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Trepikoda 
    
       

repil rullusid vaevutuntavad lõhnad vanadest asja-
dest ja inimestest. Haistmismeel oli küll halja võt-
misest pärsitud, kuid Tork tundis neid selgelt. Kui 
lõhnakooslus on väga vana, siis see õilistub ja kattub 
paatinaga, selliseid lõhnu võib tunda muuseumides. 
Tork märkis endamisi, et erksama haistmismeelega, 
mis võimaldanuks asja lähemalt uurida, polnud ta 
siia enam ammu sattunud. Niigi käändusid noore 
mehe teed sellesse majja viimasel ajal harva – pea-
miselt siis, kui kõht oli tühi.  

 Maja oli ehitatud küllap enne esimest ilmasõda. 
See oli laiatrepiline, kõrgete lagedega, kuid liftita 
elamu, mille ülemisele korrusele ronimine võiks  
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tähendada palverännakut. Tork ei tundnud tõmmet 
sakraalseteks riitusteks, ometi tuli ta siia harilikult 
siis, kui adus vajadust ennast pärast ülemäära 
tormilist ööd karistada. Või mis karistada! Tihti 
valime endale karistuseks mõne iseenesest meeldiva 
tegevuse, millele igapäevasaginas pole saanud mahti 
mõelda. Kergelt kahjustatud füüsis tekitas Torgis 
tungi igavikumõtete poole, kaks ülakorrusel 
pesitsevat vanainimest meeldisid talle – ja selline 
irratsionaalne sümpaatia tähendas kindlasti sammu 
kõiksuse mõjuväljade suunas. 

Nagu seda tihti juhtus, oli Saaruti ja Emma 
korteriuks pärani. Pikk hämar esik viis elupaiga sü-
damesse, XXL-mõõtu toauksed mõtlesid kinnisui 
oma uksemõtteid. Seintest sisse imbunud helid olid 
pehmes vaibas juba ammu tolmuks sumbunud; siia-
tänna oli unustatud kaste õuntega, millest levis 
lapsepõlve suvelõhna. Vaip ise võis olla majaga ühe-
ealine, kunagi vist saalimõõtu, nüüd aga lõigatud 
parajalt koridorilaiuseks. Vaiba kulunud kohtade 
ümber oli veetud valged kriidiringid, nendele aga 
asetatud potid kaktustega. Paraku polnud taimed 
suutnud pimedas ellu jääda. 

Koridori lõpust paistis valgust. Saarut toimetas 
akvaariumikaladega.  

“Maigutate? Maigutate! Kõik olete ilusasti alles. 
Pole teil ei perekonda, ei riiki, ei au ega uhkust. Ega 
ka mingit tahtmist moodustada kogukonda, kus üks 
oleks teisest tähtsam ja  kolmas oleneks neljandast. 
Vaatamata sellele, et te elate ninapidi koos. Keegi ei 
tee teisest välja, igaüks saalib ringi nii, nagu oleks 
kogu akvaarium tema päralt. Isegi oma seksuaal-
suhteid ajate anonüümselt, vastaspoolt ihuliselt puu-
dutamata. Teie armueritused mängivad oma müs-
teeriumit omapäi teie kehast eemal, mõne nimetu 
liivatera varjus, mille asukohagi olete ammu unus-
tanud. Te ei saa eales teada, kes oli teie väljavalitu. 
Täpselt samamoodi toimivad targad mehed – lase-
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vad sõna lendu, unustavad ära ega huvitu eales, mi-
da see kõike kokku keerab.” 

Tork mõistis, et tegelikult oli teda märgatud, ta 
istus toolile ukse kõrval.  

Saaruti akadeemiline ringisaalimine lõppes paari 
aasta eest: talle suruti pihku kalligraafiline aukiri, 
tehti emeerituseks ja saadeti koju dotseerima 
kõigusoojaseid akvaariumiasukaid. Püsisoojaste 
studioosustega olid asjad ühel pool. Kuid juurdunud 
professorinipp – tajuda seljaga eksimatult, mis 
auditooriumis käsil – polnud kuhugi kadunud. Nii 
peilis tema hommikumantlis turi välja tuppa astuva 
Emma. 

“Mis sa arvad, kui ma sureksin äkki maha?” küsis 
Saarut pead pööramata. 

“Kas sa siis veel polegi? Muide, surra saab vaid 
see, kes on elus.” 

Vananedes kaotavad sugulussuhted tähenduse. 
Kui inimesed on eluõhtuks kokku jäänud, on juba 
täiesti ükskõik, miks nad seda on teinud. Vanade 
inimeste kohta on nagu imelik öelda õde-venda, kuid 
seda nad olid. Nad olid selles majas pesitsenud vist 
aegade algusest saati; enamik majarahvast pidas 
neid vanaks abielupaariks. Nendel harvadel hetke-
del, kui nendega üldse kokku puututi, kutsuti vana-
tüdrukust Emmat puhtsüdamlikult proua Saarutiks. 
Asjaosalised ise sellist perekonnasuhete sassiajamist 
ei märganud, ega oleks vist ka märkamise puhul 
sellest välja teinud.  

Ilmselt oli ka Emma Torki silmanud, kuid tal 
polnud kombeks igale tühjale-tähjale reageerida. 

“Tõmba küünarnukid koomale,” ütles ta Saarutile. 
“Ma tõin sulle kohvi.” 

“Sa puudutasid vägagi huvitavat probleemi” – 
Saarutil oli tegelikult ükskõik, milline arutlusaine 
talle läbinärimiseks ette tõsteti. "Vaid see, kes on 
elus, saab surra. Kui mul oli veel viitsimist päeviti 
kohvikus käia, jälgisin läbi vitriinakna möödakõn-
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divaid tudengeid. Nemad omakorda vaatasid mind. 
Võis arvata, et nad suhtusid minusse kui laipa. Pil-
kudest paistis. Meie dekaan, kellel oli kombeks minu 
lauda istuda, pidas mind täiesti elavaks, kusjuures 
minul oli tõsiseid kahtlusi tema elususe osas. Isand 
Tutanhamoni muumiat teab iga vastutulija, peletis 
toimib laitmatult tänapäevani – mida aga kahjuks ei 
saa öelda enamiku elusate ringikõndijate kohta. Kes 
on siis elus, kes surnud? Või õigemini – mis elu see 
on?” 

Mängureeglid nõudsid nüüd Torgi sekkumist. 
“Pean platsikohtunikuna vilistama Emmale õigu-

se. Ma käin siin teie juures nagu surnuaial austust 
avaldamas.” 

“Vaat kus rõõm – tulid onu ja tädi austama! Kus 
siis leinapärg on?” vastas Emma.  

Keset Saaruti tuba, just seal, kus pidanuks olema 
kõndimise koht, kõrgus kirikutornina postament, 
vaas tipus. Nagu alati, jäi see Torgile jalgu. Kaarjat 
trajektoori, millega vaas alustas teekonda põranda 
poole, oleks võinud isegi kauniks nimetada, kuid 
Tork tegi kainet meest meenutava liigutuse ja asetas  
kukkuva amfora oma kohale tagasi.  

“Milleks on sul vaja nii palju hauamonumente? 
Kas ühest ei jätku?” Sõnadel oli selles majas komme 
kõlksuda pingpongipallidena seinast teise, kõik ko-
had olid nende jälgi täis. “Nii palju” põrkus vastu 
tammist kirjutuslauda, riivas pronkshaarmetega 
lambikuplit, sumbus kardinasse, pudenes maha, 
hüples paar korda põrandal ja veeres nurka. 

 
Tork oli veel paras tatikas, kui ta koos isaga 

rappus tolmu täis Moskvitšis pikki tulikuumi 
kruusamaanteid, sihiks puude ja väljade tagant 
paistma hakkavad kirikutornid. Lähenedes kasvasid 
puud suuremaks, neist hakkas levima jahedat ja 
torn kadus lopsakate kastanite taha. Et tornikukke 
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uuesti näha, tuli puude alt läbi minna ja pea kuk-
lasse ajada. Liikuvate rünkpilvede taustal tundus 
torniteravik tasakaalu kaotavat ning ähvardas kaela 
kukkuda. Tork vaatas seda seni, kuni ka ise enam 
hästi püsti ei seisnud. 

 
 

 
 

Kirik 
    
  
Päikeselõõsast valgel kirikuseinal eraldus vulvana 

(selle peale tuli ta hiljem) sissepääs jahedasse 
hämarusse; Tork tundis sabakondist kuklani tõusvat 
judinat – sama tunne kordus, kui ta vähe suuremana 
sai puukuuris esimest korda plika käte vahele. Ta 
ristles sammaste vahel, jäi äkki seisma madala 
lukustatud ukse ees. Tork puudutas ettevaatlikult 
kivipiitu, mis olid krobedad nagu ürglooma reied, ta 
kujutles raskeid samme, millega loom võinuks 
eemalduda. Küllap pärast valvaja lahkumist oleks ka 
uks kriginal avanenud. Või oli ta seda avanemist 
jäänudki ootama?       
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Reisi kõrgpunktiks oli järgnev jalutuskäik surnu-
aias. Hämarus kõrgete puude vahel oli äkki soe, 
külmad polnud ka ristid, neil värelesid päikeselaigud. 
Isa veeris ebahariliku kujuga tähti ning tegi tehteid 
sünni- ja surmakuupäevadega. Oleks nagu mingi 
tundmatu rahvas ennast siia asustanud, polnud neil 
omavahelisi tülisid ega eales ka teist kodu olnud. 
Tork vaatas surnuaia sakstenurgas poleeritud mus-
tale graniidile langenud kastaniõisi. Ta korjas need 
pihku. Äkki nihkus päikesesoojale kivipinnale torni-
tipu vari. Tork püüdis väikeste sammudega varju 
libisemisega kaasa liikuda. Aega selleks jätkus – isa 
oli läinud pastoriga käärkambrisse juttu ajama.  

Surnuaiad olid paigad, kus aeg seiskus.   
 

Tork võttis taas vaasi kätte. Nagu kilukarbile oli 
selle krakleepinnale joonistatud Tallinna siluett 
kammipiidena turris kirikutornidega. Neid ümbritses 
lendlema graveeritud pael: “Kallile kolleegile hetkel, 
mil aeg on seiskunud teda austama.”  

“Tuhka siia urni pole veel pandud,” nentis ta. 
Siiski oli vaasis paar kustunud sigaretikoni. 
Saarut ei teinud kuulmagi. Ta sõi võileiba. Ham-

mustas suutäie, pistis järelejäänu kirjutuslaua lae-
kasse ja lükkas selle eepilise kolksuga kinni. 

Päris ammu – alles tund või paar tagasi – oli 
Torgile (või mõnele tema sõbrale?) pähe tulnud 
seletamatu mõte. Hommikul peolt tulles olid nad 
keeranud Kadriorgu, kutid olid üritanud ronida 
Kreutzwaldi samba otsa, et sealt tool maha tõsta. 
Pronksmees oli õlale roninud friigi sõrmenipsuga mi-
nema lükanud. Tool oli samasugune nagu Saaruti 
istumise all. 

“Ja tooli oled sa pätsanud Kadrioru Kreutzwaldilt!”   
Saarut istus täpselt lauluisa poosis; ta silitas 

tuhvlininaga kirjutuslaua lõvipäid. Laud oli raskelt 
täis nikerdatud ja moodustas koos professoriga 
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täiesti reaalse kuuejalgse olendi. Ennastimetlevad 
tammepuised akantuselehed ronisid vanahärra otsa-
esisele, sooned meelekohtadel olid niigi kangesti 
viinamarjaväätide moodi. 

Torgi silme ette kerkis taas pilt lapsepõlvest. Vaid 
paaril südasuvisel päeval ulatas päike üle vastas-
maja katuse riivama Saaruti kirjutuslaua nurka. Ta 
tiirutas joosta ümber laua, ring ringi järel aina 
kiiremini. Päikesepaistest sukeldus ta tihkesse varju, 
seal valvasid ähvardavalt lokkispäised tammepuust 
lõvipead. Kiiresti püüdis ta jõuda uuesti valgusse.  

Lahtuv alkohol kängus pisitigeduseks. “Vahet 
pole,” kuulutas ta lauda jõllitades. “Laekad nagu 
hauakambrid; paberipatakad täpselt nagu kuivanud 
muumiad – kõik tolmu täis ja risti-rästi nööridega 
kinni seotud. Viimselpäeval tuleb neil ülestõusmisega 
raskusi – kes neid meremehesõlmi lahti saab! Ma 
olen neid näinud. Ükskord otsisin sealt raha.”   

“Kas leidsid?” tundis Emma huvi. 
“Tema juba rahaohvreid kadunukestele kaasa ei 

pane. Söögiohvreid küll – ma leidsin paar poolsöö-
dud võileiba.”  

“Kas sõid ära?” 
Saarut aga sekkus juttu, nagu oleks tegu 

tavapärase teadusliku väitlusega: “Hallidest aega-
dest peale on söögiohvreid kasutatud selleks, et 
nuumata preestrite näljaseid manulisi. Võin sulle 
praegugi pakkuda. Kuid sinu märkus käsikirjade 
kohta on õige – need on tõesti rääma läinud. Aga 
kasigu nad ennast ise! Tekst on kah inimene. Kui 
mõnest sõnast on elulooma, siis läheb see omapäi 
laia maailma ja pole meil vaja enam tema peput 
pühkida. Vahest me kuuleme, mis tükke ta seal teeb 
– tuleb kusagilt mõni kiitusekiri. Või vastupidi – 
vaaditäis soppa. Kuid juhtub ka, et ta poeb 
laekanurka, kaabib tolmu peale ja keeldub pistmast 
nina sellesse tobedasse maailma. Mida sina tema 
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asemel teeksid? Muide, ka vana aja erakud tavat-
sesid elada krüptides. Kas sa usud ülestõusmisse?” 

“Kallis tädi, sees kõrbeb, ehk pakuksid tassikese 
kohvi!” Torgile aitas.  

Nad hakkasid liikuma köögi poole, Tork embas 
õrnalt tädi.  

“Saarut on lihtsalt võimatu. Kui talle midagi 
öelda, siis ei toimi ta nagu normaalne inimene. Ma 
võiksin talle öelda “pede”, tema aga hakkab arut-
lema selle väite tõesuse üle. Ma ei saa teda kuidagi 
vihastama panna. Iga teine oleks mu pea selle 
vaasiga puruks löönud. Miks ta just minuga sedaviisi 
käitub?” 

“Ära ikka nii kindel ole!” porises Saarut omaette.   
 
Saaruti kabinetti sisenedes võis näha kahte kõr-

get akent. Neist polnud aga suurt asja, sest tänava 
vastaspoolel kõrguv umbne tulemüür sulges välja-
vaate ja suretas valguse.  

 

 
   
 

Saaruti tuba 
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Akende vahel rippus kuldses raamis meheportree, 
piisavalt tume, et isegi akendest kumav aher 
vastuvalgus suutis segada selle vaatamist. Pildi 
teljel, toa keskpunktis, seisis juba mainitud 
postament vaasiga. Paremal, jällegi vaasi teljel, oli 
Saaruti kirjutuslaud oma nikerdatud kapiteelide ja 
friisidega. Laua taga istudes võis Saarut vaadata 
vaasi, vahest ainult pidi pead natuke kuklasse 
kallutama. Laud oli paika pandud tavapäraseid 
sisustamispõhimõtteid eirates – valgus akendest 
paistis paremalt, nii et kirjutavast käest langes 
tekstile vari. Saarut ei pidanud seda oluliseks, sest 
sellisel paigutusel oli tema jaoks olemuslik tähendus. 
Saarut arutles nõnda: euroopalikus kultuuris 
kasutatakse vasakult paremale kulgevat kirjaviisi, 
sellega harjunud inimese pilgu liikumissuund, 
ükskõik millist asja ta ka ei vaatleks, on eelistatult 
samasuunaline. Nii võis oodata, et uksest sisenenu, 
kelle pilk peatub vaasil, laseb selle järgnevalt 
libiseda paremale, märgates siis kirjutuslauda. 
Saarut uskus, et taoline järgnevus toob kõige 
paremini esile selle mööblieseme vaieldamatud 
väärtused. 

Tuba oli mõõdukalt tolmunud. Vahel hommikuti 
pidi Saarut põrandalt korjama paberilehti, mis ei tea 
kuidas olid öösel laegastest välja pääsenud. 
 

“Kas sa usud ülestõusmisse?” kordas Saarut oma 
nädalatagust küsimust. 

Tork uuris parajasti akendevahelist portreed. Ta 
kissitas vastu valgust silmi, et paremini näha tume-
nenud maalipinnast eralduvat kaabuserva ja selle all 
mustavaid silmi. Kui pilt tervikuna oli maalitud laia 
hoogsa pintsliga, siis silmad olid kujutatud ülimalt 
täpselt, võis näha isegi vaevumärgatavat veresoont 
silmavalgel. 
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 Mida näeb silm, kui ta on maalitud? 
 

 
    

Silm veresoonega 
   
 

“Kas see pilt tõuseb üles? Mis tal veel tõusta, ta 
siin niigi kõige elavam olend.”  

“Ega sa ometi ei taha, et ma Saarutile eluvaimu 
sisse puhuksin?” küsis Emma. “Mis siis sinust 
saaks?” 

“Lapsepõlves vaatasin seda nägu vahest tundide 
kaupa. Uskusin, et ta on kambamees ja oleks vaid 
itsitanud, kui ma sidusin kassi sabapidi naabri auto 
taha. “Tundmatu mehe portree”! Pole ta ikka veel 
endale nime leidnud!” 

“Kulla õepoeg – nimed tänapäeval aina tulevad ja 
lähevad, vaata ringi, kõik kohad on neid täis ja üha 
uusi mõeldakse juurde. Pole neist enamikust mingit 
tolku! Saarup võiks ka oma kaladele nimed panna, 
ega nad selle pärast veel vähem ühenäolised oleks. 
Kes olen mina: Carmelita-Catalina-Calerina-Consu-
ela-Dominga-Dulcea-Edita-Emma-Esmeralda-Espe-
ranza-Estralita-Floramaria-Gabriela-Grazia-Inocensia-
Juanita-Madrona-Mariposa-Paloma-Presenda-Ramona-
Senelda-Soledad-Teresa-Ventana-Xsalvadora-Zavie-
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ra! Või tahad veel mõne nime juurde? Korda, mis 
minu nimi oli?” 

“Üks Emma nägudest: tähendamissõnad. Ma 
tean, et sul on sada nägu ja igal näol oma nimi.”  

Tork jätkas: 
“Lausa haige lugu: pärast neid lapsepõlve vahti-

misi ei saanud ma sellest  silmasoonega näost enam 
lahti. Praegugi näen teda tihti siin-seal istumas ja 
drinki imemas.” 

“Küllap ta noogutab kiitvalt iga sinu paaritus-
partneri peale?” küsis Emma mesimagusalt. “See ju 
nii tore!”  

“Ma ei viitsi teda pidevalt jälgida.” 
  
Kui Tork järgmine kord Saaruti poole tuli, oli juba 

hiline tund ja pererahvas magas. Kirjutuslaua lae-
gastest kostus kummalist naginat. Tork võttis kapist 
Emma pihlakalikööri, viskus diivanile ja uinus. Hom-
mikul ajas silmaluugid lahti, maganud oli ta täies 
riides, ainult kingad olid korralikult vaasipostamendi 
kõrval – ilmselt oli Emmale hoolitsemishoog peale 
tulnud. Või olid Saaruti paberid käinud asja uurimas. 
Tork sai ühe kinga jalga ja jäi nõutult istuma. Ta ei 
suutnud välja mõelda, kuhu minna, kõik võimalused 
tundusid võrdselt vastikud. 

Saarut toimetas akvaariumi juures. Siis kostusid 
ettevaatlikud sammud  ja keegi sisenes. 

“Vabandage, aga teil oli uks lahti. Ma pidin vist 
täna hommikul siia tulema?” 

“Kalakene!” hüüatas Saarut. 
“Kuidas palun?” 
“Teie siis oletegi see magistrant, kes huvitub…” 
“Tegelikult…” 
“Aga istuge! Soovite ehk võileiba? Teie uurimuse 

teema oli…” 
“ Kuulge…” 
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“Ah jätame selle praegu! Parem ajame vabas vor-
mis juttu. Kas teile kalad meeldivad? Väikesed ka-
lad? Suured  kalad?” Saarutit häiris, et tema kala-
keste seltskonda oli tunginud higist lõhnav püsi-
soojane.  

“Ma ei tea, ma tavaliselt ei pööra tähelepanu, kas 
tükk taldrikul on lõigatud väikese või suure isendi 
küljest.”  

“Kahetsusväärne! Ka akadeemiline dissertatsioon, 
mis näib teil meeles mõlkuvat, on teatavas mõttes 
taldrikule serveeritud roog. Lambaraguu,  vasika-
šnitsel… Mida valid?” Saarut jäi ootama, mida Taavet 
– sest nii oli noormehe nimi – ütleb, kuid vastust 
saamata pidas paremaks ise jätkata. “Sa pead jälgi-
ma, et praadimistemperatuur oleks õige, tingimata 
peab olema sobiv garneering, sinna juurde aseta-
takse noad-kahvlid ning laudaistujalt eeldatakse 
oskust neid käsitseda. Kas tead, kes on see, keda 
süüakse tükkhaaval?”  

Ja jällegi ootamata vastust Saarut jätkas: 
“See on juhendaja, peenemalt öeldult mentor. 

Kuigi sellel on tavaliselt paks nahk ja ilmselt ka tuim 
liha. Ikka peatükist peatükini ja viimane amps te-
hakse siis, kui pitsatid on diplomis ja teejuhti pole 
enam vaja.”  

“Las poiss ütleb ka sõna sekka!” Tork oli hajevil, 
ta tundis igavust ja kuulas seetõttu jutuajamist vaid 
poole kõrvaga. Nii paljukest ta märkas, et poisi häält 
polnud enam tükk aega kuulda. 

Torgi meelde kerkis adrulõhnaline päev, mil suvi 
oli lõppemas, kuid ootamatult jälle täis jõudu ja 
tagasi. Merevesi, mis vinduma jäänud vihmade aegu 
oli jõudnud suvesaastast puhtaks – ja külmaks – 
settida, plinkis päikeses nagu ei kunagi varem. 
Supelranna keskele oli rammitud neli posti, nendele 
naelutatud toekatest plankudest platvorm. Tork oli 
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põse surunud vastu krobeliseks tuuldunud laudu, 
väikesed mustad sipelgad sõelusid tema silme ees. 
Kroomitud metalltorudest tooli, mille sinisel puldan-
seljatoel ilutses valge kaardkiri                              

 

 
    

oli ta lükanud poodiumi servale. Kui sipelgas teist 
korda üle otsaesise jooksis, ajas Tork ennast istuli. 
Ta võttis binokli ja suunas kontrolliva pilgu rannale. 
Kui libistada binoklit kiiresti edasi-tagasi üle inim-
hulga, siis tekib kerge peapööritus. Tork õõtsutas 
pikksilma ja märkas, et nii saab laksu üpris mõnusalt 
kätte. 

Kolm näitsikut möödus. Sedapuhku ei astunud 
nad ligi, piirdusid vaid käeviipega. 

“Kurat!” mõtles Tork. “Mul on siiber ilusatest tüd-
rukutest.” 

Torgi paarimees Sal, kes lesis poodiumi all vilus, 
vilistas. Tüdrukud pöördusid ümber ja jäid ootavalt 
seisma. 

Tork keeras teise külje ja jäi tukkuma. 
Tork nägi unes, et ta kõnnib jälle piki Saaruti 

korteri esikut. Uksi oli veelgi rohkem;  Tork imestas, 
miks on need küll alati hoolikalt suletud, samas kui 
välisuks unustatakse pidevalt valla. Siiski oli üks uks 
paokil, selle taga mürtsusid trummid ja pasunad 
„Porilaste marssi”. Tork sisenes. Keset väikest tuba 
seisis ratastool, selle küljes varras tilgutiga ja iga-
sugused juhtmed ja voolikud. Kõrvalasuval laual 
asetsesid kõverjooni tuksuvad kuvarid ja tabelit 
tippiv printer. Nendest riistadest saidki orkestrihelid 
alguse. 



    

 

 silm veresoonega 
  

18   
 

 

 
Kuvaripilt 

   
    
Nüüd alles märkas Tork, et toolis istus Saarut. 

Tork küsis: 
“Kas sa hakkad surema?” 
“Mulle meeldiks sellest mõelda,” vastas Saarut. 

“Kas sa oled mõistnud üksildase mõtiskluse võlu? 
See on kunst, mida tuleb omandada ja suuta endas 
säilitada. Parimaks paigaks mõtisklustele on seisund 
olematuse ja olemasolu piiril, seda see tool pakub. 
Aga kaua sa jõuad selles viibida! Praeguseks on mul 
kõrini. Tõtt-öelda ma ostsingi need voolikud ja vär-
gid vaid selleks, et eralduda tüütust argiõhustikust. 
Kuid nad soonivad sisse. Selleks korraks aitab.” 

Saarut väljus uksest. Tool hakkas tuba mööda 
edasi-tagasi veerema, Tork püüdis sellest kinni haa-
rata. 

“Sa junga ole ettevaatlikum!” ütles Sal ja tõstis 
allakukkunud kokkupandava metalltooli poodiumile 
tagasi. 

Tork jäi kuulama mingit ebamäärast kisa, siis nä-
gi joostes lähenevat ja kätega vehkivat poisikest. Ta 
vaatas binoklist. Lapsuke jooksis ja jooksis, aga 
lähemale ei jõudnud. Koos Saliga lükkasid nad kum-
mipaadi vette ja ta tõmbas mootori käima. Kisa ja 
heledahäälsed karjed muutusid tugevamaks, kitsa 
neemetipu taga kaklesid kaks rinnuni vees tüdrukut, 
püüdes suruda teineteise pead vee alla. Tork ja Sal 
haarasid kumbki ühe rabeleva ja küünistava meri-
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neitsi sülle ja kandsid kaldale, andsid seal laksu 
tagumikule ja saatsid eri suundadesse jooksu. Torgi 
silma kinnistusid rannaliiva jäänud märjad jalajäljed. 

 
 

 
 

Tüdruku jäljed rannaliival 
   
 

Tork raputas pead ja märkas, et tegelikult istub 
ta ikka veel Saaruti juures. Keset tuba tammus jalalt 
jalale Taavet – polnud ta veel täinud istuda.  

Saarut oli vastumeelsusest võõra suhtes üle saa-
nud, ta tundis koguni heldimust külalise väikesest 
kasvust, see päädis sooviga Taavet kaitse alla võtta 
ja omaks teha. Saaruti käsi tegi liigutuse, mis 
ebamääraselt meenutas võrku heitvat kalameest.  

“Kas tahad, et sulle näidataks teed? Teed kuhu?”  
“Ma tahaksin oma asjad valmis saada…” 
“Kõik asjad jäävad ikka pooleli. Ja mitte ainult 

minul.” Saarut jäi hetkeks mõtlema laegastes kolle-
tavale paberilasule. Virna pealmisele lehele olid 
jäädvustunud võileival talitanud hiire rasvased var-
bajäljed. “Võime küll teatava lähendina väita,” ütles 
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ta, “et valmis saanud asjad on nagu rajad, mis säili-
tavad meie jalajälgi.” 

Taavet hakkas närvi minema. Saaruti toas valit-
ses korralagedus, Taaveti väikeses toas olid purgid 
ilusasti riiulil reas, kõigil sildid küljes. MANNA. RAHA-
TÄHED. PUIDUKRUVID. Järsku midagi juhtus. Riiul 
kukkus ümber, polnud enam kaitsvaid seinu ega 
purke; mannakuhil oli valgunud põrandale, sellest 
turritasid kortsus rahapaberid, kruvid otsapidi sees.  

 
 

 
 

Purgid 
 
  

Saarut rääkis ikka veel midagi, kuid tema hääl 
hargnes Taavetini jõudmata kahte lehte, üks haru 
tiirutas korraks ümber vaasi, põrkus seintel, ühines 
taas teisega, kuid paraku valesti hambudes. Sõnumit 
polnud enam mõista. Taavet ei teadnud, et kunin-
gate, prohvetite ja loitsijate puhul tulebki jälgida 
eeskätt häälekõla, nende sõnadel pole enamasti 
tähendust. Taavet sirutas tahtmatult käed välja, 
nagu otsides seinu pimedas koridoris. Hiir väljus 
Saaruti püksisäärest ja lipsas Taaveti põue. 

 Saaruti pilk oli kui majesteetlik tõusulaine, tal oli 
kuningakroon peas. Taavet muutus kaitsetuks ja 
usaldavaks, teda valdas ebamäärane tarve lahti 
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riietuda. Kuid ta kogus ennast ning küsis rõhutatult 
iroonilisel häälel: 

“Kas te alati targutate?”    
 Märkamatult tuppa ilmunud Emma asetas käe 

noormehe pealaele.  
“Vabandage, kes te olete?” ehmus Taavet. 
“I am a Queen. Milliseks võiksin sind kujundada? 

Sa kappasid siia kaugelt äärealalt, silmad hiilgusest 
pimestatud, peas jultunud soovid. Ma võiksin kinkida 
sulle oma soosingu. Kes teab? ... Tegelikult on hea, 
et ma pole kuninganna,” ütles ta Saarutile, “ma 
peaksin siis laskma sinul pea maha raiuda. Kuid meil 
on kõik kohad niigi koli täis, kuhu ma selle pea veel 
paneksin!”  

Oskamata selle peale midagi kosta hakkas Taavet 
ringi vaatama, tema pilk jäi peatuma portreel.  

“Kes see on?”  
“See on üks inimene,” vastas Saarut. 
“Harva kohtab portreed, millel oleksid nii elavad 

silmad.” 
“See on suur inimene, sellest ka silmad elavad – 

ja on natuke suuremad kui tavaliselt.” Saaruti  võlts-
hammaste vahel muutusid kõik konsonandid ühe-
suguseks. 

“Ma pole seda nägu kusagil näinud. See, mis te 
räägite, on ülimalt intrigeeriv. Millepoolest on ta 
suur?”                 

“Lihtsalt on. Võib-olla suurim, kes siinmail kunagi 
elanud.” Saarut läks sellest jutust nähtavalt närvi. 
“Milline tüütus! Kust mina tean!” Kuid ta kogus 
ennast siiski: “Kui olla suur, kas siis on veel tähtis, 
mille poolest? Igasugune täpsustus on vaid piirang, 
mis vähendab suurust. Öelda: suur riigimees, suur 
humanist, suur suli,  suurt kasvu – need kõik on vaid 
suuruse erijuhud, mis jätavad võimaluse olla väike 
kõigi teiste mõõtude järgi. Tema on lihtsalt  suur.” 
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“Kuid tal peab olema ka nimi? “ 
“Nimi… nimi!” Saaruti käed sebisid laual, otsekui 

lootes leida nime kohvitassi alt või pliiatsite vahelt. 
Tema pilk peatus ajalehel, selle esiküljelt vaatas 
vastu laialõualine mehenägu. “Kinnisvaraaferist Ku-
kerpuu” oli seal suurte tähtedega kirjas. “Ütleme, et 
Kukerpuu!” kuulutas Saarut. “Suur Kukerpuu! Suur-
tel meestel on omad veidrused, mõni eelistab tegut-
seda inkognito. Mida ta on teinud? Kõike! Kõigel, 
mida näed ümberringi, on tema käsi küljes olnud. Ta 
on Alusepanija ja Täideviija.” 

“Kuidas te ütlesite?” 
“Alusepanija ja Täideviija. Sa ei märka, kuid SEE 

MEES seisab alati sinu selja taga.” 
Nüüd viskas Emmal sellest mängust üle. “Lõpeta 

ära!” 
“Olgu siis pealegi, aitab naljast!” ohkas Saarut. 

“Võta vabalt! Tundmatu on meie jaoks alati suur. On 
ju nõnda, et kõigest, mis keerleb meie ümber, tun-
neme vaid kübemeid. Kõik ülejäänu on Suur Tund-
matu, see mähib meid endasse ja tungib oma 
kombitsatega ka sellesse piskusse, mida teame – 
mida rohkem edasi, seda tugevamini ta meid pigis-
tab. Tundmatu on kõige Algus ja Ots, tema kehtes-
tab mängureeglid. Mis on selle tundmatu nimi? Mis 
on mehe nimi sellel pildil? Konks on selles, et tal 
polegi nime. Ta ongi saladus ja minu jaoks kehastab 
ta tundmatut, mis peitub minus eneses. Tahaks 
loota, et ka sinus. Pea seda meeles!“ 

Kuid oli juba hilja. Taaveti silmad hiilgasid. Maa-
ilmas saab aeg-ajalt keegi ikka nägijaks. Ja siis ta 
enam ei kuule. Taaveti kõrvad lukustusid ja pilk nägi 
vaid seda, mis tegelikult oligi tema jaoks varutud. Ta 
nägi maailma, kus äkki oli kõik teisiti kui varem. 
Kukerpuu tumedad silmad veeresid keeglipallidena 
mööda tema ajusagaraid, paisates jalust väärtuse 
kaotanud eilse päeva käibetõdesid. Veresoon surkis 
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terava orana mäluladestustes, seal ärkas kolm kihti. 
Esiteks – HÕBEDASE TURVISEGA RÜÜTEL, kellest ta 
õrnas lapseeas oli unistanud. Teiseks – BATMAN. 
Kolmandaks – õhtud, mil ta süütas tule ja lõikas 
ajalehtedest välja teateid VABAMÜÜRLIKEST 
SUURMEISTRITEST JA HIIDKORPORATSIOONIDE 
VARJATUD NIIDITÕMBAJATEST. Kukerpuu kandis 
äkki hõbedast kiivrit, tal oli üll Batmani rüü ja ta 
resideeris pilvelõhkuja ülemise korruse salakabinetis. 
Taavet ei kuulnud enam, mis talle räägiti, sest ta oli 
saanud osaliseks. 

Taavet uskus. 
 
 

 
 

Taaveti silmad hiilgasid 
   
 

“Vabandage, ma pean minema!” ütles ta katkeval 
häälel. 

Tegelikult polnudki Taavet magistrant, keda Saa-
rut ootas. Magistrant oli sõitnud Rakverre ja tutvu-
nud seal ühe kioskimüüja-tüdrukuga. See keeras 
oma putka lukku, kuid unustas võtme tööandjale ära 
anda ja nii nad sõitsid Otepääle grillfestile. Taavet 
aga oli žurnalistikatudeng, kes teenis lisaraha gaasi-
montöörina ja oli tulnud Emma gaasipliiti kontrol-
lima. Taavetil olid suhted pea kõikides toimetustes. 

“Kust sa selle Kukerpuu võtsid?” küsis Emma. 
“Vaene poiss, miks sa temaga niiviisi tegid!”  
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“Emma nägu number kakskümmend kuus – Xsal-
vadora. Saaruti südametunnistus,” tähendas Tork.  

“Poiss soovis kuulda midagi erakordset. Ma ei 
saanud talle pettumust valmistada. Mäletan, kui 
mina samas vanuses alustasin uuringut – mis nende 
nimi nüüd oligi? – ja pärast selgus, et neid pole 
olemas…”  

“Nii et temal seisab see kogemus ees?” 
“See valejälgedel jooksmine oli õigupoolest kau-

neim, mis mul elus juhtunud. Ma olin erilises elekt-
riseeritud seisundis, tänu sellele märkasingi Lyd.” 

“Sa ei suuda ikka veel unustada?”  
 
Saarut oli jäänud üksinda. Ta astus akvaariumi 

juurde ja hakkas valju häälega kõnelema: 
“Teie juba nime endale ei taha, milleks see teile. 

Te ei tunne mingit vajadust eristuda kogu sellest 
karjast, mis teie ümber õiendab. Soov olla isevärki, 
kanda nime tähendab siiski mingisugust, kas või 
nõrka huvi selle vastu, kellest soovitakse erineda. 
Meil käib see nõnda: A tahab olla teistsugune kui B, 
aga tahab seda ainult tänu painajalikule hirmule, et 
äkki C loeb teda B-ga ühesuguseks. Tegelikult teeb 
ta sellega nii B kui ka C enda jaoks kuradima 
tähtsaks. Kurb öelda, kuid tihti on see ka ainus 
põhjus, miks ta B ja C vastu üldse huvi tunneb. 
Muidu liigume täpselt samuti nagu akvaariu-
miseltskond. Kui mõni olend pakubki teile või meile 
pinget, siis vast see, kes meid ära sööb. Või keda ise 
sööme. Puha kulinaarne värk! Ühistegevus ilmneb 
teil ainult paanika puhul – siis panete kõik ühes suu-
nas minema. Nagu meiegi. Ma ei ütleks, et te mulle 
meeldite, kuid teid on põnev vaadelda. Kogu maailm 
tahab muutuda akvaariumiks – õnneks seni küll vaid 
vahelduva eduga.” 

Saarut deklameeris: 
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“Fools had ne'er less wit in a year; 
For wise men are grown foppish, 
They know not how their wits to wear, 
Their manners are so apish.” 1 
 

Ja et kalad mõistaksid, lisas ta: “Shakespeare. 
Kuningas Leari narr.” 

 
Ma võtsin asja ette põhjalikult, tungisin Torgi 

kaitstud privaatandmetesse, sain teada tema isiku-
koodi, ülikooli raamatukogu lugejapileti numbri ning 
vaatasin tema ravikaarti perearsti kartoteegis – kus 
tegelikult polnud midagi kirjas. Mulle öeldi, et tema-
ga sai alati pulli, kuid rääkijad olid isegi hämmas-
tunud, kui nad ei suutnud täpsustada, milles see pull 
seisnes. Tal olevat olnud laialt tüdrukuid, kuid ühe-
gagi neist ei õnnestunud mul kohtuda. Üks ütles: 
“Ah see räppar!”, teine lisas: “Kes ei räpi.” Tõepoo-
lest liikus ta mõnda aega koos mingi hip-hop-
pundiga, mulle sattus koguni kätte singel, kus ta 
hüüab korraks sekka “Yo, kas oled valmis, ma võtan 
su ette!”, kuid see oli vist ka kõik. Ta ajas rõnga 
kõrva, pea paljaks ja kasvatas tuti lõua otsa, kuid 
põhiliselt klõbistas semude jaoks klahvidel ühte-teist 
arvutivärki. Ja pani pidu. Ükskord varasel hommiku-
tunnil, kui Tork seadis sammud garaaži poole, kus 
poisid koos käisid, juhtus midagi imelikku. Oli udune 
oktoobriilm ja sihtkohale lähenedes kuulis Tork kum-
malist mörinat, udust ilmus nähtavale mustav kuju. 

                                         
1      Aeg narridel nüüd pole hea, 

neid targad asendavad; 
kuis kanda oidu, nad ei tea 
ja albid on neil tavad. 

W. Shakespeare, “King Lear”, 1. vaatus, 3. stseen. Georg Meri 
tõlge. 
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Torgi silma jäi pikk ülamokk ja mitmekümne senti-
meetri pikkune rastapatsine lõuahabe – see oli ei tea 
kuidas eeslinna eksinud põder.  

  

   
Loomade teed on mõnikord veelgi kummalisemad 

kui inimeste omad, kuid Tork uskus esimesest 
pilgust, et see kohtumine oli ette määratud. Mõnda 
aega seisid nad vastastikku ja vaatasid hämmel-
dunult teineteist, siis hüppas loom maad värisema 
pannes kõrvale ja sörkis minema. Tork pöördus ringi 
ja ei tulnud enam kunagi tagasi. Pärast tõi ta põh-
juseks, et vihma sadas, ei muud. Ta ajas habeme 
maha, kuid rõnga kõrvalestas siiski säilitas; kui ta 
aga ennast Saaruti trepist üles vinnas, olid tal har-
jased uuesti pähe kasvamas. Teda on peetud veel 
juuratudengiks, pitsaküpsetajaks, klubiloomaks, Eli-
sa esinduse müügimeheks, vetelpäästjaks. Sellest oli 
aga juba juttu.  
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„Saarut küsis: “Kuule, kas Tork on endal juuksed 

maha ajanud?”  
“Ei, ta on hakanud neid pähe kasvatama,” vastas 

Emma.                 
 
Tärkavate juustega Tork istus oma töökoha 

peldikus. Tavaliselt ta rõivastele tähelepanu ei pöö-
ranud, nüüd aga kandis halli ülikonda ja lipsu. Suvi 
oli läbi ja Uppujapääste oli ta üle toonud oma kesk-
kontorisse. Peldik oli kitsuke ja Tork pidi istuma 
külitsi, et õlad külgseinte vahele ära mahuksid. Min-
gid inimesed käisid väljastpoolt ust lõgistamas, kuid 
Tork ei pööranud neile tähelepanu. Ta mõtles. Torgi 
tähelepanu köitis lae all asuv ventilatsiooniava. Ta 
tõusis ja lendas sealtkaudu välja.  

 
 

 
 

Ventilatsiooniava 
 
  
Ta nägi aknast väljaküünitavat ja rusikatega 

vehkivat PR-referenti. “Teateid avalikkusele ei anta 
ebamäärastes kehaasendites!” karjus see. Tork 
laperdas tiibadega, talle meenus tüdruk, kelle ta oli 
merest välja tirinud ja kelle küünejäljed tema kaelal 
ja rinnalihastel ikka veel tulitasid. Tork tegi ringi ja – 
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ilma et midagi oleks juhtunud – sisenes uuesti sei-
nas olevasse ventilatsiooniavasse. Ta väljus rahuli-
kult peldikust, istus oma laua taha, märkas, et 
tööpäev on läbi, ja lahkus majast. 

 
Kui Tork hommikul ärkas, oli ta millegipärast jälle 

Saaruti juures. Saarut istus juba omal kohal, sirutas 
käe välja ja keeras raadio mängima. Tal oli rohelise 
vilkuva silmaga ja pähklipuust poleeritud nurkadega 
sõjaeelne Philipsi lampraadio. Kuidas need lambid 
ikka veel töötasid, jäi Torgile arusaamatuks, veel 
enam aga see, kuidas riist võttis uueaegseid laine-
alasid. Raadiol oli väärikas pehme kõla, mis meie 
kimeda elektroonika ajastul on unustusse vajunud. 
Emma oli Torgile ja Saarutile singiga praetud munad 
ette tõstnud ja ise turule läinud. 

Ja siis nad kuulsid.  
“Ta on suurem kui meie teiega,” teatas poleeritud 

nurkadega kastist kiretu meeshääl. “Lihtsalt on. 
Võib-olla suurim, kes siinmail kunagi elanud. Kui olla 
suur, kas siis on veel tähtis, mille poolest? Iga-
sugune täpsustus on vaid piirang, mis vähendab 
suurust. Öelda: suur riigimees, suur humanist, suurt 
kasvu – need kõik on vaid suuruse erijuhud, mis 
jätavad võimaluse olla väike kõigi teiste mõõtude 
järgi. Tema on lihtsalt suur. Ta nimi on Kukerpuu. 
Suur Kukerpuu. Kõigel, mida näeme ümberringi, on 
tema käsi küljes olnud. Ta on Alusepanija ja Täide-
viija.” 

“Mida tonti!” porises Saarut, unustades pühkida 
munakollase huultelt.  

Raadio aga jätkas: “Me oleme unustanud. On aeg 
taastada oma mälu ja astuda samm tuleviku poole.”  

“Kes võis eeldada, et poiss on nii õpihimuline – 
jätab iga lolluse meelde.” Ärritudes hakkas Saarut 
kiledal häälel retsiteerima. “Võiks sulle eeskujuks 
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olla. Kui palju olen ma sinu peale igasugust tarkust 
raisanud, aga arusaavat pilku pole ma sinu silma-
desse saanud. Kui mu mälu ei peta, olen ma mõni-
kord välja mõelnud päris asjalikke mõtteid, kuid 
nende vastu pole keegi peale paari-kolme minu-
suguse huvi tundnud – mis on muide piisavalt hea 
tulemus. Juhtub aga, et lased lendu mingi tobeda 
uitjutu kellestki olematust Kukerpuust, kui kõik 
hakkavad seda järele korrutama. Miks mitte rahul 
olla, igaüks soovib olla raadios tsiteeritud!”   

Ja Saarut marssis vihaselt toast välja. 
Tork kuulis krabinat ja nägi kirjutuslaua tagant 

ennast püsti ajamas umbes neljakümneaastast hõre-
date juustega hallis vihmamantlis meest. 

“Minu poisikesepõlve kõige eelistatum peidukoht. 
Oleksite võinud midagi originaalsemat välja 
mõelda!” 

“Originaalsed lahendused on tavaliselt tarbetud,” 
vastas hall vari. “Nagu ma aru saan, olete te mingil 
määral seotud selle Kukerpuu-looga. Olen üks suur 
kõrv!” 

“Miks mina peaksin olema suu?” 
“Mind pole kunagi huvitanud, miks need, kes 

mulle informatsiooni jagavad, seda teevad. Aga nad 
teevad! Muide, et paremini mõistetav olla – te  võite 
minu tegevuse kokku võtta märksõna all Avalik 
Huvi.”                                    

Selliseid mantleid kandsid tavaliselt liputajad. 
Tork oli säärast meest näinud hiilimas rannaäärses 
põõsastikus, higi nõrgumas mööda paljaid, parmu-
dest puretud sääri.  

“Aa! Minu lapsepõlve suur unistus! Sattuda ava-
liku huvi vaatevälja! Ma tunnistan üles: ma viisin 
Kukerpuule mannerguga suppi, kui ta oma kõige 
tähtsamaid töid kirjutas. Kalasuppi, mida tädi Emma 
kinnikaetud akendega köögis keetis.” 
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“Hästi!”  
“Kukerpuu lävib ainult väga väikesearvulise 

sõpraderingiga. Nad kõik on vaimugigandid, kuid 
jäävad Suure Kukerpuu kõrval kääbusteks. Tema 
aga ei anna neile seda eales tunda ja on lihtne-
lihtne. Mina olen nende vahel sidemeheks. Tegelikult 
on see uue, tekkiva partei tuumik. Varsti lüüakse 
linn plakateid täis ja mis edasi tuleb, peaks olema 
selge.” 

Avaliku Huvi mantlivoltidest pudenes põrandale 
rannaliiva.  

 

  
 

Avaliku Huvi mantel 
   
   
Oli just hommikune kellaaeg, mil Emma tavatses 

turult tagasi jõuda. Tema kotist ulatasid välja sibula-
pealsed. Kass, kes oli turuväravast peale tema järel 
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kõndinud, oli õigesti mõistnud, et sibulate all peitub 
ka paras pontsakas tursk. Emma tervitas võõrast: 

“Tere, kas te suppi soovite? Ma lähen keedan!” 
Lohmakal turumuti sammul astus Emma köögi 
poole. 

“Jäägu see meie vahele,” jätkas Avalik Huvi, “me 
mõlemad oleme intelligentsed inimesed ja mõistame 
väga hästi, et tegelikult on Kukerpuu ainult nimi. Ta 
on nagu riidenagi, mille külge võib igaüks riputada 
sellise riidehilbu, nagu ise soovib. Või vihmavarju. 
Või turukoti. Varsti muutub ta aga kolikambriks, 
kuhu keegi ei viitsi enam sisse vaadata. Ja siis on 
meediasündmus läbi.” 

Avalik Huvi oli professioonaal. 
“Ja mida teie sinna riputate?” 
“Muide, ma kuulsin ennist teie vestlust härra 

Saarutiga. See oli üpris mõtlemapanev.” Avalik Huvi 
ajas käe mantli hõlma alla ja Tork nägi, et tal olid 
siiski püksid korralikult jalas. Mees tõmbas põuetas-
kust diktofoni ja käivitas selle. Ruumi täitis Saaruti 
ootamatult vali, nagu nõudepesumasinas läbilopu-
tatud hääl:  

“…Kui mu mälu ei peta, olen ma mõnikord välja 
mõelnud päris asjalikke mõtteid, kuid nende vastu 
pole keegi peale paari-kolme minusuguse huvi tund-
nud – mis on muide piisavalt hea tulemus. Juhtub 
aga, et lased lendu mingi tobeda uitjutu kellestki 
olematust Kukerpuust, kui kõik hakkavad seda järele 
korrutama.”  

“Mis mängu te mängite?” küsis Tork vaikselt.  
“Oh ei, mis mäng! Lihtsalt rutiin. Ärge kartke, et 

ma sellele ülestunnistusele erilist tähelepanu pööran. 
Praegu pole see ajakohane ja mitte keegi ei sooviks 
seda kuulda. Kõik tahavad, et Kukerpuu oleks ehtne. 
Kuid igaks juhuks on see mul lindis, ei tea, kunas 
kasutamiskõlblikuks osutub. Ma parem kiirustan. Tä-
nage prouat suppi pakkumast!” Ja läinud ta oligi. 
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Tork vajus mõttesse, kuid pikalt talle seda ei 
võimaldatud. Ukse juurest kostus arglikku taldade 
kriipimist. 

“Ma tulin küsima, kust ma võiksin leida härra 
Kukerpuu?” See oli Taavet. 

“Kuule, sõber! See pole nii lihtne. Ka sinust 
parematel pole see õnnestunud!” 

“Aga siiski…” 
“Sa pead läbi tegema katsed.” 
“Millised?” 
“Seda ei öelda sulle ette. Kuid kõigepealt pead 

sööma tädi Emma kalasuppi. Vähesed on sellega 
hakkama saanud.” 

Tuligi Emma supitirinaga. Ta naeratas laialt Taa-
vetile: 

“Supp ongi valmis! Ehk võtaksite taldrikutäie? – 
Mis poisil viga?” Emma vaatas põgenevale Taavetile 
üllatunult järele. “Ta on kõhnaks jäänud. Oleks küll 
pidanud võtma taldrikukese!” 

“Emma järjekordne nägu: emalikud instinktid,” 
pomises Tork. “Mis nimi siia juurde käiski?” 

Tuli Saarut ja kattis akvaariumi laudlinaga. 
“Pole neil vaja näha, mida me sööme!” 
 

Möödus paar päeva ja Tork oli jälle kohal. Tal oli 
raha alati otsas ja see kasvatas tema huvi Emma 
lihapottide vastu. Tork istus köögis vahariidega kae-
tud laua taga ja Emma tõstis talle ette kotlette, haa-
rates neid maanaise kombel pöidla ja kahvli vahele. 
Emma kotlettidel oli kummaline rahustav toime: kõik 
kirjutuslaua taga kükitajad ja akendest õpetussõnu 
karjujad kadusid kuhugi kaugusse.  

Emmal rippus köögis kell, mille osutid võisid 
tiksuda mõlemas suunas. Ei tea, kas sellisest aja ta-
gurpidi jooksust ka eelmise päeva pannkoogid uuesti 
pehmeks ja soojaks läksid, kuid Emma enda nägu 
liikus ajas takistusteta siia-sinna. Aeg-ajalt omandas 
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see lausa lapseliku pehmuse, siis aga nahk kalgistus, 
kortsud lõikusid sügavusse ning kuivanud huulte alt 
paljastusid tuhmvalged hambad.  

 

 
 

Emma kell 
 
 
Kaksipidise käiguga kell nõksataski tagurpidikäi-

gule ja Emma ütles ammu unustatud häälega: 
“Üks suutäis kutsale, üks suutäis kissale, üks 

suutäis Torgikesele endale!” 
 

 

 
  

 
Emma kotletid 
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Osutid muudkui tiirutasid vastupäeva ja tuligi 
tagasi aeg, mil Torgi emast oli vaid ebamääraseid 
sõnumeid. Muinsusinspektorist isa tegi oma kiriku-
reise – need ulatusid teinekord nädalatesse – ja 
sellel ajal oli pisi-Tork onu-tädi hoole all. Tasapisi 
muutusid isa reisid sagedasemaks ja pikemaks – ta 
oli hakanud semmima ühe väikelinna söökla kassa-
pidajaga. Kui Tork oli saanud parajaks pubekaks, 
võttis isa ette ja ajas temaga meestejuttu. Hiljem ta 
küll saatis korrapäraselt raha, kuid viisakusvisiite 
tegi vaid sünnipäevadel ja jõuludeks. Saarut oli 
selleks ajaks juba liialt lapsikuks muutunud, et 
saada teismelisele mõistetavaks. Emma oli aga nagu 
öökull – vähemalt Torgi silmis –, kes istus kuuse-
ladvas ja päeval suurt midagi ei näinud. Kogu see 
pidu hakkas Torgile närvidele käima, ta pakkis oma 
paar särki jõupaberist kotti ja läks Põltsamaa põllu-
majanduskooli. Peagi aga selgus, et seal pakutav 
vissindus oli talle vastukarva; linn käis närvidele, 
kuid maameheks ta ka ei kõlvanud. Koolis tegeles ta 
peamiselt sellega, et magatas küllastuseni plikasid. 
Ta sai tripperi ning aasta pärast tuli, nina lontis, 
Tallinna tagasi. Tork jätkas gümnaasiumiteed, kuid 
elama asus isapoolse vanatädi juurde. Vanatädi 
töötas lihakombinaadis ning seetõttu oli Torgi kõht 
alati pekki ja pipstükke täis. Kui toitja maha suri, 
kõndis Tork, pärg käes, läbi vihmasaju kirstu järel. 
Pärast täitus kabeli kõrvalruum vihmamärgade 
mantlitega, varrukatest ulatusid välja napsiklaasi 
hoidvad käed, matuselised olid üks võõram kui tei-
ne. Tork võttis märkamatult pudelipooliku ning istus 
keset vihma ja märga heki taha. Ta koges esma-
kordselt, et surnuaiad võivad olla sekka lootusetult 
tüütud kohad. Tork elas nüüd oma käe peal ja tuli 
sellega üllatavalt hästi toime. Kuid Emmat ja Saa-
rutit käis ta ikka aeg-ajalt vaatamas.  
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Kotletikuhilaga olid asjad ühel pool. Emma võttis 

kapist arbuusi, hüpatas ja patsutas ja lõi noa rohe-
lisse läikivasse pinda. 

Ka bikiinid tookord mere ääres olid rohelised. 
Tork nägi äkki selgelt, kuidas märjale taguotsale 
antud laksust lirtsab vett, millegipärast oli see ar-
buusimahla karva. Magus-soolased pritsmed kastsid 
tema kõhunahka. Oli kuulda, kuidas tüdruk mööda 
randa minema jooksis. Sal maadles kauges vaikuses 
teise plikaga. 
 

 
 

Laks märjale taguotsale 
    
   
Tork polnud paar nädalat Saaruti ja Emma juures 

käinud. Ta oli aidanud sõpradel üles panna mingi 
firma arvutivõrku, kuid teenitud raha oli osutunud 
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loodetust väiksemaks ja ta oli teinud mõned päevad 
supermarketis transatööd. Tal oli üürinud toa Lille-
külas – vaheseinataguse pugeriku kahetoalisest 
korterist, mis kuulus puusast haigele pensionärimu-
tile. Tuba oli mõnusasti täis arvutitükke ja kõlareid, 
kuid Tork ei suutnud enam taluda läbi õhukese 
laudseina kostvat perenaise hädaldamist ja põgenes 
Saaruti juurde.  

Emma oli lõpetanud järjekordse kalade puhasta-
mise ja viis rapped tänavale kassile – loom oli pärast 
tursaostmise turulkäiku jäänudki maja ümber luusi-
ma. Kui Emma tagasi tuli, oli tal näpus paar ümb-
rikku ja silmis ohtlikud sädemed.  

“Postkastis olid mõned kirjad – “Härra Saarutile – 
edasiandmiseks Meie Kukerpuule”.”  

Saarut põrnitses ootamatuid saadetisi, siis aga 
haaras need kätte ja tahtis peita laekasse. 

“Aga Saarut, nännu Saarut! Ega sa ometi kavatse 
panna neid laekasse oma võileibade kõrvale? Mõtle, 
kirjapaberile hakkab külge vorsti ja suitsukala lõhn. 
Kuidas sa aga oma söögivarusid pärast Torgile pa-
kud – seal on siis juures kirjakirjutaja higihais!” 

Tork ei suutnud ennast pidada, ta tõmbas ümb-
rikud Saaruti nina eest ära, rebis esimese lahti ja 
hakkas valjult lugema: 

 ““Kallis Kukerpuu! Olen eluaeg oodanud. Petlikke 
lootusi on tulnud ja läinud. Olen kaotanud usu ja 
sihi. Nüüd tean, mida vajan. Helista!” Kas helistad?” 
Tork avas teise ümbriku, sealt valgus välja kogukas 
pakk väikesi paberilehti, kõik servast serva kaetud 
peene kirjaga – et hästi palju mõtteid peale mahuks. 
Osa lehti pudenes kõõmana põrandale, Tork ohkas. 
Ta võttis kolmanda kirja: “Kukerpuu! Kaerapilli tänav 
17. Mine ja heida pilk peale! Löö kord majja!”  

“Kas lähed üksinda või kutsud meid ka kaasa?” 
uudishimutses Emma.  



    

 

 silm veresoonega 
  

37   
 

Kuid Emma lõbusus kadus äkki. 
“Ma ei suuda enam! Suus on käperdatud paberi 

maitse. Mis see siis olgu – ma pole ju nende ümb-
rikunurkadega hambaid torkinud! Emma väristas 
õlgu. “Sõnad jooksevad nagu kirbud mööda selga – 
muide, mõned neist on Saaruti omad.” 

Saarut porises omaette: 
“Ei tea, millest see on, aga kui tänapäeval saad 

kirja, siis on selles alati midagi ebameeldivat, kas 
maksuteade või püütakse sulle midagi kaela mää-
rida. Kas armastuskirju veel kirjutatakse?” 

“Kalakene Saarut, ei pääse ka sina selle maailma 
sekeldustest!” 

Nagu kusagilt kaugusest kostus uksekella helin. 
“Huvitav, et leidub veel keegi, kes ei tea, et meil 

on uks alati lahti!” imestas Emma. 
Kui Emma ukse avas, seisis selle taga kuldkõr-

varõngastega daam.  
“Klaara!” 
“Taevake, kui mõelda, siis pole ma siin teie juures 

veel kordagi käinud!” kuulutas külaline. “Milline vän-
ge kalasupi lõhn!” Ta jäi umbusklikult vaatama ak-
vaariumit. “Ma mõtlesin, et Meie Kukerpuu lähima 
võitluskaaslase elamistingimused võiksid olla natuke 
inimlikumad. Kallile õekesele on mul need lilled ja 
tort. Armsale suurele vennale aga – mäletad, kui ma 
kogemata sinu palli jõkke viskasin ja vool selle ära 
viis? Nüüd tõin sulle uue! Kui armas on teid 
vaadata!”  

Klaara istus raugelt ohates tugitooli.  
“Saarut, mul on sulle suur palve. Nagu sa tead – 

aga kust sina seda tead! – on mul väike armas 
pubikene  kesklinnas. Vaata – siin on fotod! Ja asen-
diplaan. Kui palju olen ma oma tööd sinna pannud! 
Nüüd on aga saabunud aeg äri laiendada. Vaata 
seda maja siin kõrval, siia võiksin teha hotelli. Sa 
oled Meie Kukerpuule lähedane ja võiksid lausuda 
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sõnakese. Muidugi oskan ma olla tänulik. Ma 
nimetaksin oma parima sviidi Kukerpuu kambriks ja 
kuulutaksin kõigile oma klientidele, et ta mõtles seal 
välja kõik oma tähtsamad mõtted. Ma arvan, et see 
võiks olla talle päris hea reklaam.”  

Klaara pall vonkles nagu veevoolust kantuna 
kööki ja Emma kell tiksus selle olematuks 

Saarut püüdis ennast koguda. 
“Kallis õekene, sa oled liialt tagasihoidlik. Vaata 

hoopis seda maja siin teisel pool sinu lokaalikest, 
selles asub Lillekasvatuse ministeerium ja see peaks 
sulle sobima palju paremini.” 

 

 
   

Klaara pubi asendiplaan 
   
 

“Lillekasvatuse ministeerium! Kui nutikas sinust, 
Saarut! Ma olen alati öelnud, et sa oled kullatükk!”  

“Ema, mida tonti sa jamad!” ei suutnud Tork 
enam ennast pidada. Kuldkõrvarõngastega daam 
oligi tema poolenisti unustatud ema. 

Klaara noogutas Emmale ja Saarutile, naeratas 
hapult Torgile, kasvas nagu poole suuremaks ja 
lahkus. 
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“Võiksid vähemalt ukse lukus hoida!” ütles Tork 
Saarutile etteheitvalt.  

“Mis vahet seal on? Kes tahab sisse pääseda, see 
pääseb niigi. Kes aga ei taha tulla, ei tule kunagi.” 

     
Tork ligunes paar tundi vannis, kuni nahk sõrme-

otstel krimpsu tõmbus. Kurrud olid samasugused 
nagu lapsepõlves kiriku kivipiida ürgloomanahal, 
ainult sültjaks tõmbunud. Hetkeks arvas ta ukse 
tagant kuulvat looma enda tümisevaid samme, ta 
ootas ust kriginal avanevat. Sa võid aastaid oodata 
ukse avanemist, kui see aga juhtub, on selle taga 
hoopis keegi Kukerpuu.  

Vaht vanniveel hakkas kiskuma rõngastesse. Tork 
kirjutas näpuga igasse ringi ühe tähe – kokku „Ku-
kerpuu”, kuid püsima need ei jäänud. Vanasti olid 
nimed kui hauakivisse raiutud. Nimi oli turvis, mis 
kestis põlvest põlve. Praegu on see vaid kleepsuga 
purk, millesse meid topitakse. Purgid on kõik reas, 
kuid ega sa tea, on nad täis või tühjad. Mis nimi see 
Kukerpuu õigupoolest on? Keda kaitseb või keda 
ründab? Oli aeg, mil inimesed Eestimaal tegid täpset 
vahet puude erivormide vahel, igal oli oma nimi ja 
otstarve: ühest tehti lusikaid, teisest hobuseloo-
kasid. Kuid olid ka põõsad, millega keegi ei osanud 
midagi peale hakata ning millele siis ka nime ei 
pandud. Need kõik olid kukerpuud. Tork mäletas 
hästi,  et lihakombinaadi vanatädi oli nii rääkinud. 

Kui ta, Saaruti hommikumantel seljas, tuppa tuli, 
istus Emma, jalad nii ristis kui panna andis, vaasi-
postamendi kõrval põrandal ja lappas ajalehti. 
Praegu oli tema nimi Soledad. Millise ajalehe ta ka 
kätte võttis, ikka paistis mõnest pealkirjast suurelt 
Kukerpuu nimi.  

"Lollus on inimkonna iidne salaarmastus, ürgne 
nagu maailm ise,” kuulutas ta. “Mis salavärk – täiesti 
avalik asi! Tobedust vahitakse, suu vesine, põõsa 
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tagant nagu ilusaid tüdrukuid – et saaks aga netima 
kätte. Kuid alati, kui kohtad tobedust, vahid seda 
nagu vastset poesilti. Et kust see ometi siia sai? 
Kuule, Tork, sina oled asjatundja! See on vist umbes 
samuti, nagu päris armastusega: ega ole tollegi 
puhul mõistusega suurt peale hakata. Ja kena on. 
Pole asja, millest oleks sama palju räägitud, kuid kui 
see kaela kukub, ei oska sa midagi ette võtta! Kas 
on nõnda?” Ega ta päris Soledad ikka ei olnud, kui 
nõnda armastusest rääkis. 

Tork mõtles, et tal on juba piisavalt juukseid pähe 
kasvanud ning nüüd on põhjust neid kammida – 
ikkagi tähtsam tegevus kui nõmedusi moosipurki-
dena ritta seada.   

“Miks sa just minult seda küsid?“ 
Kuid Emma ei oodanudki vastust. Ajaleht käes, 

jäi ta hetkeks vakka. “Tobedust peaks ju saama 
klassifitseerida, eks? Siia hunnikusse tahtsin ma 
panna pisitobedused, siia keskmised, siia kolmvee-
randtobedused, kuid kõik läheb ühte virna – tipp-
lolluste sildi alla.” Soledad oli süsteemiinimene. 

Tork leidis, et kiilakasolemise (ja sellele eelnenud 
pahmjuuste) ajal oli tema kammikasutamise oskus 
kõvasti alla käinud, peanahk hakkas teravatest pii-
dest tulitama. Ta vaatas põlglikult kammi – kah üks 
tobedus – ja pistis selle taskusse.  

“Kallis tädi! Kui sa tahad tõepoolest teada, milline 
lollustest on parim, tuleb neisse lihtsalt pea ees sisse 
hüpata.” Ta haaras ajalehepahma sülle ja viskas 
selle õhku, kattis silmad kätega ning hakkas hom-
mikumantli hõlmade lehvides ühel kohal keerlema. 
Ajalehed sadasid põrandale ja Tork viskus nendele. 

„Tipp!” ütles Tork – ta oli ühe katkirebitud lehe 
pihku haaranud: ““Nagu teadlased on avastanud, on 
silm omamoodi mikrokosmos. Silmal on oma vere-
ringe, mille kandjad – sooned – vahetevahel ka välja 
paistavad. Eriti puudutab see väljapaistvaid isiksusi, 
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andes tunnistust silmas toimuvate protsesside jõu-
lisusest. Taoline silm pulseerib nagu majakas. Me 
võiksime inimese võimekust mõõta silmas leiduvate 
veresoonte pikkuse ja esinemissageduse järgi.” Ei 
tea, kas nüüd peaks ka oma silmnäos sooned nähta-
vale kraapima?” 

 
 

 
  
       
Emma aga vaatas Saarutit nagu titte, kes on 

mähkmed kollaseks teinud. 
“Millega küll oled sa hakkama saanud!” 
“Äkki oli nii, et maailm vajaski messiat. Kas on 

halb, et ma selle kogemata sigitasin?” 
“Mis värvi need seinad on? Helesinised?” Tapeet 

oli hoopis luitunult pruun, sellel eraldusid ammuste 
piltide sissepleekinud jäljed – muust seinast natuke 
küpsemat värvi. Need laigud olid nagu seinale litsu-
tud kotletid – kärbsed eelistasid istuda millegipärast 
just nendel. Emma püüdis meenutada, mis fotod siin 
olid rippunud; mõned tulid koguni silme ette. Kuid 
kus milline asus, seda ei suutnud ta mälus taastada. 
Mingil hetkel oli Saarut otsustanud mälestused 
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olematuks kustutada. Nii vajub kõik, mis olnud, 
hämarusse. “Mis on selle lossi nimi, kus sa elad, 
printsike-kaunishing?”  

Hiir jooksis Saaruti laua alt välja, Emma haaras 
tal kiire liigutusega sabast. Ta vaatas hiirele pikalt 
otsa ja laskis siis loomakese lahti. 

 
Raadio vilgutas rohelist silma ja hakkas kahel 

häälel rääkima – nagu poleks ühestki palju. 
Esimene hääl: “Praegu on käimas Lillekasvatuse 

ministeeriumi kolimine Rakverre. Meie korrespon-
dent kohtas veoautode kolonni Viitnal. Hei, teie! Kas 
te olete seotud selle epohhiloova sündmusega?” 

Teine hääl: “Ma olen ministeeriumi pealogistik. 
See ametikoht loodi alles täna hommikul ja on mulle 
suureks väljakutseks. Meie süsteemi iseloomustab 
üha suurenev kiirus otsuste vastuvõtmisel ning ope-
ratiivne tegutsemine. Eile õhtul arvutati välja, et 
Lillekasvatuse ministeeriumi optimaalne, kogu riiki 
minimaalsete kuludega kattev haldamine on võimalik 
ainuüksi Rakverest. Me andsime uuele valdajale üle 
Tallinna südalinnas asuva maja, varahommikul laadi-
sime kirjutuslauad ja arvutid autodele, nüüd peame 
pausi, et autojuhid saaksid kohvi juua – varem pol-
nud neil selleks mahti.”  

Emma lasi kudumistöö langeda.  
“Kas Klaara juba saatis sulle tänutelegrammi? 

Kunas ta oma hotelli avab? Ma pean vist avapeoks 
õhtukleidi tellima!” 

 
Sal oli saanud tööle Kalasõbra restorani admi-

nistraatorina ja Tork läks talle külla.  
Restorani põrandat kattis pehme vaipkate, mille 

joonis kujutas vetikate vahel ujuvaid näkke. Kõik 
sisseastujad püüdsid astuda looklevatele vetikatai-
medele nagu kartes vajuda nende vahel vette. Ainult 
vähesed tihkasid astuda näkkidele. Oli suur akvaari-
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um. Kalad selles olid teist tõugu kui Saaruti omad, 
nad ujusid süngete varjudena, olid suured ja küllap 
tigedad, ka hambaid oli neil suus palju rohkem. Tork 
hambaid ei näinud, kuid uskus nende olemasollu. 
Küll nägi ta kalade pungil, otsekui plastmassist silmi, 
kuid veresooni nende silmavalgetel polnud. Needki 
kalad ei teinud teineteisest välja, sedapuhku mitte 
ükskõiksusest, pigem põlgusest. Nad olid liialt 
väärikad, et sähmida edasi-tagasi, kuid Torki nad 
petta ei suutnud. Elukad  olid kas ülearu laisad, et 
teineteist rünnata, või ootasid lihtsalt parajat hetke. 
Akvaariumist hoovas pehmet kuldset valgust; nur-
gast kerkis hõbedane mulliderida, tagades asukatele 
optimaalse, täpselt doseeritud elukeskkonna. 

 
 

 
Suured tigedad kalad 

  
 
Sal oli arenenud, ta rääkis sõnu, milliseid varem 

ei tundnud.  
“Tuleb juurduda!” ütles ta Torgile ja lisas: “Kõige 

tähtsam on luua kollektiivis soodne töömeeleolu. See 
tagab arenguvõimaluse.” 

Jutt sõbraga katkes iga natukese aja tagant. Sal 
hoidis saalis toimuval pidevalt pilku peal, ta kutsus 
kõrvale noore ettekandjatüdruku ja tegi talle mär-
kuse eileõhtuse unise näoilme pärast, läks ja juhtis 
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baarmeni tähelepanu liialt täiskallatud vodkaklaasile. 
Sal oli omal ajal piisavalt külastanud igasuguseid 
baare, ta tundis asja. 

Tork sõi “maja poolt” pakutud tuunikala tatari 
kastmes; küllap oli see kunagi olnud suur isend, veel 
suurem kui akvaariumiasukad. Nüüd oli sellest lõi-
gatud korrapärase kujuga tükk jõudnud tema 
taldrikule. Maailmal on kalduvus kõike korrapäras-
tada.  

 
Järgmisel päeval tahtis Tork uuesti minna Sali 

vaatama, kuid siis kadus tal selleks tuju. Ta hulkus 
niisamuti sihitult kesklinnas. Midagi hakkas vist 
toimuma, ta oleks nagu kuulnud lähenevatest vana-
linna pidustustest. Raekoja platsil tassiti pinke ja 
kruviti torudest kokku mingeid karkasse. Plats oli 
täis mõttetuid inimesi – ei tea, mida nad kõik sealt 
otsisid. Tork oli alati imestanud, kuidas inimesed 
suudavad summas libedalt saalida, vaid harva teisi 
küünarnukiga riivates. Mitte just see, et nad niiviisi 
oskavad, vaid et nad teevad seda teineteist samal 
ajal märkamata, tuimalt määramatusse vahtides. 
Nagu kalad, mõtles Tork. “Märkamata” pole siiski 
vist päris õige sõna. Tihti just peilitaksegi mingit 
kindlat liiki isendit – kas seda, kellelt rahakott üle 
lüüa, potentsiaalset seksipartnerit või suveniirihu-
vilist turisti. Või keda alla neelata. Kuid kõiki teisi ei 
märgata ikkagi ja ometi ei joosta nendega kokku. 
Inimesed on varustatud hoiatusradaritega omasu-
guste suhtes, nad pole postamentidel vaasid. See 
neid vist elus hoiabki.  

Platsi ühte serva oli püstitatud orkestripoodium, 
kuid pillimehi sellele veel ei lubatud, nad olid ennast 
seadnud trotuaariservale. Nad rüüpasid limonaadi ja 
mängisid labajala valssi. Poodiumi nurgal istus aga 
plika, üks jalg rippu, teine surutud põlvest kõver-
datuna vastu trimmis rinda. Tork seisatus – see oli 
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seesama näkk, kelle ta oli küünistava käte-jalgade 
puntrana merest välja tirinud. Järsku viskas tüdruk 
salto ja läinud ta oligi. Tork polnud märganudki, et 
ta oli hakanud läbi inimmassi tüdruku poole trügima, 
nüüd seisatus ta uuesti. Ta vandus omaette ja pöör-
dus minekule. Tema eest tormas läbi trobikond ran-
narõivastes lõbutsejaid. Lainetav inimhulk surus ta 
vastu politseinike ahelat – korraldajad püüdsid hoida 
vabana teed Raekojani, seda mööda liikus tõugeldes 
rühm tursamaskides mehi. 

Teisel pool kahekordset pollariahelikku vilksatas 
tüdruk, tundus, et ta otsib kedagi. 

 
Kaktused Saaruti esikus olid juba üsna armetuks 

kuivanud, mullapallid olid korpa ja titerusikatena 
väikeseks tõmbunud, mulla ja potiseinte vahel hai-
gutas lai mustav lõhe. Kui Tork sisse astus, tõstis 
Saarut parajasti õunakaste ümber. Ta kõneles alati 
õunasöömise kasulikkusest, kuid ise näris oma 
valehammastega suitsupeekonit. Saarut nuusutas 
õunalõhnalisi käsi ning neid opereerima mineva ki-
rurgina õieli hoides suundus tuppa. Väljasirutatud 
näpuotstega kergitas ta laual lebavat paberilehte. 
Hommikul oli ta leidnud selle sahtli vahele rippu-
majäänuna, oli välja aidanud ja lauale pannud. 
Paberil oli kirjas: “Kui olla suur, kas siis on veel 
tähtis, mille poolest? Igasugune täpsustus on vaid 
piirang, mis vähendab suurust. Öelda: suur riigi-
mees, suur humanist, suur suli,  suurt kasvu – need 
kõik on vaid suuruse erijuhud, mis jätavad või-
maluse olla väike kõigi teiste mõõtude järgi.” Saarut 
võttis taskust õuna ja keeras selle paberisse. Ta tegi 
ebamäärase käeliigutuse, otsekui valides, millist 
koordinaatpunkti ruumist välja noppida ja oma 
laekasse pista. Kuid punktid tõusid tolmuna lendu ja 
ladestusid vaasil. 
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Nad olid vaikinud juba ebaharilikult kaua. Ka 
laekad olid rahunenud, otsapidi välja ulatuvad pabe-
rilehed olid sisse tõmbunud. Tork oli ikka veel mõ-
tetega keset väljakul sebivat inimmassi. Tegelikult 
nii läbime ka elu, mõtles ta. Sündmused on nagu 
mööduvad inimesed, kes meile ei loe ja keda me 
vaid juhtumisi riivame.  

Tork ütles: 
“Ah et Kukerpuu on suur…” 

  

 
 

Kukerpuu – ekliptika keskpunkt 
 
 

“Suur jah!” vastas Saarut, õõtsutades raadiost 
kostva Mendelsohni pulmamarsi taktis õunalõhnalisi 
käsi.  

“Päris suur? 
“Õige suur.” 
“Aina suuremaks läheb!” Nad armastasid mängida 

sõnadega palli. 
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“Ta nimelt paisub. Tema nahale on kriibitud koor-
dinaatsüsteem nagu kooligloobusel, sest muidu ei 
jagaks keegi ära, kuidas teda mööda liigelda ja kus 
on tema algus ja kus ots. Palju saab, kui mõõta sel-
lest kohast sinna või hoopis tollest tänna? Kui suure 
ala ilmaruumist katab tema vari? Kuupkilomeetrid – 
palju on temas väge ja võimu? Palju pronksitonne 
mahub tema ausambasse? Kolm tilka verd on see 
puuslik saanud, mul näpp praeguseni valutab. Palju 
õhku kulub, et talle hing sisse puhuda?”   

Emma laskis langeda nahka kütkendatud köite. 
Ta tegi teatraalse pausi, elas rolli sisse ja liitus 
mänguga.  

“Hing? Ta on prints! Prints! Minu neiupõlve unis-
tustest niiskunud linad… Kellele polnud ta lähedane?” 
Ja ta hakkas poolenisti peast lugema: 

  
“Mis on sinu armuke enam kui teine armuke? 
oh sina iluke naeste seast! mis on sinu 
armuke enam kui teine armuke, et sa meid 
seda viisi oled vannutanud? 

 
Minu armuke on valge ja punane, nägus 
mees kümne tuhande seast. 

 
Tema pea on kui kõigekallim ja selgem kuld, 
tema paksud käharad juuksed on mustad kui 
kaaren. 

 
Tema silmad on kui tuikese silmad vee ojade 
ääres, mis piimaga pestud, ja seisavad, kui 
kallis kivi kolus. 

 
Tema palged on kui kalli rohu peenar, kui 
kõrged apteekri rohu peenrad; tema huuled 
on kui lillekesed, mis sula mirri tilguvad. 
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Tema käed on kui kuldsõrmuksed, täis 
Tarsisikiva; tema ihu on kui hiilgav 
elevandiluu, sahviri kividega ehitatud. 

 
Tema sääred on kui marmorikivi sambad, 
mis kindlaste selgema kuldjalgade peal 
seisavad; tema nägu on kui Liibanon, väga 
kallis kui seedripuud. 

 
Tema suulagi on selge magus, ja tema on 
läbi ja läbi väga armas; niisugune on minu 
armuke, niisugune on minu sõber, oh 
Jeruusalemma tütred”2 

 
Valjukskeeratud muusika tõttu polnud nad kuul-

nud Taavetit, kes nutuse näoga oli sisse astunud ja 
ukse kõrvale maha kükitanud. Tema asjad Kukerpuu 
lähikonnas polnud arenenud nii, nagu ta oli lootnud.  

“Issand, milline naine!” sosistas ta omaette.  
“Milliseid seoseid me veel oskaksime leida?” küsis 

Tork. 
“Ühegi süsteemi puhul pole oluline, kas see on 

tõene, vaid kuivõrd hästi see koos püsib,” vastas 
Saarut. 

Emma sõnad olid Taavetile ilmutuseks, ta uskus 
neid täht-tähelt.  

“Olla nii lähedane Meie Kukerpuule! Ja mina näen 
teid, kuulen teid, ja kui ma sirutan välja käe, võiksin 
teid puudutada!” Ta astus Emma ette. “Proua, see, 
mis te ütlesite, tõstab teid ühte ritta ajaloo suurte 
naistega. Catharina di Medici, madam Curie, Jennifer 
Lopez, meie esiema Eeva. Ma sooviksin olla süle-
koer, kellele te istudes asetate oma jala!” 

Oli üks neid päevi, mil sündmused kuhjuvad tei-
neteisele. Juba mõnda aega oli kuulda katkendlikku 
kriipivat heli. Emma küsis: 

                                         
2 Ülemlaul. 5. Piibli Raamat, trükitud H. Laakmann’i juures 1897. a. 
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“Mis see on?” 
“Keegi kriibib ukse taga.” Tork tõusis, et minna 

vaatama. Ta tiris kättpidi tuppa tüdruku, kes üles-
tõstetud jopehõlmaga püüdis varjata oma nägu. 

“Kullake, mis viga?” küsis Emma. Taavet aga 
muutus toimekaks: 

“Kas peaksime kutsuma arsti?” 
Tüdruk vaikis. 
“Las istub toolile, küll ta ükskord rääkima hakkab. 

Kui soovib.” Asi tegi Torgile nalja. 
“Mul on häbi!” 
“Selle poolest ei erine te enamikust inimestest, 

kuigi tavaliselt seda ei tunnistata,” leidis Saarut või-
maluse sõna sekka öelda.  

Nüüd tundis Tork tüdruku ära, see oli seesama 
vetepiiga, kelle rabelevat kassikeha ta merest randa 
oli tirinud.  

“Kes teist on härra Saarut?” Tüdruku pilk peatus 
Saarutil. “Teie? Ma arvasin seda kohe. Teil on nii 
soe, inimlik pilk. Ainult selline pilk võib olla Suure 
Kukerpuu lähedasel sõbral. Ta on mulle teist palju 
rääkinud. Kas on ta ka teile  kõnelenud minust? Ma 
olen kindel, et mitte. Ma olin Suure Kukerpuu Suur 
Saladus.  Nii ta mulle kinnitas.” 

Ja Torgile tundus, nagu oleks tüdruk deklamee-
rinud:  

 
Minu armuke on valge ja punane, 
nägus mees kümne tuhande seast,  
oh Jeruusalemma tütred. 

 
 “Ta ütles, et sõidab ära” – nii rääkis tüdruk 

tegelikult. “Ja kui maailm on muutunud teiseks – 
muidugi tema abil –, siis tuleb ta tagasi ja võtab 
mind kõigi nähes enda kõrvale. Sest sellisena, nagu 
on maailm praegu, ei vääri see meid.” 
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Taavet oli rabatud. Viimase peal! Meie Kukerpuu 
tüdruk!  

“Kas sa oled jälle Suure Kukerpuuga koos?” 
suutis ta endast välja suruda. 

“Mine nüüd! Ma ju ütlesin, et ta sõitis ära. Nüüd, 
nagu kuulsin, olevat ta tagasi tulnud, kuid kardan, et 
ta ei oska mind kusagilt otsida. Mis muu pärast ma 
tulin! Teil on Kukerpuuga oma sihker-sahker, ehk 
viite mind temaga kokku!” 

“Järgmise ühendusseansi ajal ma edastan teate 
teie kohta,” lubas Saarut. “Te oodake, teiega võe-
takse ühendust.” 

Judinad jooksid mööda Taaveti selga, see oli 
tema elu šanss. 

“Teeme nii, et ma olen sinu jooksupoiss. Kas 
läheb?” Korraks haaras teda sadomasohhistliku orja-
seisuse hõllandus, kuid ta surus selle eos maha, 
Suure Kukerpuu tüdruku puhul oli see kohatu. Ta oli 
nõus ennast alandama ka piitsalööke tasuks saa-
mata, lihtsalt tüdruku ukse ees kükitades ja käske 
oodates.  

“Sa oled täiesti talutav kutt!” Nüüd alles sai tüd-
ruk mahti vaadata ringi. Tema pilk peatus portreel 
seinal. “Näe, Kukerpuu! Kui sarnane!” 

“Kuidas siis oleks jooksupoisiks  olemisega?” lunis 
Taavet. 

“Võib-olla ma leiangi sulle mingi otstarbe! Kuker-
puu on praegu niigi raskelt hõivatud.” Lahkudes – 
Taavet nähtamatut niiti pidi järel – heitis tüdruk 
pilgu üle õla: “Te vaadake mul!” 

“Mul on külm!” ütles Emma. 
Saarut asetas käed lauaplaadile. Laegastes toi-

mus midagi, seal elati oma elu.  
 
Tork läks jälle linna peale. Vanalinna pidustused 

olid vist lõppemas. Üle tänavate rippusid ikka veel 
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vanikud, iga vaniku keskel medaljon mehe näopil-
diga. Tork nägi äkki, et tegemist oli koopiatega Saa-
ruti toas rippuvast pildist. Maalimisviisi oli aga 
lihtsustatud ja seetõttu silmasoont polnud kujutatud. 
Ümber mehenäo kaardus stiliseeritud gooti kirjas 
tekst: “Meie linna suurim kodanik läbi aegade.” Pli-
kad, kes Gildihoone ees turistidele linnavaadetega 
postkaarte ärisid, olid oma kaubavalikut uuendanud: 
sametalustele olid torgatud rinnamärgid sellesama 
näoga. Tork märkas, et paljud nooremad mehed 
kandsid kaabut à la Kukerpuu.  

Tork keeras Raekoja platsile, kusagil hingesopis 
lootis ta uuesti kohata tüdrukut. Tuul ajas tühje 
pakendikotte, välikohvikute toolid olid tõstetud vir-
nadesse ja ümbritsetud peente metallkettidega, et 
pätid ei saaks neid laiali kanda. Orkestripoodiumil 
tegi kehakas turist ebamääraseid tantsusamme, 
tema sama priske kaasa ergutas meest käteplak-
sudega. 

Tork tuli ringiga tagasi, peaaegu oleks võinud 
öelda et koju – suurema osa ajast veetis ta nüüd 
Saaruti juures. Ta nägi juba kaugelt, et tulemüürile 
Saaruti akende vastu oli kinnitatud tohutu plakat, ka 
sellelt vaatas kaabuga mehenägu. Portree all sagis 
poolsada inimest. 

Nagu söepuru Browni liikumist näitavas kooli-
katses, mõtles Tork. Ei tea miks oli see talle meelde 
jäänud.  

Söepuru ragistas midagi pidevalt, kuid maja-
seintelt mitmekordselt pendeldades väändus hääl 
tarvitamiskõlbmatuks. Lähenedes sai Tork aru, et 
skandeeriti: “Kukerpuu! Kukerpuu! Kukerpuu!” 

Üks lühikest kasvu söetükike jäi Torgi ees seisma 
ja karjus talle näkku: 

“Seedimine korda!” Käes hoidis ta plakatit: 
“Tänavad koerasitast puhtaks!” 
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Browni liikumine 
  
 

Veel hüüti: 
“Harjumaa üle kõige!” 
“Poogen nendest sitavarestest. Koeratoiduks!” 
“Võõras hais välja!” 
“Tõmba uttu!” 
“Professorid seebiks!” 
“Eesti-suru-vaenlane-vastu-muru.” 
“Nilbe targutamine ära keelata!” 
“Ainult mina tohin!” 
“Peerud kotte tirima!”  
Väravaaluses teisel pool tänavat seisis Emma, ta 

oli ei tea kus käinud, nüüd ei julgenud ukseni minna. 
Tork trügis tema juurde ja Emma hakkas rääkima: 

“Järsku sain ma aru, et olen seda kõike juba 
ammu kuulnud, kas sina pole? Kus? Või kus seda 
polnud? Kui ma käin mööda tänavat, hoovab see 
akendest ja ukseavadest. See peitub möödujate kol-
pades, piilub välja ninasõõrmetest ja kõrvaaukudest. 
Mul hakkab külm. Ma olen tihti mõelnud, et soovik-
sin elada paksult kinnipakituna. Paneksin pähe 
vanaaegse läkiläki mütsi, keeraksin lambanahaga 
vooderdatud kõrvad alla ning seoksin paelad lõua alt 
kokku. Ja läheksin üksi mööda lumist lagendikku.” 
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Nad läksid majja. Poolel trepil ütles Tork: 
“Talvemütsi võiksid sa ju pähe panna, aga mis 

sest peapolstrist kasu, kui varbad külmetavad. Küll 
mina sind tean – saad mütsi hädaga pähe, aga siis ei 
malda enam vilte jalga tõmmata. Ja ei läheks sa 
mööda lumist lagendikku kuhugi, pistaksid korraks 
nina ukse vahelt välja ja pöörduksid kohe ümber. 
Tegelikult ma imetlen sind!” 

Saaruti toa kujundusaktsentideks polnud enam ei 
vaasiga postament ega kirjutuslaud. Kummastki ak-
nast hoidis sisenejal pilku peal üks plakati-Kukerpuu 
silm. 

 
 

  
  

Kukerpuu vaatab 
 
 

Tork jäi ukselt neid silmi vaatama, pikapeale need 
ujusid kokku ja liitusid üheks. Läbi selle ühendsilma 
pupilli kumas aga tõeline, seinal rippuv portree. 
Tundus, et isegi veresoon silmavalgel oli nähtav.  
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Tork tundis, nagu oleks ta üle valatud mingi 
kleepuva ainega, liimjasse massi käsivartel oli nak-
kunud tahmatükikesi. Ta pöördus tagasi esikusse ja 
komistas õunakastidele. Kriidirõngad põrandal mee-
nutasid ürglooma jälgi, kaktusepotid tähistasid jalga-
de kunagist paiknemist. Uksed kahel pool seintes 
vaikisid endiselt. Üks neist pidi viima vannituppa – 
kuid milline? Millegipärast iga kord, kui Tork ennast 
pesta tahtis, oli see erinev. 

Tork seisis vannis, tallad vastu pragunenud 
emailpõhja; vanni vigurjad jalad toetusid põranda 
auklikule linoleumile. Nagu elevant, kes seisab kilp-
konnal, kes seisab … millel? Ta oleks nagu sellist pilti 
kusagil näinud. Tork lasi dušil endale selga voolata. 
Veejuga pulseeris: “Kukerpuu! Kukerpuu! Kuker-
puu!”  Äkki talle näis, et torust pahises talle pähe 
rohkem vett kui keha mööda alla voolas. Ilmselt osa 
vett jooksis temast läbi. Tork tundis, kuidas sellest 
hakkas soontesse kogunema katlakivi ja ihuliikmed 
kangestusid. Nii on see kõikjal: solk, mis sulle pähe 
kallatakse – ära loodagi, et see puha nahka mööda 
maha jookseb, midagi jääb ikka sisse pidama! Vaene 
vend vesi – mõtles ta – ka tema on manipuleeritav. 
Veele tehakse ajuloputust, ta lastakse läbi igasu-
gustest salakavalatest torudest, mõõdetakse ja trim-
mitakse, võetakse katseklaasidesse proove ja lõpuks 
sa ei tea, kas see ongi enam mingi õige märjuke. 
Mille poolest erineb hüüdlausete inimene tavalisest 
inimesest? Kumb on tavaline? Duši all on mõlemad 
märjad. 

Tork lahkus duši alt ja nühkis ennast froteeräti-
kuga hoolikalt kuivaks. 

Kui ta tuppa tuli, tegeles Saarut kaladega. 
Tänavalt keegi hõikas: 
“Saarut, miks sa ei lasknud Kukerpuul minna 

Kaerapilli tänavale, maja number seitseteist?”  
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Tork võttis uuesti kätte kooliraamatud, et katsuda 

õnne kõrgkooli astumisel. Ta hakkas käima raamatu-
kogus; esimesel päeval venis aeg gripihaige une-
näona ja Tork põgenes ammu enne suurte klaasuste 
lukustamist.  

Väljas sadas vihma. Tork seisis jälle keset 
Raekoja platsi, kivil, mis tähistas kunagist kaagi asu-
kohta. Kõik kohad olid täis Kukerpuu silmi. Need 
piilusid Raekoja tornitipu tagant ja vaatasid nähta-
matutena läbi halli pilvkatte. Tork mõtles, et see on 
koguni lõõgastav, kui kellelgi jätkub kannatust sul 
pilku peal hoida. Tema küll tõtt vaadata poleks 
viitsinud. Kukerpuu lihtsalt teeskles, et vaatab, ise 
aga mõtles omi mõtteid. Kui tal neid üldse oli. Sel-
line oli tema amet ja siinkohal võis vaid kaasa tunda. 
Möödakõndijate seas oli hästi palju kohvrikestega 
inimesi. Ei tea, kas viivad midagi Kukerpuule? 
mõtles Tork. Millise vaimse pagasiga astutakse tema 
ette? Kohvrid, kotid, pambud. Suured ja väikesed 
asjadehunnikud. Ei saa neid kunagi õigesti üle loetud 
ega selgust, kas mõni ära on varastatud – mäletan, 
kuidas lihakombinaadi vanatädi raudteejaama per-
roonil hädaldas. Vaimse pagasiga on vist nii, et 
mõned kohvrid on kadunud, osa on tühjad ja mõned 
lausa üleliigsed. Ja keegi ei tea täpselt, mis ülejää-
nute sees on. 

Torgi juukseharjased polnud veel piisavalt kosu-
nud, et siduda vihmavett, peened nired valgusid 
kuklalt kaeluse vahele. Temast oli üle rullunud iga-
sugust jaburdust, ta otsis kõiges selles sidet ja pidet. 
Järsku ta mõistis, et tegelikus elus ei reastu sünd-
mused kunagi loogiliseks reaks, ilusaks ja selgeks 
jutustuseks. Elus pole korda ega kompositsiooni. 
Sündmused ei haaku kunagi, nad on ümmargused ja 
libedad, neil pole konkse ega käepidemeid, kust 
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haarata. Pole neil ka silmi, et näha sihti, nad 
tõukavad sind küünarnukiga lihtsalt hooletusest. Sa 
põrkud nagu söetükikene vastu teist omasugust, see 
omakorda vastu vaasipostamenti, vaas kukub korvi, 
kus on Emma kalad.  

Kari kooliekskursante, kiled üle pea tõmmatud, 
filtreerus Torgist mööda, ta pidi siiski tegema väike-
se kõrvalsammu, et mitte jalgu jääda. Nad hüüdsid 
midagi, kuid äkitselt oli Torgil tavalistest sõnadest 
arusaamisega raskusi.  

Pubekate ekskursioon asendus Nukuteatri rahva-
ga. Kirjud riided seljas ja tilgad vihmamärgade 
ninade otsas, tegid nad väljakule ringi peale, et 
meelitada rahvast oma etendust vaatama. Polnud 
seal kedagi peale Torgi, kuid temal oli lugudest 
kõrini. Esinäitleja küsis talt suitsu. Ka teised asetasid 
oma trummid ja lõvimaskid korraks orkestripoodiumi 
servale, polnud nad nendega ringi kõndides sugugi 
rohkem lõvideks saanud. Vähemalt olid nad intelli-
gentsed inimesed ega küsinud, mida ta seal teeb. 
Ega kirunud ilma. Pikas, porilompides lohiseva saba-
ga kleidis naine võttis oma nukkudeliigutamise riis-
tapuu ja Saiakangist väljunud põdrad hakkasid 
mängima ringmängu.  

Võib ka ehk nõnda öelda, targutas Tork, et 
elusündmused on nagu päringud, mida maailm sulle 
esitab. Kuid maailmal on vilets mälu ja ta kipub 
esitama korduvaid küsimusi. Või küsib seda, mida 
oleks tulnud pärida kelleltki teiselt. Aga inimene pole 
see, mis temalt küsitakse, vaid see, milline on tema 
vastus. Mida ma vastan? Sittagi ei vasta! 

 Mis tähtsust on, et praegu sajab vihma? Või et 
Saarut peetis poolearulist ja see kaotas teisegi 
arupoole? Või et liputajad kükitavad kirjutuslaua 
taga? Või et tüdruk on lihtsalt kõõm? Või et yupie’d 
on hakanud kandma kalamaske?  
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Pole siiski vist õige öelda, mõtles ta, et mul on 
kama kaks. Kuid parandame vea ja küsime teisiti. 
Oletame, et kunagi määramatus tulevikus jõuan ma 
kummalise seisundini, mille kohta võiks öelda “val-
mis inimene”. Kui ma aga jõuaksin sinna läbi mingi 
teistsuguse sündmusterea, kas ma oleksin siis teist-
sugune “valmis inimene”? Tork kahtles selles. 

Tork hakkas kujutlema, milline võiks ta “valmis 
inimesena” olla. Pilt tuli kangesti vihmast vettinud,  
keset Raekoja platsi seisva tegelase moodi.  
 

 

 
 

Valmis inimene 
 
   

Tork püüdis kaaluda, mis on olnud tähtis. Talle 
tuli silme ette tornitipu vari, mis Emma kellaosutina 
nihkus graniidist hauakivile. Tüdruku niisked jala-
jäljed jahtuvas augustiliivas. Põdra habe. Kui poleks 
neid hetkepilte, oleks vist midagi teisiti. Mis? Ta 
võttis taskust kootud mütsi ja tõmbas kõrvuni pähe. 
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Tork ostis grillitud kanakintsu ja läks seda närides 
ringiga mööda Mere puiesteed Kopli poole. Seal elas 
üks kanakene, kes ta ikka tuppa lubas. Kanakese 
jalad olid valged, aga punane hari asus jalge vahel. 

 
Tork võttis töölt vaba päeva ja sõitis mere äärde. 

Vaiadel platvorm seisis ikka omal kohal. Mõned 
lauad olid lahti kistud ning nendest sealsamas lõket 
tehtud. Ülejäänud kaadervärk oli teinud tubli sammu 
sarnanemaks tavalise mereäärse ajupuiduga, tuiskav 
liiv oli lihvinud nurgad halliks ja ümmarguseks. Tuul 
puhuski peenikest liiva ning üksildaseks jäänud põõ-
saste vahel polnud enam hingelistki. Nagu oleks siin 
elutsenud rahvas, keda kunagi pole olemas olnud. 

Veepiiril seisis pime mees. Ta peksis kepiga enda 
ette, et kindlaks teha, kus lõpeb adrusegune liiv ja 
algab vesi. Ta sai veele pihta ja ägises heameelest. 
Tork istus luiteservale ja jäi vaatama. 

“Mis sa vahid? Ega minult midagi võtta pole!” oli 
mees tema liikumist kuulnud. 

“Mõnele aitaks ka sellest, mida pole.” 
“Sina passid rohkemat?” 
Tork kutsus mehe männitukatagusesse baari. 

Laudadest kokku löödud sara ette oli autode parki-
miseks kallatud mõned koormad killustikku, praegu 
polnud seal kedagi.  

Mehe nimi oli Jaagup, ta asus lähedalolevas hool-
dekodus. Tal polnud erilist raskust laua peale ilmu-
nud õllekruusi ülesleidmisega, kuid ta rüüpas aegla-
selt, nagu vastu tahtmist. 

“Näe, mul selline siiski on!” Vanamees võttis tas-
kust vana taskukella. “Aga ega sinusugused säärast 
taha. See käib mõni minut või tund või tont teab kui 
palju ikka ette või taha. Aga mis on minut või tund?” 

“Sa ei näe ju seda.” 
“Aga mis mul tast vahtida? Aga mis inimene sa 

ise oled? Hulgud sellisel ajal rannas. Logeled keset 
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päist päeva siin baaris. Hädavares oled? Äpu? 
Luuser?” 

“Küll olen.” 
“Sittagi sa pole.”  
“Ei tea, kas minu lõunaaeg hakkab kätte jõud-

ma?” pööras vanamees jutu mujale. “Vist hakkab.” 
Kuid tal polnud kiiret. 

Baari laudvooderdis värvus hämaruses puraviku-
karva. Baarmen oli uus, Torki ei tundnud ja ei vae-
vunud kahe koogutama jäänud päti pärast tuld üles 
võtma. Tork vajus tasapisi sooja, mõnusasse aja-
voolu, kus polnud minuteid, sekundeid ega tunde. 
Nagu oleks kell Emma köögis peatanud liikumise, 
tiksudes vaid oma sisemist varjatud tikk-takki. Kas 
on Emma kella ja vanamehe uuri vahel ühendus, 
mingi kvartssüdamega emakell, mis saadab mõle-
male impulsse? 

Äkki oli vanameest kaks ja ta mängis iseendaga 
doominot; kivide õnarusi oli hea pimedate sõrme-
dega kombata. 

“Sina aga istu ilusasti ühes tükis koos ja ära meie 
sekka tiku,” ütles üks neist, kui Tork püüdis endale 
lisakäsi juurde kasvatada ning samal moel kahe 
mehena mängu astuda. ”Sina oled paipoiss.” 

“Tork teeb vallatusi,” lisas teine. 
Vanamehega oli hea olla, see nagu polnudki 

inimene. Vanamees ei näinud, kuigi nägi kõike.  
 
Oli juba tublisti üle kesköö, kui Saarut ja Emma 

tangot ümisedes koju jõudsid. Seekord üritasid nad 
ust sulgeda, kuid tulemuseks oli, et Emma õhtukleidi 
saba jäi selle vahele. 

“No nii, sabatil on käidud, kus luud on, mille 
seljas lendasime?” ütles Saarut, olles teinud paar 
keerulist sammu ümber vaasipostamendi. 

“Kuule, äkki on Kukerpuu päriselt, meie aga ole-
me välja mõeldud?” muutus Emma murelikuks. 
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“Meie küll, tema kohta veel ei tea.” 
“Kogu see seltskond Klaara hotelli avamisel oli 

selline, et ma ei julgenud kedagi näpuga puudutada. 
Ma ei tea, mida ma kartsin – kas seda, et näpp 
läheb neist läbi nagu tühjusest või et nad varisevad 
puudutusest tolmuks. Kenad noored inimesed.” 

“Ja armsad täis jõus vanainimesed.”  Saarut jäi 
pärani silmi jõllitama vaasiga postamenti. “Ja ka see 
siin saagu kenaks ja armsaks!” Ta tiris mõningase 
raskusega frakikuue ült ja hakkas seda postamendile 
selga ajama.  

“Kõik oli tipptase, ja mõelda, Kukerpuu ise saatis 
tervituse,” meenutas Emma. 

“Kõige naljakam on, et kogu see värk on hakanud 
mulle meeldima. Mis sa naerad – mulle on tõe-
poolest hakanud puuslikud meeldima!” Saarut oli 
mõningase vaevaga saanud frakikuue ümber posta-
mendi mähitud. “Lähekski nende tegemise peale 
üle? Ei tea, kas sellest saab uus härra Saarut? Vana 
juba natuke kulunud. Või veel üks Kukerpuu? Palju 
Kukerpuid tohiks maailmas olla?” 

“Mis sa arvad, kas minu uus kleit mõjus hästi? 
Meid pildistati hoolega!” 

“Aga mis siis saab, kui need fotod ära ilmutatakse 
ja selgub, et seisad keset tantsupõrandat jumala 
üksinda? Ei tea, kas riideidki seljas! Viirastused ju 
pildile ei jää!” 

“Õiged puuslikud on sellised, et ainult nemad jää-
vadki pildile.” 

Saarut hakkas itsitama ja otsis tükk aega midagi 
oma kirjutuslaua laegastest. Ta leidis sealt märklaua 
ja kummikindad. Mida kõike seal polnud!  Lihtsalt on 
olemas sääraseid kohti, kust on võimalik alati kõike 
võtta. Saarut kinnitas kindad nööpnõeltega fraki-
varrukatest väljaulatuvateks käteks ning märklaua 
krüsanteemiõieks reväärile. ”Midagi on veel puudu!” 
Ta sai pihku punase markeri ja joonistas vaasile 
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suud-silmad pähe. Siis võttis Emma salli ja keeras 
selle anumale kaela. Äkki ajas ta käe püksitaskusse 
ja tõmbas välja revolvri, kõlas pauk. Postament kor-
raks kõikus, kuid jäi oma kohale püsima.    

Tugitoolis tukkunud Tork tegi silmad lahti: 
“Kas said pihta?” Tork ajas ennast püsti ja jäi 

pärani pilgul Emmat vaatama. “Emma nägu number 
kaheksateist: seltskonnadaam. Mis nimi sinna juurde 
käiski?” 

“Tead, me koguni tantsisime. Sa poleks eales 
uskunud!” 

“Veel uskumatum oleks, kui mina tantsiksin 
sealseid tantse.” 

“Aga mida sa siis oma tüdrukutega teed?” 
“Kas sa oled kunagi mererannas kivikesi loopi-

nud?” 
Saarut aga jõllitas ikka veel postamenti. 
“Nojah, ta pole elus, seepärast ei saa teda ka 

tappa. Laip on surematu. Vanasti teadsid talumehed 
väga hästi, et varem või hiljem tapab puuslik oma 
peremehe, aga ühegi vankriaisaga ei andnud neid 
peletisi endid enam maha lüüa, sest tegelikult olidki 
nad juba korjused. Surnud puuslikud ja nende veel 
surnumad peremehed!”  

“Kas selles laibavirnas tuleb mõni elus hing ka 
ette?” küsis Tork. 

Emmale tegi asi nalja. 
“Sa ära võta teda tõsiselt! Tegelikult usub Saarut 

kaljukindlalt, et tema elab. Vaatamata sellele, et on 
ühe puusliku ilma peale lahti lasknud. See, kas tei-
sed elavad, temasse tegelikult ei puutu.” 

Omatehtud pihlakalikööri oli Emma kallanud 
kristallkarahvini, ümber selle peeneks venitatud 
kaela rippus kunstpärlitest kokkuõmmeldud pärg – 
et takistada klaaspinda mööda allavalguvat tilka 
laudlinani jõudmast. Kuid laudlina polnud. Emma tõi 
kohvi ning aetas lauale kolm eestiaegset Lorupi 
kristallist napsuklaasi. 
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Saarut aga mõtles ikka veel mõtteid elus või 
surnud olemisest. 

“See pilt elab!” pomises ta seinal rippuvat port-
reed vaadates. “Küll ma tean, kes see on! Ega sina-
gi, Emma, ole unustanud. Ly vend. Minu parim sõber 
Leo. Me tegime kõike koos ja me vist saime nii 
mõnegi asjaga hakkama!” 

See oli ammu. Seegi oli ammu, kui Saarut hakkas 
sõbra ootamatust surmast toibuma. Ta riputas port-
ree seinale ja taipas äkki, et ei teadnud sõbrast 
õigupoolest midagi. Saarut kinnitas pildi alla sildi 
“Tundmatu mehe portree” – vähemalt nii pääses ta 
vajadusest seletada juhuslikele uudishimutsejatele, 
kes, kuidas ja miks.   

Emma rüü voltidel küütlesid vastuhelgid kuldsest 
pildiraamist. 

   
 

 
   
 

Emma varrukas 
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“Ma tean. Nad hulkusid kõikjal koos… Kusagil 
mahajäetud ja rüüstatud metsatalus avastasid nad 
selle kirjutuslaua. Sellesama siin. Korsten oli ümber 
kukkunud ja katus sisse vajunud, nad väänasid sari-
kad kõrvale. Lauast oli vähe järele jäänud, eks vist 
pooled tükid on hiljem juurde tehtud. Kuid Leo ja 
Saarut kandsid seda kahe vahel üle kümne kilomeet-
ri lähemasse raudteejaama.” 

“See oli kauneim aeg minu elus,” pomises Saarut. 
“Me ööbisime heinaküünides, jõime taludes piima.”  

Aeg oli peatunud, võis arvata, et kell Emma köö-
gis ei teadnud, kummas suunas tiksuda.  

“Ta oli minu poiss.” Ja Emma hakkas vaikselt 
deklameerima:  

 
“Mis on sinu armuke enam, kui teine 
armuke? oh sina iluke naeste seast! mis on 
sinu armuke enam kui teine armuke, et sa 
meid seda viisi oled vannutanud? 

 
Minu armuke on valge ja punane, nägus 
mees kümne tuhande seast. 

 
Tema pea on kui kõigekallim ja selgem kuld, 
tema paksud käharad juuksed on mustad kui 
kaaren.” 

 
“Kuradima poiss, ma pole kunagi kohanud nii 

säravat mõistust kui Leol,” ütles Saarut. “Mis särab, 
see kõrbeb. Ühel hetkel sai tal kõigest kõrini. Nagu 
Lylgi. Ainult et Leo tõmbas endal sooned läbi.” 

“Kas on tõsi, et neil olid sarnased silmad?” küsis 
Tork. “Kas sellepärast sa seda pilti hoiadki?” 

Sellel hetkel uks põmatas kinni. Nad polnud 
märganud, kuidas Avalik Huvi oli sisse hiilinud, kirju-
tuslaua taga kükitades oma märkmeid teinud ja siis 
jälle lahkunud. 
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Avaliku Huvi peidukoht 

   
  
“Kas teate, miks mul on uks kogu aeg lahti? 

Selleks, et Ly saaks sisse, kui ta tagasi tuleb. Kui ta 
läks, ei võtnud ta võtit kaasa. Näete, siin see on!” 
Saarut pusis oma frakirinnaesise lahti ja tõi nähta-
vale keti otsa riputatud läikivaks kulunud võtme. 

“Kabelid, mille lahtimurtud uksed on pärani…” po-
mises Emma. 

“See kõik oli päris. Vaas on päris. Kalad on päris,” 
tegi Saarut kokkuvõtte.  

Sellel hetkel hakkasid aknatagused Kukerpuu sil-
mad pilkuma ja ta hakkas kõnelema: 

“Kalad. 
1. Osta kalafileed või fileeri kala ise, 

eemaldades kõik luud. 
2. Loputa fileed külma vee all ja kuivata. 

Piki anšoovisega. Lisa vein, sidrunimahl, sool, 
pipar ja purustatud küüslauk. 

3. Paneeri fileed jahus ja prae pannil õlis 
umbes 15 minutit. Tõsta fileed pannilt ja jäta 
sooja kohta seisma. Kalla ära õli.    
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4. Sulata pannil või, kuumuta selles 
kapparit ja kalla kalale. Serveeri juurde 
redise-šampinjonisalatit. 

Lambaliha. 
1. Pruunista lambaribi pannil. Lisa sool 

ja pipar.  
2. Puhasta ja lõika kaalikad viiludeks, 

porgandid ratasteks. 
3. Pane pruunistunud lambaribi ahjupoti 

põhja, lao peale kaalikas ja porgand. Vahele 
veel veidi soola ja pipart. 

4. Vala peale keev vesi ning aseta 
ahjupott kaanega 200 °C ahju. 

5. Toit on valmis, kui liha ja juurviljad 
on pehmed. 

6. Serveeri koos keedetud kartulite ja 
liha ning juurviljade vedelikuga. 

Kartul. 
1. Lõika kooritud kartul viiludeks. 
2. Puhasta küüslauk ja lõika samuti 

viiludeks. 
3. Määri ahjuvorm võiga. 
4. Vormi põhja pane viilutatud kartulid. 

Seejärel tükeldatud küüslauku ning taas 
kartulit. Lao vorm kartulit ja küüslauku kihiti 
täis. 

5. Vala peale vahu- või kohvikoor.  
6. Pane peale natuke või- või marga-

riinitükikesi. Aseta vorm ahju ja küpseta um-
bes 225 °C juures seni, kuni kartul on küps 
(umbes 45 minutit). Küüslauku võid panna 
ka niipalju, kui ise soovid.” 

“Mul läks kõht tühjaks,” ütles Sarut.  
“Mul on kõht alati tühi,” lisas Tork. 
“Loomad tahavad talitamist, juhtugu maailmas 

mis juhtub!” võttis Emma kokku.  
 



    

 

 silm veresoonega 
  

66   
 

 
Saarut, Tork ja Emma istusid köögis ja sõid mari-

neeritud heeringat, kuid ei raatsinud loobuda ka pih-
lakaliköörist. Kui nad oleksid toas olnud, oleksid nad 
kuulnud kriginat ja kopsimist ukse taga. Siis keegi 
kirus: 

“Paska, uks on hoopis lahti, sellepärast muugid ei 
keeranudki!”  Tume vari hiilis tuppa ja põrkus pime-
das vastu frakiga postamenti.  

“Vabandage, härra, ma pidin vist minema hoopis 
kõrvalkorterisse, neil seal torud tilguvad, vaja paran-
dada!” Mehe silm seletas ähmaselt läbitulistatud 
märklauda. “Kas neil siis elusaid enam tappa polnud, 
et hakkasid nukke kõmmutama?” Ta vaatas toas 
ringi. “See ta siin vist ongi?”  

Vari lähenes portreele, võttis taskust noa ja lõikas 
pildi raamist välja. 

Sellel hetkel sisenes Emma. 
“Kas te olete kunstihuviline?” 
“Proua, ärge ajage tühja juttu. Ma võin muutuda 

vägivaldseks!” 
“Ärge olge nii kindel!” 
“Nojah, ega mul suurt kogemust ole. Aga ma olen 

õpihimuline.” 
“Õpetage ka mulle, vägagi tahaks mõnele viru-

tada.” 
“Proua, inimesele ei tohi viga teha.” 
“Seda on jah mulle kogu aeg räägitud.” 
“Öelge parem, mis selles pildis on erilist?” 
“Mitte midagi!” 
“No siis võin ma selle kaasa võtta?” 
“Vast olekski parem, kui seda siin enam pole. Aga 

kellele loeb, et parem! Maailm on äkki hullust täis 
nagu märg pesu vett, muudkui tilgub. Kus sa pää-
sed! Vaid see takistab meid hulluks minemast, et 
lapsikult usume, nagu oleks kõik nagu enne, et 
akendest ei vahita sisse ja pildid on omal kohal. Ja 
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veel usume, et me ise oleme jäänud samaks. Tüü-
tuseni samaks! Issand jumal, kas ma oskan öelda, 
millised me olime? Nüüd ma pean vist hakkama seda 
välja mõtlema! Lühidalt: see pilt on siin ja siia majja 
ta jääb! Kas te kohvi tahate?”  

“Mul on paremat! Võin teilegi pakkuda!” Ja mees 
võttis taskust lapiku brändipudeli.  

“Kuluks ära!” 
“See daame, kes mu siia saatis, andis. Ta peab 

kesklinnas kõrtsi ja hotelli.” 
“Klaara!” 
Nüüd hakkas Kukerpuu akna taga uuesti rääkima: 
“Mina seda Klaarale ei soovitanud. Ma mõistan 

igasuguse seaduserikkumise hukka.” 
 

 

 
 

Lapik pudel 
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Murdvaras ohkas. “Proua, lubage, ma viskan siia 
kirjutuslaua taha pikali, mul pole tõesti kuhugi 
minna. Plika viskas mu majast välja.” 

Tork, näpus pudel pihlakalikööri põhjaga, astus 
tuppa. Ta kuulis sõnu isepäisest plikast, talle tundus, 
nagu oleks tüdruk sisenenud ja öelnud: 

“Ah, siin sa, vanamees, ennast peidadki! Kuradi 
sead, Kukerpuu nad minult juba võtsid, nüüd taha-
vad ka isa ära võtta!” 

“Tütreke, ära kurjusta! See on ainult äriasi,” oleks 
selle peale nagu vastanud murdvaras. 

“Ah et sa ajad äri! Siis peab sul ka raha olema. 
Aga mind lased kodus musta leiva peal istuda!” 

“No lepime ära, ma annan sulle!” 
“Leppimisest ei tea ma veel midagi. Aga sa oled 

kihvt paps! Ma mõtlen, et me võiksime ehk kokku 
leppida: on parem, kui sa mind praegu koju segama 
ei tule! Leppisime?” 

“Eks keera siis ennast sinna laua taha pikali!” üt-
les Emma. 

 
Saarut istus köögis laua taga ja targutas: 

“Eks igaühel ole oma puuslik. Oma Kukerpuu. 
Kellele liberaalne turumajandus, kellele kaalujälgi-
mine, kellele vanavanaisa pastlad, kellele sotsiaalne 
võrdsus, kellele postmodernism. Kõige sagedamini 
aga rahategemine ja ajakirjade klantspildid. Ja pole-
gi nii harv, et just taoline Kukerpuu on see, mis 
inimesest laiba teeb.  

“See loetelu tuli nagu tuttav ette: vanavanaisa 
pastlad, sotsiaalne võrdsus, postmodernism. Ühed 
pastlad vist praegugi laualaekas,” torkas Emma. 

“Selles see needus ongi. Oled rõõmus ja ajad 
taga oma päikesejänkut, kuid mingil hetkel see pi-
mestab su ära ja sa ei märkagi, kui kõik muu kaotab 
tähtsuse. Saad selle kätte ja oled omadega läbi. 
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Jänkule kasvavad külge haarmed, need tungivad 
sinu kehasse ja hakkavad ihuliikmeid liigutama. Sa 
muutud zombiks ja lähed Klaara hotelli avamisele.”  
 

Emma ja Tork olid lahkunud, kuid Saarut istus 
ikka veel, taldrikul lihatuks näritud searibi. Ta ei 
märganudki, et Emma kell oli hakanud tagurpidi lii-
kuma. Äkki seisis tema kõrval Leo. 

“Noh, mida tahad?” 
“Kuule, kuidas see lugu Lyga õigupoolest oli?” 

küsis Saarut. 
Saarut teadis küll. Ta tuli lennuväljalt, kohver 

näpus ja hing pungil lilledest. Ly seisis keset tuba ja 
ajas mantlit selga. Üks käsi oli varrukas, teine 
minemas sama teed. 

“Tore on, et oled tagasi. Ega ma saakski enam 
siin käia sinu kaktuseid kastmas.” Ta asetas võtme 
lauaservale ja paitas kergelt üle Saaruti küünarvar-
re. “Nännu Saarut!” 

Oli see hõivatusest või ujedusest, et Saarut ei 
saanud aastaid suud lahti tehtud? Pigem arvas 
Saarut, et kõik mõtlevad nagu tema, kui nad just 
lollid pole. Ta uskus, et teda seob Lyga nähtamatu ja 
sõnulseletamatu side, mille nime ta alles nüüd 
lennukis välja oli mõelnud. Armastus. Pikkadel koju-
lennutundidel polnud ju muud kui vormida sõnu ja 
nüüd tahtis ta need Lyle ette kanda. Ainult sõnadega 
polnud enam midagi teha. 

Ly läks juudile mehele ja sõitis Iisraeli.   
Selline lihtne lugu. Selline banaalne lugu, üldse 

mitte professori vääriline. Mis mees see Saarut õige 
oli?  

Nüüd hakkan mina targutama. Ma kaldun jagama 
inimesi faabulainimesteks ja pildiinimesteks. 

Pildiinimese elus on pidepunktiks see, mida ta 
näeb. Või kuuleb. Või kompab. Aga ka maitseb ja 
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aistib nahaga. Kellalöögid, mis kuulutavad tema ae-
ga, on seisundid. Pilved taevas. Koer, kes vaatab 
nukral pilgul otsa. Lõhnad vana kivimaja trepikojas. 
Pildiinimene saab olla möllumees, või unistaja, või 
töörügaja. Ta võib olla isegi edukas ärimees, kuid ta 
ei saa kunagi olla poliitik, sest poliitiku rööbasteeks 
on ajas toimuv protsess. Sündmuste areng on pildi-
inimesele tihti ebaoluline, ta jätab selle kõrvale. 

Saarut oli noorest peast faabulainimene. Tema 
saatust vormisid sündmused. Ta elas ühest süžee-
käigust teise, muudkui toimetas ringi, iga vähegi 
oluline pööre andis tema elule uue suuna või vähe-
malt korrigeeris senist trajektoori. Habemega põd-
rad, mustad ventilatsiooniaugud ja märjad jalajäljed 
libisesid temast mööda küünarnukki riivamata.  

Kui faabulainimene murdub, kaotab ta usu 
toimuvasse ja jääb maailma vaatlema – ja näeb äkki 
seda, mida varem ei suutnud. Temast saab pildi-
inimene. Nii juhtus Saarutiga. Mingis mõttes sarna-
nes hiline Saarut noore Torgiga – mõlemad olid 
pildiinimesed.  

Aga pildiinimene? Kui tema murdub, siis saab 
temast tihti faabulainimene. Ta otsustab “aru pähe 
võtta”, “täiskasvanuks saada”, “jätta need lollused” 
ja “hakata võtma elu sellisena, nagu see on”. Ma 
loodan, et Torgiga nii ei juhtu. Aga kes teab! 

Kui Ly oli lahkunud, tegi Saarut viis sammu, istus 
oma tugitooli ja väljus sündmuste valitsusalast. Faa-
bula diktaat lõppes, nagu mõne arvates on lõppenud 
ajalugu. Sellest peale ei teinud ta suurt kuulma küsi-
musi, mida sündmused esitavad. Või kui, siis vaid 
teoreetilisel tasemel – targutada talle meeldis, oi 
veel kuidas. Kui aga koorida Saarutit nagu sibulat, 
leiaksime alt õrnanahalise vanaaegse kaunishinge. 
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Pihlakaaurune Tork nägi unes, et ta on Leo pilt 

(või oli ta Kukerpuu, mis vahet?). Emma oli raamist 
väljalõigatud lõuendi koos Leo-Kukerpuu-Torgiga 
kööki toonud ja selle paari naelaga kalendri kõrvale 
seinale kinnitanud. Tork tundis kärbest nagu supel-
ranna sipelgat mööda otsaesist jalutamas. Ta püüdis 
pingutatult nägu krimpsutada, et putukat ära ajada, 
kuid see ei õnnestunud: pilti kattev paks lakikiht 
takistas nahka liigutamast. 

Tork juurdles, et kumb on parem olla, kas Leo või 
Kukerpuu. Leo oli hakkaja vend, kuid ega ka Ku-
kerpuuks või mõni väärakas saada. Kukerpuu puhul 
ei kottinud üldse, kes ta tegelikult oli, luges vaid 
see, kelleks teda räägiti. Oli see halb või hea? Ku-
kerpuuna oled sa alati laialt vahtida, kuid nähakse 
ikkagi vaid seda, mida keegi näha tahab. Mis sa 
tegelikult oled, see jääb paksult peale maalitud värvi 
varju, seda ei näe keegi ega tunne ka selle vastu 
huvi. Ergo: et olla peidetud, peab tegelikult olema 
nähtav. Leo, kelleni pole kellelgi asja, on palju läbi-
paistvam, lausa klaasist. Aga klaas võib ka kerge-
mini katki minna.  

Köögist Saaruti kabinetti viiv uks oli paokil ning 
selle vahelt langes põrandale valgustriip. Tork kuulis 
ebamääraselt kumisevaid hääli. Ta tegi veel kord 
pingutuse, tõmbas kopsud õhku täis ja suutis ennast 
lõuendist lahti rebida. Ta hiilis ukse juurde. 

Saarut ja Emma seisid sirgelt põrandale joonis-
tatud kriidiringides, nende ees marssisid edasi-tagasi 
Taavet ja Sal.  

Taavet ütles: 
“Nii ei tule midagi välja, kahte inimest ei saa 

niiviisi üles rivistada, et see moodustaks liigendatud 
süsteemi.” 

“Mis neist ikka sättida!” vastas Sal. Neil olid 
varrukatel sinised sidemed, peal suur K-täht. 
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Kukerpuulase käeside 

 
 

“Vast on abi, kui nad ennast liigutaksid?” arvas 
Taavet. 

“Kõndige ringi!” käskis Sal ning Emma ja Saarut 
hakkasid ümber postamendi käima. 

“Ka nii ei kõlba, pilt hakkab virvendama. Meie 
peame tegelema ikkagi Saarutiga. 

“Seis,” kamandas Sal. Saaruti jättis ta toa kes-
kele, Emma aga saatis kaugemale nurka. “Me alus-
tame!” ütles ta valjul häälel. “Kas te mõistate, et see 
oli juhus – lihtsalt pime juhus –, mis viis teid Suure 
Kukerpuu lähedusse? Te õilmitsete, ülbitsete, kasva-
tate kõhtu, kuid tunnistage: teil pole võimeid!” 

“Teie ei vääri!” lisas Taavet. 
“Usutavasti,” nõustus Saarut. 
“Te olete kasutu!” 
“On uute tegijate aeg!” 
“Te olete laip! Kas eelistate matmist, kremee-

rimist või lahkamist? Võimalikud on variandid!” 
“Kui laip, olete te teovõimetu ega suuda seetõttu 

hallata Suure Kukerpuu kanoonilist portreed.” 
Tork tundis selgrool jooksmas külma paanikahigi. 

See oli tema, kelle nõuetekohane haldamine oli kõ-
neaineks. 

Alles nüüd oli Taavetil mahti ringi vaadata. Tema 
pilk peatus tühjal raamil. 
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“Pilt, aga pilt! Seda pole!” 
Veresoon Torgi silmavalgel paisus. Ta tundis 

hirmu, et seni, kuni ta siin piilub, tungivad need 
tegelased kööki ja viivad lõuendi minema. Kus ta siis 
uue kaitsva lakikihi leiab? 

“Kuhu te selle pistsite?” 
Nüüd sirutas murdvaras pea kirjutuslaua tagant 

välja: 
“Mina võtsin selle ära!” 
“Normaalne inimene ei kükita laua taga!” teatas 

Taavet. 
“Vaadake, normaalses maailmas on need, kellelt 

varastatakse, ja need, kes varastavad. Normaalses 
maailmas pole aga selliseid nagu teie.”  

“Kus pilt on?” pressis Taavet peale. 
“Müüsin maha – välismaale.” 
“Rahvusvahelist kultuurivahetust tuleb soosida!” 

teatas Taavet. Ta oli ideeinimene. 
Sal oli aga pragmaatik. Ta põrutas Taavetile: 

“Eesel!”, murdvargale aga: “Sa oled surnud mees!” 
Murdvaras vajus korinal laua taha kokku.  
Uksed polnud enam niisama lahti, uksetahvleid 

polnud ollagi. Oma maalitud silmadega nägi Tork, 
kuidas mustavast avausest nagu kirikuuksest keset 
tohutut helendavat seina astub tuppa tüdruk. Nüüd 
alles sai Tork aru, et ta on tegelikult Ophelia.  Tork 
oli näinud filmi “Hamlet” Helena Bonham Carteriga 
Ophelia osas. Torgil oli eksimatu mälu filminäitlejate 
nimede osas.  

Ophelia küsis kõlaval häälel: 
“Where is the beauteous majesty of Denmark?”  
Emmal oli äkki kroon peas, ta oli kuninganna. 
“I am a Queen,” ütles ta. Ja siis: “How now, 

Ophelia?” 
Tork nägi, et murdvarga surnukeha oli nähtavale 

tõstetud ja asetatud kirjutuslauale nagu katafalgile.  
Ophelia sosistas murdunud häälel: 

http://www.imdb.com/name/nm0000307/
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“Kui lumi ta habe näis, 
kui lina ta valge pea.  
Surm ära ta viis –  
mis nutt aitas siis? 
 

Annaksin teile mõned kannikesed, aga need 
närtsisid kõik ära, kui mu isa suri. Ta olevat õndsate 
surma surnud.” 3 

“Ah, vaata, abikaasa, seda vaest!” ütles Emma-
kuninganna. 

 
 

 
 

Emma kroon 
 
 

Saarut oli äkki kuningas ja ka temal oli kroon 
peas. 

“Kaunis Ophelia! Kui kaua ta juba on niimoodi?” 
Ophelia lõi kõikuma. Ta astus komistades ja käed 

õieli paar sammu tühja pildiraami poole ning vajus 
selle ees kokku. Mustavas raamitühjuses oleks nagu 
helendunud Taani prints Hamlet. Kukerpuu? Leo? Või 
hoopis tema ise, Tork, kes ta on nüüd saanud nende 
kõigi koondkehastuseks. Filmis mängis Hamletit Mel 
Gibson. Milline on tema, Torgi, ühenduslüli Mel 
Gibsoniga? Ta on alati uskunud enda tähte.  

                                         
3 W. Shakespeare, “Hamlet”. G. Meri tõlge. 
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Ta märkas, et on jälle lõuendi küljes kinni. Aga 
kus asus lõuend? Köögi seinal või siiski raamitult 
Saaruti kabinetis? Ta oleks nagu vaadanud Opheliat 
mõlemast kohast korraga.  

Vesi hakkas toas tõusma, kusagilt ilmusid vesi-
roosid ja kõrkjad, nende vahel hõljus tüdruku õhust 
kummis loor. Torgile meenus, et ta unustas vanni-
vee jooksma, ju see hakkas üle ajama.  

Saarut-kuningas seisis jaluli kirjutuslaual.  
“Oh häda, siis ta uppus!” kuulutas ta. 
Tork tahtis nagu toona tüdruku veest välja tirida 

ja talle uuesti laksu tagumiku pihta anda, kuid ei 
pääsenud lõuendilt maha. 

 
Tork ärkas selle peale, et keegi hüüdis tänavalt: 
“Saarut! Hei, Saarut! Tule aknale! Saarut, sa oled 

suli! See on petuvärk, et sina oled Kukerpuu maale-
tooja! Sina ei tea Kukerpuust midagi, krabad endale 
vaid au ja kuulsust, mis ei kuulu sinule. Mina olen 
see, kes tegi Kukerpuust mehe. Mina! Mina! Mina 
olen valmis kirjutanud tema kõned. Mina seisin tema 
kõrval siis, kui otsustati, ja ütlesin ette, kuidas 
rääkida!” 

 
Ema Klaara surm tuli Torgile ootamatult. Õigu-

poolest osutas see vaid asjaolule, et ema oli seni 
elus olnud, millele ta nagu polnudki mõelnud. Proua 
oli oma sport-Mercedesega teinud maanteel oota-
matu vasakpöörde ja põrganud kokku poissmeeste-
õhtult tuleva seltskonnaga. Tork sattus inimeste 
sekka, kes teda avalikult võõristasid, kuid asjade 
korraldamine jäi tema hooleks. Ta kutsus appi Sali. 
Sügiseses külmas päikeses liiguti mööda surnuaia 
puhtalt kruusatatud radu. Peied toimusid Kalasõbra 
restoranis. 

Torgist sai edukalt areneva hotelli ja restorani 
pärija. Ees ootas palju vaeva ja hoolt. 
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Õhtul pärast matuseid pannkooke süües hakkas 

Saarut kõnelema: 
“Vanasti ma armastasin ise ilmutada fotosid. Me 

olime Leoga lausa fotohullud, istusime pooled päe-
vad pimikus! Kas oskate kujutleda, kui kirkaks ja 
tõeliseks muutus maailm selles punases valguses? 
Pimikust väljudes oli kõik surnud ja veretu, tava-
valgus oli kõik tapnud. Mäletan ehmatust, kui 
fotolindile ilmusid äkki negatiivid, mida ma polnud 
kunagi pildistanud. Mingid kummalised tänavad, 
kummalised, mõttetute asjadega tegelevad inime-
sed, tänavanurkadel pissivad lapsed. Lõpuks hakka-
sin juba uskuma, et olin tõepoolest nendes kohtades 
käinud ja need lapsed olid mulle jala peale lasknud. 
Seletus oli aga lihtlabane: minu sõber Leo oli selle 
filmirulli minu laekasse sokutanud – nagu elus meile 
üldse igasuguseid asju kaela sokutatakse. Leo oli 
ettearvamatu, eks ta oligi tundmatu, nagu suured 
inimesed tihti. Kuid painajast, et need majad ja 
pissised seinad kuuluvad minu ellu, ma enam ei 
vabanenud. Nii juhtus nüüdki. Kusagil lebas filmirull 
Kukerpuu latentse kujutusega, see kukkus kogemata 
ilmutisse.” 
 

Saarut tõstis jälle esikus oma õunakaste. Tork, 
kes polnud uude ellu veel sisse elanud, tukkus 
diivanil, nüüd oli uni läinud. Kõrval tugitoolis istus 
Emma ja kudus. Emma oli nii faabulainimene kui ka 
pildiinimene, kuidas just kunagi soovis. Emma oli 
nõid, ja nõid peab nägema nii põtru kui valitsema 
faabulat. Tork ütles: 

“Saaruti õnnetus on see, et sina oled tema õde. 
Tal peaks olema sinusugune naine. Mida on Saarutil 
ühe õega teha? Taavet on tumba, kuid ta kukkus 
käpuli suure tõe otsa. Mäletad, kui ta sulle ütles: 
“Issand, milline naine!” Oledki.” Tork oli Taaveti 
sõnu siiski kuulnud. 
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Emma hakkas jutustama: 
“Me sõitsime Leoga Haapsalusse. Me vist hääle-

tasime, meid võttis peale üks bensiinivaatidega 
veoauto. Oli juba sügis. Kuursaal oli tühi ja aknad 
laudadega kinni naelutatud. Me läksime öösel sinna. 
Leo tõmbas paar lauda lahti ja me ronisime sisse. 
Me tulime välja alles järgmisel ööl. Ma ei tea, kas oli 
külm või mitte. Me jalutasime koiduni, siis läksime 
raudteejaama. See oli tühi, kõik nagu oleks helise-
nud sellest tühjusest. Ainult rong seisis perrooni kõr-
val ja vedurist õhkus sooja. Me isusime tühja vagu-
nisse ja rong hakkas liikuma. See oli meie rong.” 

“Millest te teadsite, et olite seal vaid ühe öö, 
järsku oli möödunud aastakümneid? Kas pidasite 
tundide üle arvet?” küsis Tork. 

“Pärast Ly lahkumist on Saarut täiesti liimist lahti, 
ta pole suutnud enam midagi teha.” 

Murdvaras pistis pea laua tagant välja: 
“Proua, te eksite! Ma siin lesides sorisin peremehe 

laegastes. Kuulake:  
 

Mis läinud see kaugel see lähedal 
Jaaniööl koltuvad lehed 
Ja treppidel tuiskab                            
Ja akna varjus hakkab külm 
On soe  mis läinud see lähedal 
Ja täidab mu tuba 
Kes läinud, see läinud see lähedal 
Ja katab mind suletekina 
Otsin unetult jälgi 
Sinu vetruvaist sõrmist 
Oma lõtvunud nahal  
Kuulan nurkadest kaja 
Me kirekilkeist 
Ja hõiskan rõõmuga kaasa 
Pole läinud sa kuhugi! 
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Neid on siin veel palju, kõik laekad on täis!” Ja 
tema pea kadus uuesti.  

Saarut tuli tuppa, vaagnatäis õunu käes. “Tege-
likult ei tohi neid lasta seista, sellest tulevad plekid 
peale,” ütles ta. “Üldse ei maksa midagi liialt kaua 
hoida.” 

 
Tork süüvis oma uue ettevõtte tegevusse, ta 

tundis omamoodi hasarti asjakorralduse nippide sel-
gekssaamisel. Ta oli jõudnud teha ka mõned nutikad 
ümberkorraldused. Samas aga jätkas valmistumist 
eksamiteks, istus pooled päevad Rahvusraama-
tukogus. Ükskord, kui ta peldikusse läks, takerdus ta 
konverentsisaalist välja voolavasse inimhulka. Ta 
märkas Avalikku Huvi, kuid seal oli ka Sal. Sõbrad 
tervitasid ja läksid koos kohvi jooma. 

“Kukerpuu on osutunud jõetuks,” kõneles Sal. 
“Poliitikas kohtame tihti ühepäevakomeete, objek-
tiivselt võttes võivad neil olla koguni head soovid, 
kuid nad ei anna vastust probleemidele, mida peame 
lahendama. Õnneks leidub neil alati mingi tume 
plekk, millele on võimalik juhtida avalikkuse tähele-
panu. Kas sa oled lugenud?” Sal ulatas Torgile aja-
lehe, kus punase markeriga oli ära märgitud pealkiri  

 
LUUKERE PROFESSOR SAARUTI KAPIS 

  
Tork luges: “Meie rahva üks kaunimaid omadusi 

on soov usaldada. Seda võikamad on katsed seda 
külgesündinud hingesuurust kuritarvitada. Pikka 
aega on meid lollitanud niinimetatud professor 
Saarut ja keegi Kukerpuu, isikud, keda oleme 
hellitanud austuse ja tähelepanuga. Nüüd on 
selgunud, et nad on lihtlabased vargad. Meie 
käsutada on ümberlükkamatud tõendid, et need 
kaks ühiskonna heidikut, nägudel maskid, sisenesid 
kaugete metsade rüpes mahajäetud ja lagunenud 
tallu ja varastasid sealt hinnalise antiikse 
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mööblieseme – kirjutuslaua. Nad kandsid seda 
kahevahel läbi kogu naabruskonna, ligi kümmekond 
kilomeetrit lähima raudteejaamani, pööramata 
tähelepanu ümbritseva elanikkonna hukkamõistule. 
Mainitud kirjutuslaud on tänaseni niinimetatud 
professor Saaruti korteris ja sellel on ta kokku 
kirjutanud oma tähtsusetud kirjatööd. Meie toime-
taja otsis üles selle tänaseks olematusse lagunenud 
talu seadusjärgse pärija, Canberras elava vana-
proua, ja palus öelda meie lugejatele, kuidas ta 
hindab nende niinimetatud vaimuhiiglaste tegevust. 
“See on minu  ammusurnud sugulaste mälestuse rü-
vetamine!” vastas ta. Sellised on isikud, kes tahtsid 
ennast meie rahvale peale suruda kui vaimsed 
juhid.”  

 

 
 
  

Luukere kapis 
 



    

 

 silm veresoonega 
  

80   
 

Raamatukogust lahkudes juhtus Tork kuulma 
riietehoiu valvuri ja turvamehe vestlust: 

“Võtame näiteks selle professori! Mida kõike on 
viimasel ajal selgunud! Ta naelutas hulkuva kassi 
oma pensionile läinud bioloogiaõpetaja uksele.” 

“Üliõpilasena kasutas ta seksuaalselt ära looma-
kasvatussaadusi” lisas turvamees. 

Tork tõttas Saaruti juurde. Tugitoolis kirjutuslaua 
kõrval istus Avalik Huvi, hall mantel seljas, ja sõi 
õuna; üks õunakast esikust oli tõstetud tema jalge 
ette. Ta oli diktofoni asetanud lauaservale ning oli 
mõtetega kusagil mujal. 

“Ma olen märganud, et see laud kasvab pidevalt 
ja laekaid lisandub. Neisse talletuvad igasugused 
lood, mis on tihtipeale liialt rasked, et neid lugeda. 
Kuid ausalt öelda ei paku nad mulle enam huvi. Seda 
lauda on nüüd vaevaline liigutada,” rääkis Saarut. 

Avalik Huvi vaikis paljutähendavalt. Ta lülitas dik-
tofoni käima. 

“Professor, kuidas te kommenteeriksite oma 
kunagist avaldust?” 

Diktofonist kostus Saaruti hääl: 
“Kui mu mälu ei peta, olen ma mõnikord välja 

mõelnud päris asjalikke mõtteid, kuid nende vastu 
pole keegi peale paari-kolme minusuguse huvi tund-
nud – mis on muide piisavalt hea tulemus. Juhtub 
aga, et lased lendu mingi tobeda uitjutu kellestki 
olematust Kukerpuust, kui kõik hakkavad seda järele 
korrutama.” 

“Avalikkus on huvitatud, millised olid selle Kuker-
puu-müstifikatsiooni tagamaad. Mida te sellega soo-
visite saavutada? Kelle tellimust te täitsite?” 

“Kelle tellimust? Ma tahaksin seda ka ise teada. 
Oli see Leo? Või sina, Emma?” 

Nüüd alles märkas Tork Emmat. Emma seisis 
portree ees, hämaruses sellest vaevu eraldudes.  
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Tork nägi, et Emmal on supitirin käes. Emma 
hakkas Saarutile lusikaga suppi söötma.  

“Õhus hõljub igasuguseid sõnu, kunagi ei tea, kas 
sa oled neid ise öelnud või on tuul nad õhuaknast 
sisse kandnud!” ütles Saarut lusikatäite vahele. 
“Tuleb sõna ja komistab punasele nupule. Klõks! – ja 
Kukerpuu lendab välja! Kes ütleb, milline see sõna 
peab olema? Sellel pole isegi tähtsust. Kui Kukerpuul 
saabub aeg sutsakas teha, küll siis sõna leidub. Kes 
ütles, et Kukerpuu on minu välja mõeldud tekst? 
Milline lollus! Ta on alati olemas olnud. Kukerpuud 
aina tulevad ja lähevad, kui üks kustub, seatakse 
punased nupud nagu rebaserauad iga nurga taha. 
Küll mõni sõna lõksu langeb ja Kukerpuu vabaks 
laseb. Teinekord on Kukerpuu päris kena mees, pole 
tema süü, et temaga paugutatakse.”  

Kui Tork Saaruti juurest lahkus, nägi ta uksepilu 
vahelt Taavetit, kes tõusis mööda treppi. Et mitte 
kohtuda, põikas Tork kitsasse konkusse välisukse 
kõrval. Ruumi seinale oli kinnitatud suurte sarve-
dega põdrapea, selle ette olid laotud kotid kuivanud 
kaktustega. 

“Tere, sõber! Või nii paljukest on siis sinust järele 
jäänud!” ütles Tork  Seekord põder ei hüpanud kõr-
vale – kus ta oleks saanudki, jalgu enam polnud. 
Kuid ta tegi suu lahti ja ütles: “Ni puha, ni pera!”4 

Homme pidid algama sisseastumiskatsed. 
 
Oli möödunud kuus aastat. Jälle tõusis Tork möö-

da tsaariaegse kivimaja treppi. Juba mõnda aega oli 
ta olnud täiesti kaine, ometi selle maja ammusest 
ajast meelde jäänud lõhna ta enam ei tajunud. Ta 
peatus, et seda endas taastada.  

Torgile tuli pähe mõte, et treppi mööda ronimine 
on nagu seiklus – riigis, kus ta viimased paar aastat 

                                         
4 Vnekeelne vaste eesti kõnekäänule “kivi kotti!”. 
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oli viibinud, kasutati ainult lifte. Tema magistrikraad 
oligi siis nagu kompensatsioon treppidest eemale-
hoidmise eest. 

 
Trepp 

  
  

Uks oli värskelt üle värvitud, sellele oli pandud ka 
uus kroomist kiiskav lukk, kuid kinni polnud seda 
ikkagi keeratud. Õunakaste esikus enam polnud, 
nende asemel olid virna laotud mapid, pungil täis-
kirjutatud pabereid.  

Torgi pilk peatus kaustadel, kus paberilehed olid 
idanema hakkavate taimedena tihkelt seotud nöörid 
katki rebinud ja põrandale laiali valgunud. Paberi-
pakkide vahelt piilusid välja värsked lehehakatised. 
Kriidirõngad, mille keskel asusid kunagi kaktuse-
potid, olid ammu kustunud, kulunud kohti oli aga 
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püütud värvi abil toonida sarnaseks ülejäänud vai-
baga. 

Saarut talitas akvaariumi juures: 
“Maigutate? Maigutate! Kõik olete ilusasti alles. 

Pole teil ei perekonda, ei riiki, ei au ega uhkust. Ega 
ka mingit tahtmist moodustada kogukonda, kus üks 
oleks teisest tähtsam ja kolmas oleneks neljandast. 
Vaatamata sellele, et te elate ninapidi koos. Keegi ei 
tee teisest välja, igaüks saalib ringi nii, nagu oleks 
kogu akvaarium tema päralt. Isegi oma seksuaal-
suhteid ajate anonüümselt, vastaspoolt ihuliselt puu-
dutamata. Teie armueritused mängivad oma müs-
teeriumit omapäi, teie kehast eemal, mõne nimetu 
liivatera varjus, mille asukohagi olete ammu unus-
tanud. Te ei saa eales teada, kes oli teie väljavalitu. 
Täpselt samamoodi toimivad targad mehed – lase-
vad sõna lendu, unustavad ära ega huvitu eales, 
mida see kõike kokku keerab.” 

Sisenes Emma kohvitassiga. Saarut tajus seljaga 
tema lähenemist. 

“Mis sa arvad, kui ma sureksin äkki maha?” küsis 
ta pead pööramata. 

“Pean ma sulle “harakale häda, varesele valu” 
laulma?”  

“Nii halvasti ei maksaks ka öelda. Kuigi väikese 
õe asi ongi suurele vennale kaasa tunda. Mille muu 
pagana pärast sa siin siis elad?” 

“Sinu kütkeshoidmiseks. Ma olen vana tark Pythia 
– hoia, hakkan kohe loitsima! Muret… muret… mu-
ret…” 
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ühapäeva hommik voolas tuppa ja muutus usuta-
vaks. Alustasin päeva tavarituaalidega – kui rituaa-
liks saaks nimetada rituaalide puudumist. Olin liiga 
laisk, et kujundada endale harjumusi, olen seda alati 
olnud. Klapitasin kaks tervet sokki kandmiskõlb-
likuks paariks, pigistasin tühjaks põsele tekkinud 
vistriku, lõin ukse tagantkätt kinni. Trepil istus pulk-
jalgne plika ja hüpatas süles minu äsjaunustatud 
unenägu.  Tundsin selle ära punaste vööotste järgi, 
need olid lehvinud põgeneva senjoriita seljal. Une-
nägu oli veelgi nirumaks lagunenud, polnud enam 
üldse hirmuäratav. Kella poole kahest koiduni olid 
mind ükskõikselt jõllitanud ammuste kulumisjälge-
dega näoriismed, kahvatud laigud, mille silmade-
kulmude laialihõõrutud jooned olid vajunud pilla-pal-
la, põgeneva senjoriita ninasõõrmedki olid nihkunud 
lausa kuklale. Plika võttis vildika ja hakkas unenäole 
huuli pähe joonistama.     

 

 
 

Kulunud nägu 

P 
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 Treppi mööda hiivas end ülemise korruse eit, 
prügiämber käes, tuhvlid külgedelt lõhki lõigatud, et 
need paistetanud jalgade otsa mahuks, paljad 
tallaservad nühkimas astmeid. Nägu täiesti olemas 
ja topeltlai, vist ainus, mida selles betoonlaegastikus 
olin eristama õppinud. Kas lohel on kärss, nina või 
lont? Seekordse viisaka tere peale jäi lohe mind 
ammulisui  jõllitama, kuid tuld eritama ei hakanud. 
Vana pulstunud lammas, mitte lohe, kui selles mingit 
vahet on. Animaalse alge puhul on tegelikult üks-
kõik, millise loomaga tegemist. Kuid muti hämmas-
tunud ei-või-olla-kes-see-siis-nüüd-olgu-pilgus oli 
isegi midagi inimlikku. Mu käsi liikus vöökohast 
allapoole, et kontrollida, kas püksilukk on kinni. Oli 
kinni.  

Lohede ja lammaste ettevõtmisi ei hoia ma 
meeles tavaliselt kauem kui viisteist sekundit. 

 
Teisel pool välisust oli kõik korras, puud kasvasid 

ja laternapostid ei kasvanud. Kõik nagu lapsepõlves. 
Kõigil vastutulijatel olid silmad-ninad-suud, kuid 
esmakordselt märkasin, et tegelikult on nad kõik 
ühte nägu ning seetõttu poleks nagu nägusid tarvis-
ki. Huvitav, kuidas pereemad oskavad õiget meest 
uksest sisse lasta?   

Arutasin, kas pidada plaane või mitte, kuid ei 
viitsinud sõnastada lähtetingimusi. Öeldakse, et 
plaanita ei saa elada – aga mis sa ikka plaanitsed, 
kui ei tea, mis on sihiks! Tegelikult olen märganud, 
et iga tegevuse aluseks on sihitu meeleolu, tujusid 
on mul missuguseid! Hetkel aga ei viitsinud neist 
ühtegi kapist välja võtta. Tühja sa meeleolutsed, kui 
on juba ette teada, millega asi lõpeb. Mul on hea 
mälu, kõik see jama on mul meeles. Seda tänavatki 
tunnen juba niivõrd peast, et ei pruugi enam pilku 
vasakule ega paremale heita. Huvitav küll: kui nüüd 
keegi oleks siin öö jooksul majad ära vahetanud, kas 
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ma siis märkaksin? Küllap vist ragistaksin panoraami 
mälust välja printida ikka vanade failide alusel ja 
sellisena siis arvaksingi kõike seda nägevat. Ajasin 
silmad pärani, et ikkagi näha, kas kõik on paigal:  
majad ja puud paistsid korras olevat.  

 Elasin siiski parimas võimalikest maailmadest. 
 
“Wiiralti” baaridaami pilk ei näidanud äratund-

mist. Minu käeviipe-halloo peale õnnistas ta mind 
kergitatud kulmudega. Midagi ähmaselt tuttavat 
kõrises alakehast läbi, kuid püksilukku ma seekord ei 
kontrollinud. Samasugune võõristav, äratundmist 
välistav alt-viltu-üles-pilk nagu äsja trepikojas. Äkki 
jäin siin eelmine kord võlgu ja mind ei taheta enam 
tunda? Proua lükkas tagantkätt minu ette tellitud 
hommikunapsu ja jätkas vestlust mingi triibulise 
viirastusega. Triibutsegu terviseks!  

Väljas laua taga mõnules Jakob, otsaesise kort-
sud nagu vapikilp, kuuereväärid lausa plekist. 
Tõmbasin tooli jalaga lähemale ja tegin juttu. Ise-
hakanud templirüütli turvis lõi kolisema, lukus sui jäi 
ta vahtima saiatükiga lauaserval hüplevat varblast. 
Ootas kolme varblase etteasted ära ja etendas vääri-
kat lahkumist. Tegi paar sammu ja langes osast 
välja – peatus, käed rõõmukõõksatusega avali. Lõk-
su püütud Merle naeris, säutsus midagi ja marssis 
tuharaid jõnksutades edasi. Vaatasin seda perfor-
mance’it nagu publik esitlusel. Äkki taipasin, et olen-
gi publik – mängust väljas ja tuled saalis surnuks 
keeratud. Ükski nendest puuslikutest ei teinud mind 
tundma. Lolliks läinud!  

Merle siit suured, sealt väikesed mõõdud olid 
minus alati isu äratanud. Kord olime temaga punt-
rasse põimunult kõrvaltuppa varjumas, kui saabus 
kamp uut verd ning tõi Merle hakkamasolekusse 
pöörde. Ta pistis ohjeldamatult jooma ega pööranud 
mulle enam tähelepanu. Stiilis “jääme sõpradeks”. 
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Tegelikult jäimegi sõpradeks. Jutt vulises oma 
vulisemist ja kui ei, siis olime mõnusalt vait. Ainult 
seda nägu ta ei teinud, et tahaks poolelijäänut 
jätkata.  

 
 

  
 

Merle jõnksutab puusi 
 

Maik tuli suhu, nagu lutsiks kümnesendiseid. Ei 
tea, kas tatised rahad hakkaksid lillepotis idanema, 
kui need sinna pista? Üks säärane on mul köögi-
aknale ununenud, rahapeenra vastu poleks mul 
midagi. Võtsin mõttes poti pihku ja paitasin mulla-
pinna sentide kohalt ilusasti siledaks. 

Õhtul helistasin Jakobile. Rõõmus hüüatus: “Näe, 
kadunud poeg! Kus oled need nädalad ennast varja-
nud? Ei mäletagi enam, mis nägu sa oled.” Saatsin 
ta sitale. Olen Jakobiga iga päev tööasjus koos 
olnud, hommikusest varblaste tantsitamisest rääki-
mata. Kuradi pasakott! 
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Töö on selline koht, kus võib hingata vaid esime-

ne poolteist tundi. Siis lähevad jalatallad libedaks. 
Loksuv ollus hakkab tõusma üle pahkluude. Veel 
paar toimingut ja märjapiir kerkib üle nimme ja 
jõuab rinnanibudeni. Genitaalid vajuvad sügavikku. 
Kramplikult venitad kaela, et ninnatorgatud kõrred 
pinnale küünitada. Limane nire hakkab voolama kop-
sudesse. Läkastad, haarad laualt kimbu pabereid ja 
tormad uksest välja.  

Neil kordadel põgenesin tavaliselt treppidele. Ma 
olen trepiusku. Minu uneluste kuldpaigaks on His-
paania trepid Roomas, olen neid näinud filmides. 
Nagu ei kusagil mujal pendeldavad neil laskuvate 
naiste puusad, meeste selgadel aga vetruvad aba-
luud. Mine või lolliks! 

On ju nii, et sünnist surmani liigume kahemõõt-
melises maailmas – samm vasakule, samm pare-
male, edasi, tagasi. Selliseks on kohanenud ka kogu 
meie mõtteviis, mis kuidagi ei suuda ennast lahti 
rebida põrandast. Trepp – eriti, kui see on lai ja seda 
ääristavad vaasid – lööb argirutiini segamini, see 
nagu lunastaks meile kolmanda mõõtme. Me saame 
ruumiasukateks. Treppidel muutume kõik paremaks, 
me oleksime nagu kirkama valguse poolt sigitatud. 
Treppidel võib kohata Lumivalgekesi ja pöialpoisse, 
need sebivad tähtsate sammujate jalgades.  

Ministeerium, milles töötasin, oli endises elus 
häärber. Saalid olid küll jagatud töökuutideks, kuid 
läbi korruste ulatuva paraadtrepikojaga ei osatud 
midagi peale hakata. Ammustel aegadel neid treppe 
mööda ei käidud, vaid kulgeti. Astmed olid ikka veel 
läbi imbunud kunagiste sammude taktimõõdust, 
seda oli raske eirata; ka kõige paadunumad korido-
rides tormajad tasandasid siin oma käiku. Oma laua 
tagant tulles tekkis siin pearinglus ja need, kellel 
närvisüsteem nõrgem, kasutasid tagatreppi. 



nägu 
  

 

  

94  
 

 
 

 

 
 

Trepp 
   

 
Häda oli selles, et trepp lõppes sama äkki kui 

algas. Pöördusin vasakule ja sisenesin Jakobi koo-
passe. Seal oli poleeritud lauaplaat, plaadi taga 
pintsak, rinnataskus pastakas. Eeldatavasti oli pas-
taka küljes Jakob, sest mõnikord ilmus minu toodud 
paberile autogramm. Jakob materialiseerus tavaliselt 
alles kell 17.00. Siis ta viksis kingad, pingutas 
püksirihma ja jäi ootesse. Kell 17.30 ta lahkus. 

Minul oli materialiseerumise küsimuses raskusi, 
väljudes tulesid kustutavast lossist olin tihti veel 
poolläbipaistvas olekus. 

 
Järgmisel hommikul pärast Jakobi varblasetantsu 

olin siiski päris korras. Püksid viikis, astusin ennast 
ilmutava Kristusena mööda laia paraadtreppi. Nagu 
poleks teadnud, et enesekindlusest pole abi – 
hommik on kalasilmne okupant, kes püüab alles-
jäänud päevariismetele kehtestada oma võimu; 
sellelt võib oodata kõike. Uus päev kleebib seintele 
uued päevakäsud ja kehtestab kavalad karistused 
igati süütute toimingute eest. Selle hommiku sadist-
likuks viguriks olid pahupidi silmadega salanõunikud, 
nad astusid astmetel kõik ühte jalga. Seadsin endagi 
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sammud nende takti. Käed millegipärast värisesid, 
kui lükkasin ennast õlg ees läbi paokil bürooukse. 
Viskusin tuimade tuharatega oma toolile. Nagu 
miilits oleks lennanud läbi toa – jutt katkes ja kõik 
jäid mind tõsise näoga vaatama.        

Väike Anne lähenes meetri jagu: “Vabandage, 
mida te soovite?” 

“Kõige vähem soovisin ma sind näha!” Ega see 
päris tõsi polnud, oli teine kenake asi vaadata. 

“Kas sa tunned seda tüüpi?” küsis Ben. 
“Pole eales näinud!” 
“Mõni hull vist,” ütles Ken. 
Tuba oli silmi täis. Ütlesin igasuguseid asju, mulle 

öeldi vastu teistsuguseid. Lõpuks lõin vedelaks: 
“Vennad-röövlid, kas te tõesti mind enam ei mäle-
ta?” – “Ei tea, millises seoses peaksime?” küsis väike 
Anne. 

Ken ja Ben astusid ähvardavalt minu selja taha ja 
ma tegin minekut. 

 
 

 

 
 
 

Tuba oli silmi täis 
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Olin lossist kuidagi väljunud. Kõik koordinaat-
teljed olid paigast ära, uks käis valele poole ning 
maja oli asetatud ei-tea-kuhu. Pingutatult kontrol-
lisin, kas ikka astun vaheldumisi vasakut ja paremat 
jalga. Kordasin mõttes mitu korda liininumbrit, enne 
kui söandasin bussi istuda. Siis mängisin kujutluses 
paar korda läbi vajalikud protseduurid piletiga ja 
hopsti! saingi asjaga hakkama. Te ei usu, kuid mõne 
aja pärast leidsin ennast oma korteri ukse tagant. 
Keerulise kujuga asjandused taskus osutusid võtme-
teks ja sobisid lukuauku. 

Korteri esik oli veninud mõõtmatuks, siiski suut-
sin selle läbida ning jõuda vannituppa. Kujutis 
peeglis lõi lainetama, kuid umbes nelja sekundi 
möödudes muutus lõust piisavalt tuttavaks; ma 
võisin mõõduka kindlusega väita, et see olen mina. 
Siiski jäi see neljasekundiline ebamäärasus mind 
vaevama. Iga tähtsate asjade uurija oleks võinud 
väita, et just selle kestel jõudsin vastujõllitava 
peeglinäoga omaksvõtmiseni harjuda. Või mis veelgi 
hullem – redigeerida mälestuse oma  tegelikust 
näost sarnaseks peeglis nähtuga. Otsisin lauasahtlist 
karbi fotodega. Millegipärast arvasin, et üks 
sagedasti korduv nägu kujutab mind. Võrdlesin seda 
peegeldusega ja leidsin üksikuid kokkulangevusi. Mul 
polnud aimugi, millist kokkulangevuste protsenti 
peetakse tarkades laborites piisavaks, et tõestada 
samasust. 

Kinnitasin fotod kleepsudega vannitoa peegli 
serva. Hommikuks olid pildid tõmbunud niiskusest 
kõveraks, nüüd nad ei olnud nad enam nii ühte 
nägu, igaühes oli midagi oma. Öö jooksul olid nad 
jõudnud meelde tuletada hetke, mil nad pildistati,  
ning klammerdusid nüüd pääsu otsides selle külge – 
oli siis selleks ajapunktiks pilvevarjude lahkumine 
Virveküla luidetelt (kus parajasti lesisin) või kolma-
päev kell 23.17 klubis BonBon. Nad ei sallinud enam 
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teineteist ja vahetasid kiivaid, vihkavaid pilke. See-
vastu klaasiudus vaevu eristuv reaalaja peegelpilt oli 
lahjunud ilmetuks skeemiks. Ma tundsin selle pann-
kooginäo ees vastutust, eks mina ju selle peeglisse 
tekitasin. Fotod ei sarnanenud enam teineteisega, 
peegeldus, millel tegelikult polnud mingit nägu, oli 
aga milleski sarnane iga pildiga eraldi võetuna. 
Kunagi nägin televiisoris, kuidas ülestikku miksiti 
sadu inimnägusid – mehi, naisi, neegreid, rootslasi, 
lätlasi, pakse ja kõrendikke. Kuid üliinimest ei sün-
dinud, tulemuseks oli nullinimene, õudne oma to-
taalses tavalisuses. Miks inimeste liitmisel liitub just 
tühisus? Olen siis ka mina mõttetu keskmine kõigest 
sellest, mis ma kunagi olen juhtunud olema? Sellist 
liitnägu on võimatu meelde jätta ja ära tunda. 

 Lõpuks on inimeste klassifitseerimiseks hoopis 
usaldusväärsemaid pidepunkte kui devalveerunud 
näod. Võtame näiteks välised lisandid. 

Mootorratas (kui hästi see kõlab: Harley-David-
soni mees!). 

Käekellakett. 
Mõõk (mõõk mul oli, ostsin selle Monacos Rue 

Comté F. Gastaldi äärsest meenepoest). Mees 
mõõgaga – kõlab ju uhkelt! Võiksin mõõgale rajada 
oma identiteedi, sisimas ma tegelikult nii teengi. 
Tookord lasin ennast pildistada – mõõk hammaste 
vahel, kukla tagant paistmas Monte Carlo Casino. 
Selle pildi olin kinnitanud aukohale – keset peegli 
ülaserva. 

Pastakas. 
Parfüüm.  
Vihmavari. 
Aga ka äsja allaneelatud kõhutäis (kas hamburger 

või tournedos Rossini, kas suitsusilgud või merikeel 
krabisalatiga – erinevus on kohe näha ja see asetab 
su kindlasse lahtrisse).  
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See pilt siin all vasakul nurgas oli võetud pärast 
suitsulestade söömist Lamba-Aada juures. Seega oli 
pilt lestadest, mitte minust. Oligi teistest natuke 
lapikum. 

Otsustasin fotod kui eksitavad tõendid hävitada, 
kes teab, milliste väärtõlgendusteni nad võivad viia. 
Kusagil raskelt turvatud ruumis lebavad niigi kõva-
kettad nagu kammeljad lahepõhjas. Oluline on neist 
vaid üks, mingi jupike selle veiklevast pinnast 
sisaldab mind. Ühel päeval prinditakse see jõulu-
ehtesillerdus mustavateks kirjatähtedeks, need ase-
tatakse minu ette, et saaksin lehe allserva välja-
joonitud ruutu anda oma kinnituse: “Olen vaidlusteta 
nõus!” Võtsin viltpliiatsi ja hakkasin nägudele vuntse 
ja sarvi juurde joonistama. Viskasin viltpliiatsi WC-
potti, vesi värvus lillaks ning kokkukärtsutatud 
paberitüki murdekohtadesse kogunenud värv 
moodustas raskesti dešifreeritavaid kujundeid. Las 
söödavad arvutisse! 

Kuivanud lillepott köögiaknal oli hakanud ajama 
võrseid. Kas oligi siis nii, et tatised rahad lähevad 
kasvama? Peenikesed niitjad varred vingerdasid 
ülespoole, kandes värisevaid, poolläbipaistvaid lehe-
kesi, mille vesine akvarellitoon üritas visalt nimetada 
ennast roheliseks. Ka paberraha värv on tavaliselt 
lahja, need paberid kiiskavad inimeste silmis ju 
sõltumata värvidest! Pigista aga silmad kinni, et 
mitte pimedaks jääda! Läheb ilmselt palju aega, kuni 
need libled kosuvad kursikindlateks kupüürideks. 
Sellised niitjad võrsed ilmusid pärast ema surma, kui 
kedagi enam rohimas polnud, tema köögipeenrale. 

 Raha kasvab põllul, ütles kunagi isa. Sellel 
põllulapil raha enam ei kasvanud. Isa aga surus 
huuled tihedalt kokku, tuul tõi lauda poolt magusat 
sõnnikuhaisu, kõuts Kastro volksas kiviaiale ja jäi 
metsiku pilguga vahtima, silmad nagu vaskmündid. 
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Meil oli palju loomi ja kõigil neil oli oma nimi. Oli veel 
teine kass Neitsi, lehm Marta, koer Parrapass ja 
lammas Magdaleenu. Vaid kanadel polnud nime. 
Nagu pole ka nime inimestel, kes seisavad 
bussipeatuses. 

Inimesel on nimi vaid selleks, et pealkirjastada 
kannet registris. Register on tõelisus, inimene vaid 
selle ebamäärane vonklev peegeldus. See peegeldus 
võib vahest tõmbuda uduseks ja siis võid sa sellele 
näpuga kirjutada mida iganes. Inimene võib muutu-
da hägusaks, ta kaob määramatusse; registrikannet 
ei unustata aga iialgi, tegelikult ei vajagi see enam 
inimest.  

Nii! Nüüd on targutatud küllalt! 
Avastasin, et jooksin toas ringi alles aluspükste 

väel. Riietusin hoolikamalt kui tavaliselt: kui nägu 
pole peas, siis olgu vähemalt rõivad tipp-topp. Ajasin 
selga sellesama tuulejope, mida kandsin tookord, kui 
külalisi lisandus ja meie jäime Merlega sõpradeks. 

 
Passisin Saiakangis, turjaga vastu kõmmelduvat 

krohvi. Ma teadsin, et minu näojooned sulavad kok-
ku seinakonarustega, polnud neil kõndijatel vaja 
mind vahtida. Kulmukurd vingerdas seinale, lupsas 
prakku ja jõudis seda pidi kohani, kus latakas krohvi 
valmistus maha pudenema. Seinale kliisterdatud 
reiviflaieri sotsiaalne kaal ja optiline mõju käis minu 
näost igas mõõdus üle, kes mind selle kõrval ikka 
märkab!  

Töölt tuleva Merle elegantsed sääred ristusid 
mööduva jaapanlase vihmavarjuga. Rebisin ennast 
krohvipragudest lahti ja materialiseerusin otse Merle 
torkevalmis rindade vastas. Ta heitis mulle imestu-
nud pilgu. Ründasin otse: “Kas mäletad toda pidu? 
Sul olid punased pitsikestega püksid. Meenuta: kes 
võib seda teada!” 
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Merle elegantne säär  
ristus jaapanlase vihmavarjuga 

  
    
Merle nägu oli täiesti äratuntav; kuidas ta seda 

küll oskas? Lugesin sellelt järjepanu hämmeldust, 
ärritust, lõpuks uudishimu.  

“Kas läks palju aega, et selline tutvumisnõks välja 
mõelda?” 

Parim oli, et kõndisime koos edasi. Ma jutustasin 
üha ja uuesti, kuidas suundusime tagatuppa. 
Kirjeldasin uksel rippuvat läikkalendrit punnmusklis 
neegriga, hambad uksest heledamad. Miks peetakse 
ilusaks meest, kelle keha meenutab arbuusihun-
nikut? Värskelt värvitud uksetahvel paiskus lahti ja 
sulgus napi lingiklõksuga, summutades eestoast 
kostuva peomelu. Neeger lõi kõikuma ja kukkus alla, 
arbuus veeres laualt põrandale. Aknataguste okste 
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varjud hakkasid keerlema ja mässisid meid valusa-
tesse köidikutesse, nende äkiline katkirebimine 
võttis ta hingeldama – esikust oli kostunud tram-
pimist ja kimedaid tervitushüüdeid. Minu kätte 
takerdus midagi punast ja pitsilist, ma pistsin selle 
taskusse.   
 

Merle kuulas mind küll. 
Mälestused on nagu sinkjas vedelik, see kumab 

läbi oimukohtade. Mingites torudes mulksuski tal 
mälestusi, kuid need ei kuumenenud piisavalt, et 
saada destillaadiks.  

Laske mälestustel matta oma mälestused. 
 
 

 
 

Uks 
  

  
Kooruva värviga uks avanes ja sulgus vaevu-

kuuldava lingiklõksuga. Aknataguste okste varjud 
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hakkasid keerlema ja mässisid meid pehmesse koo-
konisse. Avastasin tõe: olla olemas reprona mingi 
inimese mälusagarates, mitte seal olla – mis vahet 
selles! Olla mähitud okste varjudesse – piisab juba 
sellestki. Oli juba pimenenud, kui Merle vabastas 
ennast  toimuvast.  

Mingid kraanid oleksid nagu avanenud, ta rääkis 
palju. Vist ütles ta midagi sellist: “Kas tead seda 
mängu – inimesed kõnnivad riburada mööda toolide-
rida. Äkki muusika katkeb ja kõik peavad istuma, 
kuid toole on ühe võrra vähem ja keegi jääb püsti. 
See peab mängust lahkuma.” 

Lapsena ajasin ennast varvastele, et küünitada 
näppima seinal rippuvat isa jahipüssi. Ühel päeval 
pehmed väljasirutatud sõrmeotsad ulatusidki sekun-
di murdosaks riivama salapäraseks poleeritud kaba. 
Siis kaotasid varbad tasakaalu ja ma rullusin 
põrandale, sõrmedes siiski surisemas teadmine sala-
pärasest puudutusest. See oli tähtis õppetund, ma 
õppisin mõistma puudutuse hinda, ma teadsin, et 
selleni jõudmine nõuab aega ja vaeva.  Sirutasin käe 
kompima Merle oimukohti, kuid teda enam polnud. 
Otsisin tooli, aga muusika oli katkenud ja tooli mulle 
ei jätkunud. Merle sädistas ja korjas põrandalt puna-
seid püksikesi. Äkki ta tõsines ja ütles: 

“Kuid seekord unustad sina!”  
Kui ma nüüd tagantjärele meenutan, siis olingi ta 

selleks hetkeks juba unustanud. Minuni jõudis tõde: 
ma võisin Merlele huvi pakkuda vaid salapärase, 
ekstravagantse võõrana, olin nagu Spiderman – 
kellel muide pole samuti nägu ja kes rebib ennast 
lahti seinapragude ämblikuvõrgust. Antropoloogiliselt 
äratuntuna poleks ma tema pilku väärinud. Kuid just 
sellel hetkel hakkas minu uus roll mulle meeldima; 
avanesid piiramatud võimalused, nendega võrreldes 
kaotas Merle tähtsuse. Läksin selverisse ja ajasin 
taskud igasugust nodi täis; siis lahkusin rahulikult, 
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tundmata muret, et minu nägu jäi valvekaamera-
tesse. Olin nagu välismaalane linnas, kus keegi mind 
ei tunne. Paar korda püüdsin rahvarikkas kohas teha 
hästi koledat häält, kuid keegi ei pööranud mulle 
tähelepanu. 

Oli see siis nüüd parem või halvem senisest 
eluviisist? Polegi tähtis, kas midagi on parem – pea-
asi, et on uuem. Uudsus on nakkav, seda võib olla 
hoopis vähe, kuid ikkagi värvib see üle ka 
kõrvalasuva kopitanud vana. Uus jope muudab 
uueks sinu rühi, kleebid oma toaseinale uue tapeedi 
ja vana riidekapp saab äkki mõtlemapaneva tähen-
duse. Sa pesed käed tapeediliimist puhtaks ja mär-
kad, et vesi kraanist voolab kuidagi eriliselt, nagu 
lossipargi purskkaevust.  

Ka inimesed ümberringi olid muutunud üksjagu 
huvitavamaks. 

  
Koju minnes olin siiski ettevaatlik. Kujutlesin end 

majja tungiva filmikurjategijana. Piilub äkki naaber 
läbi uksesilma ja näeb – tundmatu siseneb teada-
tuntud korterisse. Heki taha peitunult suutsin siiski 
ennast veenda, et  kuna selles paneelvanglas niikui-
nii keegi kedagi ei tunne, on siseneja alati tundmatu. 
Tegin pähe igavleva näo ja hakkasin ukse poole 
lonkima. Ja oli siis vaja – samal hetkel komberdas 
nurga tagant ülemise korruse vanaeit, volksas ussi-
pilgu ja hakkas minu järel ähkides trepist üles roni-
ma. Sisenesin, kael kange, oma korterisse, tundes 
seljaga vanamutti võrdlemas uksenumbrit ja mind. 
Tuld ma põlema ei pannud, vajusin niisama tugitooli. 
Vähe aja pärast kargasin püsti ning jõudsin kolme 
pika sammuga akna juurde. Sain veel märgatud, 
kuidas eit sisenes telefonikabiini. Ma ei jäänud 
sireeniga autosid ootama. Haarasin Monaco suveniir-
mõõga hambusse, toppisin taskusse midagi punast 
ja pitsilist, väljusin rõdule ja hakkasin alumisele 
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korrusele ronima. Televiisori valgel nägin elutoas 
pesuväel istumas kahte tursket kukalt. Nad olid 
kõrvuti nagu võõrad õhtuses trammipeatuses. 
Kukkuda jäi vähe maad. Valutava küljega tormasin 
põõsastesse. 

 
Ma põgenesin. Pelgulinnas hakkas silma hüljatud 

maja, tõmbasin kinninaelutatud akna eest ära paar 
kõmmeldunud lauda ja ronisin pimedusse. Komista-
sin puruks pekstud soemüüri kividele ja jõudsin 
trepikotta. Esimene uks oli umbtee, see viis kuna-
gisse ühiskäimlasse. Teravast haisust ja libedast 
põrandast oleksin pidanud taipama, et maja polnudki 
nii mahajäetud. Midagi loksus üle kingaserva, oli 
pime ja see võttis võimaluse asja uurida.  

Pea olematus valguses nägin treppi, ärakukkunud 
tükkidest oli see muutunud hõredaks nagu redel. 
Tahtsin selle alt läbi minna, kuid siis meenus ammu-
ne ebausk, mis keelab redeli alt läbipugemise.  

Pöördusin ja hakkasin treppi mööda üles ronima.  
Huvitav, et vanasti mindi tapalavale alati treppi 

mööda. Tänapäeval piisavat selleks lihtsalt pikast 
vonklevast koridorist. Surm on asunud tasapinna-
lisse maailma. 

 
 

 
 

Midagi loksus üle kingaserva 
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Trepp halas endassetõmbunult oma tapinaginat. 
Kui temas kunagi oligi midagi pidulikku, siis oli see 
ammu unustatud. Ükskõik, kas lähed üles või alla, 
sellisel trepil liikumine tähendab alati laskumist. 
Kobasin jalaga ettevaatlikult igat astet – ja õigesti 
tegin, mitmed neist olid puudu. Olin juba jõudnud 
päris üles, kui mulle visati mingi kalts üle pea ja ma 
tundsin tugevat hoopi. Kui ma uuesti midagi jagasin, 
olin nagu mahapaisatud Gulliver. Üks rüblik istus 
kaksiratsi mul rinnal, igale käele-jalale jagus oma 
lapsuke. Vilkuvas valguses (miks valgus vilkus?) 
nägin, et rinnalistuja hõljutas minu nina all žiletitera. 
“Mis sa siin luurad?” 

“Jätke, poisid, mul polnud lihtsalt kuhugi minna!” 
Üks kriimnägu pressis ennast lähemale: 
“Ma tean teda, ta on mulle Westmanni ees raha 

andnud!” 
“Pole tal siin suht midagi anda,” ütles teine, kes 

parajasti minu rahakotis soris. 
Kott rändas ühe suurema poisi taskusse, mind 

aga lasti vabaks. Taamal mängisid kaks vennikest 
minu mängumõõgaga, raiudes ahjuroobi otsa torga-
tud mädanenud kapsapead. Lipp lipi, lapp lapi peal 
ilma nõelapisteta – nii oli kokku pandud kogu siinne 
elamine. Kilekotid, kasutatud naistesidemetel, tüh-
jad konservipurgid segunesid liblikaparvena lend-
levate kapsalehtedega. Üks kapsakild kleepus helen-
davale klaaspinnale. Nüüd alles taipasin, kust levis 
valgus: kapirusudel virvendas hädiselt veneaegne 
must-valge telekas; kummaline, et sellisel üldse pilt 
ette tuli. Pulstunud kogud istusid poolringis ja 
vaatasid filmi. Ronisin seina äärde ja vajusin pikali – 
olles enne kõrvale lükanud mõned kasutatud süst-
lad. Mõte keerles vaid ühe asja ümber – poiss oli mu 
ära tundnud. Kas ma ise tunneksin enda ära? 

Minu mõõk oli tehtud Honkongis ja seega petu-
värk – ja eks ma ostsingi selle kui pettuse. Aga 
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tugevaimad seosed, mis meid maailma küljes hoia-
vad, ongi tavaliselt pettus. Selline asjade seis on 
isegi hea, sest pettuse võid endale valida just sellise, 
nagu ise soovid – võid minna poodi, osta endale 
maski või narrikübara, või papist tehtud soomusrüü. 
Taolisi mõõku kandsid kunagi mehed, kes tavatsesid 
peita oma näo kergitatud mantlihõlma taha hoopis 
seetõttu, et see oli liialt karakteerne. Midagi too-
kordsest tugevate tunnuste maailmast oli säilinud ka 
minu Honkongi plekiribas, asjade omadused on visad 
edasi kanduma. Seda näppides võisid jääda uskuma, 
et ka sinul endal on nägu.  

Televiisoriekraanil kord kadus, siis lainetas uduse 
peeglinäona esile säravas skafandris kosmoserän-
dur. Aastakümneid kestnud teekonnal olid kõik tema 
kaaslased surnud, ta kõndis mööda tähelaeva ja 
vestles nendest järele jäänud muumiatega. Polnud 
probleemi, kas keegi teda tundis või mitte. Tal oli 
suur konteineritäis konserveeritud kapsaid, neist ta 
toitus.  

Öösel nägin unes, et olin hiiglaslikus lagunenud 
trepikojas. Seintele olid jäänud turritama köndid 
murdunud astmetest, mõni lühem, mõni pikem, mõ-
ni vahelt hoopis puudu. Ettevaatlikult, vastu seina 
hoidudes ronisin ülespoole; puuduvate astmete ko-
hal laskusin põlvili ja püüdsin ennast rindkerega 
kukutada järgmisele toetuspinnale. Trepil oli teisigi 
inimesi; nad tulid mulle vastu, seljad ja laialisiru-
tatud käed vastu seina surutud. Möödudes tervitasid 
nad mind viisakalt.  

 
Kui hommikul ärkasin, oli põranda keskelt prahti 

veidi vähemaks lükatud; seal kõrgus pirukalasu, kõr-
val tosin limpsipudelit – puha minult tõmmatud raha 
eest ostetud. Poiss, kellele olin kunagi kahekroonise 
andnud, loivas lähemale ja ulatas piruka: “Säh, söö 
kah!”  
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Pirukas 
 
  

Algajate, ennast kurguni täisneelanud püütoni-
tena keerduti magama, võis arvata, et vähemalt 
nädalaks oli toidumoon tallel. Nuusutamislahustid 
jäid ootama järgmist korda. 

Öösel kuulsin tänaval tülitsemas meest ja naist:  
“Kõik need aastad… vaata, milline sa ise oled… ka 
mina…” Nad astusid edasi oma rasket astumist, 
teineteist kaenla alt toetades.  

 
Ma ei mäleta, kauaks ma poiste juurde jäin, aeg 

kaotas oma näo ja hangus nagu kuivav kalamaksa-
õli. (Kust selline võrdlus? Arvasin mäletavat pudi-
põlle, mis oli kangestunud suu kõrvalt valgunud til-
kadest.) On ju inimilme liikuvus see, mis aitab meil 
aega märgata. “Üks silmapilk,” ütleme aja kohta. 
Silmapilk on baasühik, seda korrutades paneme kok-
ku kogu oma ajaarvamise – kuni Suure Pauguni 
välja. Kui silm tardub, siis peatab ka aeg oma tiksu-
mise. Või vastupidi – kui aeg enam ei voola, kivineb 
ka nägu liikumatuks. Nii ma seal siis liikumatu näoga 
toimetasin. 

  
Ühel päeval poisid enam koju ei tulnud. Otsisin 

kaltsuhunniku alt teravaotsalise peeglikillu, korraga 
võisin selles näha vaid väikest osa oma näost. Vää-
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nasin nina kirtsu ja hambad irevile, väristasin põski.  
Liigutasin keelt. Kärtsutasin huuli kokku-lahti, kogu-
sin need torru ja kõõritasin silmamunad vastu 
ninajuurt. Uskumatu – kogu see värk liikus! Kuulsin 
kõlksu – see oli aeg, mis käivitus. Ma hakkasin mi-
nema. Tänaval oli külm ja võõras, korstnad ja katu-
sed olid kõledad ja hirmutavad, hullemad kui kunagi 
varem. Põgenesin läbi kinninaelutatud-lahtikangu-
tatud akna tagasi kaitsvate seinte vahele. Midagi 
vedelat loksus pimedas üle kingaääre sokkidesse, 
polnud nad eelmisest korrast veel kuivaks saanud. 
Kõik hakkas korduma, olin jälle alguses. Kas vahe-
peal oli üldse midagi toimunud?  

Kas neid poisse oligi? Järsku oli tõepoolest õigus 
neil, kes püüdsid neid unustada? Neid ei tohiks ju 
üldse tähele panna. Veider, et ikka märgatakse! 
Nägu pole neil, kellel pole minevikku ega tulevikku. 
Laste puhul ei julge ka kõige suurem küünik öelda, 
et neid ootab tühjus. 

Kas minul oli minevik?  
Seadsin ennast uuesti lahkuma, kuid akna taha 

oli seatud sisse vaatama vanema naisterahva siluett, 
nagu märklaud lasketiirus – nööp rinnal näitas koh-
ta, mida tähistatakse numbriga “kümme”. Kübar 
tema peas oli kergelt viltu, oli nüüd selle küljes sulg 
või mitte; märkasin vaid kriipsuks kokku surutud 
huuli. Tormasin komistades ukse juurde, kiskusin 
selle lahti. Piitade taha oli tardunud mees, kaabu 
peas, must mantel kurguni kinni nööbitud, pehme 
sall vaid napilt paistmas, käes nahkkindad. Surusin 
mööda tema lihavatest huultest ja nähtamatutest 
silmadest. Paari sammu pärast peatusin ja hüüdsin 
üle õla: 

“See polnud mina!” 
Kes polnud mina? 
“Hei, sina!” hüüdis ta omakorda. “Kas see tatikari 

on ikka veel siin? Hais ei lase sisse minna!” Ta oli 
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natuke aega vait, siis hakkas rääkima ootamatult 
peenikese häälega: “Neetud kohtunik, oleks võinud 
mind parem mõneks ajaks trellide taha pista, tema 
aga mõistis ühiskondlikult kasuliku töö. Käi nüüd 
aasta otsa iga päev ja jaga nodi, millega kirikumutid 
õnnistavad. Ühte taskuvarast poleks ta eales niiviisi 
alandanud, mina olen aga korralik inimene – noh, 
jäid maksud nipet-näpet ripakile – ja kohe võib 
vahele võtta!” Mõlema käe otsas rippus tal pungil 
kilekott.  

Ta ei pidanud mind millekski – ju seepärast 
rääkiski. Parim vestluskaaslane on ikka olematu 
vestluskaaslane, siis pole vaja häälepaelu pingutada. 
Eks niimoodi olen minagi kõik hinge pealt ära 
rääkinud – olgu siis mererannas sõrmede vahelt 
voolavale liivale manitsuskõnet pidades; või pimedal 
verandal, nägu männilatvade poole; või ärgates 
ridagaraažidetaguses vihmas, suutmata mõista, kas 
täistehtud pükstest hoovab sooja või külma.  

Kuid ikkagi tekkis temas huvi minu vastu: “Miks 
siis sinul lastakse vabalt ringi joosta?” 

Istusime aknaalusesse maltsapõõsasse. Ta võttis 
kotist lati Doktori vorsti, hammustas ja ulatas minu-
le. “Tead, mul on kodus täitsa uhke elamine, söögi-
laud on Belgiast.” 

Ta mõtles natuke. “Aga tead, ma olen hakanud 
uskuma, et mul on koht elus! Ma sain koguni 
tänukirja eelmise nädala töö eest!” 

Minule pole aukirja antud. Mõõka ega punaseid 
püksikesi mul ka enam polnud (ümber kambapealiku 
pea oli vist seotud midagi punast). Kummaline, aga 
sellega oleksin nagu kaotanud viimase identiteedi-
raasu. Kas olin nüüd jäetud ilma minevikust või tule-
vikust? Tegelikult on see üks ja seesama, sest tihti 
me ei tea, kummas suunas me oma elus liigume. 
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Siis tuli igasuguseid aegu. Ühes soodetaguses 

algkoolis olin võimlemisõpetaja. Siis olin manuliseks 
ühe lese juures. Kevadeti läksid asjad lihtsamaks, 
juhutöid oli kergem saada. 

Oli mingi aasta novembriõhtu, olin Tartus ja kõn-
disin mööda Supilinna lõputuid tarasid. Minu kõrval 
kulges Tobi. Ma ei mäleta, kuidas me tuttavaks sai-
me. Vist lihtsalt vaatasime teineteisele otsa. Või oli 
nii, et ta naaldus sillarinnatisele ja sülitas Emajõkke? 
Ütlesin talle: 

“Ilusad tatirõngad – kui õnnestuks lähemalt vaa-
data. Siit hästi ei näe.” Olime parasjagu kõrgel ega 
poleks näinud küll. Tume veemass jõesügavuses 
keerles ja ega vist ka allakukkuv auto poleks muljet-
avaldavaid rõngaid tekitanud – oleks lihtsalt lärtsa-
tanud. 

Ta hakkas naerma. Siis alles vaatasime teinetei-
sele otsa. Edasisel jutul pole tähtsust, kuid ma läksin 
temaga kaasa. Tee peal põikas ta ehitusplatsile ja 
haaras paar lauajuppi kaenlasse. 

“Kuradi külm on juba!” 
Agulimajad seisid vaikides. Üks neist kehitas õlga 

ja nihutas ennast natuke kõrvale, tema kaisust hak-
kas paistma kunagine pesuköök – mida muud see 
olla sai, teadsin säärast tädi Taali elamise juurest 
Pelgulinnas (kui isa oli haigeks jäänud ja kass Kastro 
ära jooksnud, siis elasin mõnda aega seal). Mulle 
meeldis suvepäeviti pesuköögis konutada – madalad 
jahedad kiviseinad olid küllastuseni läbi imbunud 
saksteaegsest pesuaurust. Isegi vahelduvate ajaloo-
perioodide hallitusvina polnud suutnud matta puh-
takspestud pesu lõhnariismeid. Siinse pesuköögi kül-
ge oli naelutatud puukuur. Kuuri uks avanes ja 
hetkeks paistis rullis kampsunikrae tagant 
arvutikuvari sinkjas ruut. 

“Mulgikapsad!” hõikas minu kaaslane kaeluse-
avasse. “Kunas sa tagasi annad?” Minule aga: “See 
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prilla on meie vabadik. Sakstehäärber on aga see. 
Ega me teda alati sisse lase!” Ja ta avas pesuköögi 
ukse. 

Tõepoolest pesti seal pesu. Aur keerles laeni, pik-
kade mustade juustega piiga väntsutas pesukausis 
kobisevat riidetükki, vahutordid voolasid piki käsi-
varsi. Tegelikult ma nägin valesti, polnud seal ei 
pesukaussi, vahtu ega auru, minu prillid olid lihtsalt 
uduseks tõmbunud. Pikkade mustade juustega tüd-
ruk oli maalitud molbertil seisvale lõuendile. Tege-
likult polnud ka pilti, tüdruk seisis ukseavas. Viltu üle 
toa oli tõmmatud punasest plastikust pesunöör, 
sellel rippus puhtaks pestult midagi punast ja 
pitsilist, nagu lipp aastakümnete tagusel Pikal 
Hermannil. Uksel oli kalender, neegrilihased arbuu-
sidena punnis. Tobi viskas lauajupid kolksuga pliidi 
ette plekile, arbuus laualt veeres neegrile sülle. 

“Plikad elavad vasakpoolses toas, poisid tolle 
kardina taga,” kuulsin oma kaaslast selgitavat. 
“Need narid siin on tühjad, kutid läksid seiklema 
Guajaanasse. Võid järje üle võtta!” Lauad, millest 
narid kokku löödud, olid koguni hööveldatud; ei tea, 
kas oma kirstu tarvis selliseid saan. 

 Köögilaua kohal rippus silt:     

   
 Välisuks tegi kääksti ja sisse puges rullkamp-

sunis vabadik, monitorikuma ikka veel hõljumas 
kuklajuustes. Võttis laualt kastruli, tõstis sellesse 
kulbiga vett ja asetas küdevale pliidile. 

“Kas kellelgi teepuru on? Kuradi külm hakkas!”  
“No miks sa ei koli siis ometi siia tuppa tagasi?” 
“Vaadake endid – kas teil hirm ei hakka? Te olete 

hoiatav eeskuju. Soojas aeglustub inimese mõtte-
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tegevus 50% võrra.” Ta märkas mind: “Sa ei kujuta 
ette, kui selgena mõte seal külmas püsib – aga mis 
nemad sellest taipavad! Kas oled kuulnud, et on 
olnud inimesi, kes püüdsid konstrueerida eesti keel-
de tulevikuvormi – oled vanaaegseid raamatuid lu-
genud? Ma kirjutan uurimust selliste tegelaste 
sotsiaalsest spektrist. Oled kunagi mõelnud, miks on 
nii vähe neid, kellel on tulevikust sooja või külma? 
Vanasti nikerdasid selle kallal sakslased, puha 
visionäärid. Tookord maaliti neist hoolega portreesid, 
mis küll praegu koos häärberitega on enamuses 
sodiks tambitud. Aga ikkagi – millised näod! Nüüdki 
leidub mõni, rohkem ühiskonna äärealadelt, näiteks 
üks spordikommentaator. Eesti inimene on ratsio-
nalist, tema surfab olevikus, ise mõnusalt soojas. 
Nagu need siin.” 

Millest ta ometi räägib? 
“Ma usun sind,” ütles mustjuus, “kuigi tegelikult 

ei usu ma ühtegi sinu sõna.”  
“Nojah, teie muudkui korrutate tulevikust, ainult 

õige vaikselt, et teised teid tuhmiks ei peaks.” 
“Kes te olete?” küsisin. 
“Loll küsimus. Ainult loll küsib endalt pidevalt, kes 

ta on.” See oli Tobi, kes nii ütles. “Ole sildivaba!” 
“Me oleme kaelkirjakud, ulatume hästi üle plangu 

vaatama! Me oleme väga ilusad!” kostus pimedu-
sest. 

 “Me oleme viitsütikuga pommid,” ütles musta-
juukseline piiga.  

Praegu ajavad nad endale lõhkeainet sisse – 
seletas ta – ühel päeval aga teevad ilmkõmaka, et 
kõik ammulisui vahtima jäävad! 

 “Milline on ühe politoloogiamagistri trotüülek-
vivalent?” Vabadik oli kuumast teest põsed roosaks 
saanud.  

“Ikka vägevam kui filoloogiamagistril,” vastas 
mustajuukseline. Ta läks edevaks: “Pealegi olen 
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kraadiga amööbiuurija, see käib detonaatori eest.” 
Tüdruk ajas keele suust, see polnud eriti suur ega 
plahvatusohtlik. 

“Kamoon! Praegu sa kogud oma paukherneid 
alles ainepunktide kaupa.” Tobi kampsunil oli plekk, 
ta tõmbas rõiva seljast, keeras pahupidi ja ajas 
uuesti ülle. 

Öösel tuli mustajuukseline, surus peopesad minu 
alla, tõstis mu üles ja asetas köögilauale, jalad ja 
käed jäid amööbikulenditena üle lauaserva rippu. Ta 
võttis pehme pintsli ja hakkas minu kehale rohelisi 
arbuuse maalima. 

Peagi mõistsin, et sildil olev keeld puudutas vaid 
raha ja hambaharju. Oli veel üks silt: 

  
See kehtis nõmeduste kohta. Nõmedusteks peeti 

enamikku asju, mida räägiti väljaspool pesukööki. 
Mõõdukat kogust uksetagust nõmedust peeti siiski 
vajalikuks, ilma selleta oli ka nagu imelik.    

“Ma konstrueerin naljaviluks võimalikku keelt, 
milles puudub nii minevik kui ka tulevik,” rääkis 
vabadik. “Ainult olevik. Pull on see, et selles keeles 
saab ajada kõiki vajalikke asju.” Ta ise eelistas 
inglise keelt, selles on igasuguseid aegu oi kui palju. 

Millest nad ka ei rääkinud, varsti sain aru, et 
tegelikult rääkisid nad ikka tulevikust. Kui just lausa 
paksu ei pannud. Tulevik aga tähendab usku võima-
lustesse. Ootus on vist ainuke asi, mis annab 
inimesele näo. Beebi nägu on alati ilmekas, sest see 
on suunatud tulevikku. Kas olete aga näinud 
piiritusepurgis olevat embrüot? Selliseks muutuvad 
palged, millelt ootus on maha pestud. 
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Me kõndisime Tobiga üle Barclay platsi, Vallikraa-

vist Rüütli nurgani kõnetati teda viiel korral. Keegi 
peatus, et midagi küsida; keegi, kellel käed tundusid 
olevat liigsed, hüüdis teda. Kord hakati talle midagi 
selgitama, siis aga kutsuti kuhugi. Üks ütles: 
“Karm!”, teine ütles: “Lahe!” Nad ütlesid: “Vau!” Ei 
mingit probleemi äratundmisega, pidu käis laialt.  

Käigud käidud, tulime ringiga koju. Mustajuuk-
seline tüdruk ütles: “Sul on hea inimese nägu!” 

Ma läksin sealt ära. 
Oli teisigi, kellele mu nägu midagi ütles. Nagu 

teate, mäletas pätipoiss mind kui kahekroonise and-
jat. Kuid lausa arusaamatu lugu juhtus nädalapäe-
vad pärast pesuköögist lahkumist. 

Istusin ühe väikelinna baaris ja rääkisin oma lugu 
juhuslikule pukinaabrile. “Ma tean sind,” ütles ta, “sa 
rääkisid mulle sellest juba kuu aega tagasi. Juba 
koolipõlves olid sa selline.” Tühja ma koolipõlves 
olin!  

Ka võhivõõra tähelepanu teeb vahelihases mõnu-
sat kõdi. See oli liigne luksus, kuid hetkeks koguni 
meenus aeg, mil sai võrdväärsena teiste seas 
sehkendatud. Olin nagu korraks sügavusest pinnale 
kerkinud; sain sisse tõmmatud pool kopsutäit värs-
ket õhku, siis aga selgus, et see polnudki hinga-
miskõlblik. Kui kusagilt pilvede tagant kostub: “Ma 
näen sind küll!”, siis võib see olla isegi uhke, kui aga 
sellele järgneb: “Sa ei pääse minu käest!”, siis 
sukeldud taas kaitsvate vetikate vahele.  

Küllap on nii, et nende jaoks, kes sind märkavad, 
elad sa ühte elu. Neile, kes ei märka – teist. Tuleb 
endale ausalt tunnistada – need mõlemad on minu 
elud.  

Ma hakkasin mõtlema topelteludest, millest 
ennast üheaegselt läbi närime. Me ei tea hommikul, 
millisesse neist kahest (või hoopis rohkemast?) me 
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ärkame; ja ärganuna ei mäleta me oma teisest 
eksistentsist midagi. Ainult harva ja ähmaselt nagu 
läbi mitme seina ja vahelae kostub meieni katkeid 
vestlusest, mida peab see teine mina, kes juhtumisi 
ärkas teistesse koordinaatidesse.  

Maailm on kokku segatud kahest maailmast, 
millest ühes meid kuidagiviisi talutakse, kuid teist ei 
talu meie ise. 

Kuid mõlemad on ju meie elud, neis peab ju 
olema midagi, mis ühendab! 

 Otsustasin korrata päeva, mil kõik see algas. 
Kuid pulkjalgset plikat polnud, trepikojas konutas 
hoopis senjoriita, punased vööotsad hambus. 
Ämbriga vanaeit oli roninud postamendi otsa ja 
püüdis seal võtta jõu ja ilu poose.   

Süüvisin tänavasse nagu kanjonisse, kahel pool 
seinad kui konarlikud kaljumassiivid.  

 

 
 
 

Tänav 
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Tänav on naljakas oma kahemõttelisuses. Kõik 
oleneb sellest, kuhu on asetatud sinu vaatluspunkt. 
Majaseinte õhuke kuliss jagab ruumi kaheks 
teineteist põlgavaks pooleks. Selle membraani 
tagaküljel on kihiti väikesed koopakesed. Need on 
nukutoakestena täidetud mängumööbliga. Mängu-
emad-papad õiendavad seal mängulastega. Sa 
peatud – ja järsku sa tead, et inimlikud suhted on 
võimalikud ainult sealpool seinu, tänaval neid pole. 
Kuid samas ei suuda sa kujutleda, et elu fassaadi 
nuripoolel on ehtne (nagu pole kunagi ehtne 
hädaoht, mis varjatult luurab sinu kõrval) – kuigi sa 
tead, et olendid nendest uuretest osalevad nähtama-
tute mikroobidena sinu igapäevases elus. Neil kõigil 
on oma ID-kaardid, oma kindlad ruudukesed kõrgelt 
turvatud registrites. Registrimaja seinad varjavad 
aga samasugust mängumaailma, kus riiulite vahel 
vuravad mängurongid ja toimikute vahel istuvad 
mängukarud. 

Tänavale oli ilmunud maja, mida ma varem pol-
nud märganud – kuigi paistis, et see oli sajan-
divanune. Selle allkorrusel oli kauplus. Aknad olid 
tühjad, neile polnud asetatud tavapäraseid vidinaid. 
Läbi suurte hästipestud vitriinklaaside aimus vaid 
nimetu hämarus. Ometi ma teadsin, millega seal 
kaubitsetakse, teadsin sedagi, et ma pean sisenema. 
Uksele oli kinnitatud kelluke, see helises, kohe oli 
kohal ka müüja, neegri näojoontega valgenahaline 
väljakasvanud teismeline. Ta seisis maskikostüümi-
des mannekeenide ees ja liigutas ennast pidevalt, 
nähtavasti kartes, et muidu võidakse teda pidada 
üheks nendest. Neegrinägu tegi veel kaks liigutust ja 
kadus siis kuhugi kaugemale, jättes mind vastas-
tikku seisma Tallinna Timuka, Pagaripoisi, Winston L. 
S. Churchilli ja Ilusa Naisega.  

Tallinna Timukas, Pagaripoiss, Churchill ja Ilus 
Naine kandsid balletikingi. Nad müüsid ennast, õige-
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mini oma välimust neile, kes tahtsid osaleda linna-
pea uusaastaballil. Nad olid asetatud paarikaupa, 
nende vahelt pääses nagu kitsast aiaaugust poe 
sügavusse. Sama lugu nagu pesuköögis – väljast 
vaadates võis arvata, et tegemist on väikese 
ruumiga, sees aga pääsesid ruumiosad järgnema ja 
hargnema ja tundus, et neil polegi lõppu. 

Ühes vitriinis olid kunstvurrud ja habemed, aga 
ka vuntside ja habemete puudumised. Parukad levi-
tasid šampoonilõhna. Oli asju, mida võis hoida käes 
– lehvikud, pannid, hiina laternad, blondiinide näpu-
otsad, võlukepid, pastapliiatsid, lapsukeste unenäod. 
Kohtasin ka oma mõõka. Kõige rohkem oli maske. 
Need täitsid suuri vitriine, kuhjusid nurkadesse, olid 
riputatud lakke. Osa maske oli kallatud suurde kon-
teinerisse, seal oli neil odav ühishind. 

Kummaline, kuigi poes valitses hämarus, olid 
näokatted hästi näha. 

Keema hakkava kaerahelbepudruna kerkis minus 
ihalus omada maski. Mitte, et ennast varjata, lausa 
vastupidi – ma nägin võimalust saada endale nägu. 

Võtsin Michael Jacksoni maski, hoidsin seda kaua 
aega käes, kuid ei mallanud minna peegli ette 
proovima. See oli mask maskist, kujutus näost, mis 
ise oli maskiks muutunud. Kui koopia on tehtud 
koopiast, pole selle kunstiline veenvus enam kuigi 
suur – nii seletas kunagi minu vanaonu, kes tegeles 
väikest viisi kunstivõltsimisega. Proovisin õnne Bruce 
Willisega. Seadsin maski ette, sellest piisas – korra-
pealt sisenesin tegijana ühiskonna keerulisse võr-
gustikku. Kuulsin neegrinäolist selja taga 
sosistamas: “See on üks meie enimmüüdud tooteid. 
Iga päev peame uue partii juurde tellima.”  

Nüüd teadsin, miks Bruce Willis tundus mulle 
sügavamalt tuttavana, kui oleksin võinud seda 
eeldada temaga nähtud filmide põhjal. Ma olin seda 
nägu pidevalt linna peal kohanud, viimati tuli ta 
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mulle vastu Allika ja Tatari tänava nurgal. Astusin 
uuesti peegli ette, Bruce’i nägu kõrvupidi peos. 
Tema pilklik silmavaade läbistas mind, ju pidas mind 
äpuks. Maskid vaatavad teatavasti kahes suunas – 
väljapoole ja sinusse sisse; just seda viimast pilku 
tuleb karta. Ma ei tahtnud kanda maski, mis minu 
üle irvitab.  
                                      

 
 

Bruce Willise mask 
 
 

Võtsin vastu valusa otsuse loobuda. Kui otsid 
endale nägu, siis karda seda leida – kui leiad, oled  
selle vang. Enamik näoga uhkeldajaid kannab 
hoopistükkis karnevalimaske, neid peab ehtsaks vaid 
ülejäänud peoseltskond.  

Ma ei tahtnud enam olla inimene, keda peetakse 
ehtsaks.  

Jätkasin teekonda – kardinad olid kõikjal akende 
eest ära tõmmatud ja oli näha, kuidas tubades 
toimetatakse oma toimetamisi. Polnud enam vahet, 
kas kõndisin tänaval või rändasin läbi seinte korterist 
korterisse. Ma nägin kolme mõrva, kahte sündi ja 
lugematuid teesklevaid katseid beebisid juurde 
saada.   
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Ma sisenesin “Wiiraltisse”. Baaridaam oli uus või 
ei suutnud ma teda enam ära tunda. 

“Ah et otsustasite siiski tagasi tulla!” ütles ta. 
“Teil jäi tookord arve maksmata.” 
 

Siis ühel päeval ärkasin vaba inimesena vabal 
maal. 

Seisin keset Tammsaare parki, seal, kus teed 
ristuvad. Polnudki enam tunda aure, mida levitasid 
poolsöödud, prügiurnides koostisosadeks lagunevad 
hamburgerid, see-eest voogas mesilasparvena üm-
ber pea niidetud muruplatsi heinamaalõhn. Ajuti 
tundus, et see lõhn ei tulenegi siitsamast, niitmis-
valust krampitõmbunud kõrtelt, vaid täidab kogu 
linna, on hõljuma pääsenud kaugetelt niitudelt, mida 
mul pole kunagi aega olnud külastada. Pingutuseta 
nägin põõsaid, kõik nad olid mingit eriskummalist 
tooni. Kõikjal oli vorme, värve ja lõhnu. Ainult ini-
meste näod jäid kangekaelselt ilmetuteks, kuid ma 
ei pööranud neile tähelepanu.  Oli ka erandeid – üks 
emme naeratas, kui  tema last vaatama jäin.  

Siis ma märkasingi pingil istuvat meest. Jalad 
laiali, silmad pilukil, laius ta mõnulevalt vastu lahe-
dat päikest. Tema kingad olid viksitud meeldiva 
hoolimatusega; pingile enda kõrvale oli ta asetanud 
märkmiku ja väikese portselanvaasi kuivatatud õle-
lilledega. Oleks minu mõõk veel alles, oleksin 
asetanud selle õlelillede kõrvale. Mehe näost hoovas 
harjumatut rahu, kuid selle kuulutasid petukaubaks 
silmad – need vilasid lõbujanuselt mööda parki. 

Istusin tema kõrvale. “Teil on nägu täiesti ole-
mas!” ütlesin. 

Mehe silmalaud kerkisid kolmandiku võrra, üks 
vast tsipa rohkem kui teine.  

“Tavaliselt nõnda ei arvata!”  
Mees võttis märkmiku, vaatas oma õlelilli ja tegi 

mingi ülestähenduse. 
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Olin hakanud kohtama omasuguseid. 
Oli kaks kutti. Üks oli unustatud juba enne sündi-

mist, teine siis, kui käis koolis. Ühel päeval oli ta 
esimesena tulnud klassi, istunud oma kohale, kuid 
kõik klassikaaslased tormasid mööda teda märka-
mata. Ka õpetaja ei küsinud temalt enam midagi. 
Õpetaja oli küll tulnud hiljem teda koju otsima, kuid 
vanemate hämmeldunud “meie küll ei mäleta!” peale 
segaduses lahkunud. Need kaks poissi olid pidevalt 
ninapidi koos ega pidanud oluliseks seda, mida 
maailm kavatses oma tarkuses neile öelda. Ka ei 
tundnud nad ise tungi kuulutada maailmale ükskõik 
millist sõnumit.  

Oli veel üks vanaproua, näol rohkem kortse kui 
sinna oleks mahtunud, pea mattunud ämblikuvõr-
kudesse.  

 
     

Vanaproua  
  

Ta oli unustatud juba Stalini ajal – siis kui purjus 
elektrik tema korterist elektri kogemata välja 
keeras. Tookord oli see suur eelis, mis igal juhul 
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kaalus üles pimedas istumise. Vanaproual oli papp-
kastide viisi unustatud raamatuid, pudelikesi möödu-
nud aegade lõhnadega. Ta teadis kohvitassi kõrvale 
öelda igasuguseid sõnu, mida keegi enam ei mäle-
tanud. Näiteks ütles ta: “Taraparoona!” – see tähen-
das: “Vabandage, ega tõmbetuul teid ei häiri?” 

Meie seas oli neid, kellelt polnud midagi võtta, 
kuid kellele polnud tarvis ka midagi anda. Nii nad 
istusid, ammu unustatud tomat näpu vahel. 

Unustatud lapsed hoidusid omaette, nendega me 
suurt kokku ei puutunud. Nende staatus oli ka 
natuke erinev: nende nimed ja kodud olid küll 
argisaginas kaduma läinud, kuid tänu oma pidevale 
sehkendamisele püsisid nad siiski kuidagiviisi pildis. 
Liikuvat asja on ikka kergem märgata. 

Kui nüüd liigitada, siis oli meid kahesuguseid. Oli 
neid, keda enam üldse ei märgatud, kui ka neid, 
keda märgati, kuid ära ei tuntud. Paljud meie seast 
käisid ikka veel tööl ja said koguni head palka. 
Nende ametikohad olid unustatud, nende endi kohal-
olek kontorites aga saanud sedavõrd harjumus-
päraseks, et neid enam ei märgatud. Need olid kõige 
kavalamad: nad tegid kõik, et neid ei pandaks tähele 
ka edaspidi. Avastasin, et minugi arvele oli kogu-
nenud pika aja palgaraha. Ma olin rikas. 

 
Me hakkasime kohtuma linna taga metsas, istusi-

me ära visatud, vett täis valgunud autorehvidel. Nii 
mõnigi oli silmapaistvalt haritud ja me laskusime 
keerulistesse teoreetilistesse arutlustesse oma ole-
masolust. Minu tuttav Tammsaare pargist kõneles: 
“On olemas selline mäng: inimesed kõnnivad ribura-
da mööda tooliderida. Äkki muusika katkeb ja kõik 
peavad istuma, kuid toole on ühe võrra vähem ja 
keegi jääb püsti. See peab mängust lahkuma. Muu-
sika hakkab uuesti mängima, üks tool võetakse 
vähemaks ja mäng algab uuesti. Kes on kaval, istub 
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teisele sülle, kes on aga viisakas ja pakub teisele 
istet, on mängust väljas. Küsimus on siiski selles, 
kuhu jäävad need, kes mängust lahkuvad. Nad istu-
vad kõrvaltoas laua ümber, viskavad viina ja söövad 
sülti.” 

Siis aga hakkas meie sekka sugenema silmator-
kavalt uudishimulikke inimesi; peale vilavate silmade 
polnud neil nägu ollagi. Kord astus mees metsa 
vahelt välja, tuli lõkke juurde ja asetas kivile 
prullaka puskarilänniku. “No proosit, poisid!” Ka 
plekk-kruus oli tal taskust võtta. Eks mekkisime 
meiegi, kuigi polnud just erilist peopidamise tuju. 
Võõras püüdis meid kaasa ärgitada, küll ta laulis ja 
hõiskas, tulemusena jäi aga ise purju. Seadsime ta 
siis põõsa veerde puhkama, särginööp näota näo all 
läks lahti ja me nägime plaastriga ihule kinnitatud 
mikrofoni. Mikrofon vahtis meile otsa, tal oli nina ja 
kõrvad ja ta pilgutas meile silma.  

Eemalt palgiveoteelt hakkas kostma sireene ja 
autode raginat, me tormasime igaüks ise suunda 
laiali.  

 
Hulkusin jälle üksi. Siis ühel päeval kuulsin kohvi-

kulauas istudes kahte napinäolist rääkimas:  
“Meid hoiatati: linna on siginenud hulganisti iden-

tifitseerimata isikuid, kes võivad seotud olla rahvus-
vaheliste vägivallarühmitustega. Kõrgemalt poolt 
kuulutati välja valmisolek.”  

Kohvikust väljudes astusin millelegi valgele. See 
oli jalajälg, neid oli veelgi, jäljerida lookles tänava-
nurgani ja kadus selle taha. Seisin jäljel, teine jalg 
õhus; ma ei saanud teisiti kui astuda järgmisele, siis 
veel järgmisele ja nii ikka edasi. Tee viis minu kuna-
gise tööpaiga juurde. Olin sellest parajasti möö-
dumas, kui kõlas kõrvulukustav prahvakas, juus-
tesse hakkas pudenema kivipudi. Kui tolm haihtus, 
oli uhke trepikoda maailmale avatud, see, mis hetk 
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tagasi oli sein, kattis peene tolmuna 
möödakäijate õlgu. Müüririismetel turritasid allesjää-
nud astmete köndid, mõned pikad, mõned murdu-
nud olematuks. Tundsin peapööritust kujutlusest, 
kuidas ma ennast neid mööda üles vinnan, otsaesine 
higine ja püksipõlved lubjased.  

Plahvatusest teise korruse kõrgusele paiskunud 
kaubik tegi õhus kukerpalli, tagauksed avanesid ning 
alla pudenes koormatäis arbuuse.  
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Kas sa tegid ära – küsib Jaagup    
– Mis asja – see on Bertrand 
– Kust mina tean? Naised räägivad 

    – Nemad ajavad igasugust  
– Kas just igasugust 
– Vihma sajab see küll nende tegu pole 
– Tühja sellest  
– Tühi aga märg    
– Kui Selmat maeti oli sadanud kaks nädalat jutti 
Majas on pime ja kõle. Väheste lampide süüta-

miseni on veel aega siin hoitakse kokku. Kui katsuda 
seinu käega on tunda kuidas välisniiskus sisse pres-
sib. Tee peal haarab niiskus kaasa tükikesi aasta-
kümnete vaikimistest. Vaikimise kildudel on teravad 
nurgad nad teevad hingamise valusaks  

Vaikus ja vaikimine – need  on erinevad asjad. 
Vaikus tähendab rahu vaikimine võib karjuda. Võib 
lõpmatuseni loetleda käske mis sunnivad meid vai-
kima neid laekub kõikidest suundadest. Kuid suu 
võib sulguda ka omatahtsi pole vahet. Vaikitakse siis 
kui sees on tühjus – sagedamini aga sellest et hinge 
on kogunenud liialt palju. Kõige suurem kunsttükk 
on aga see kui sõnad ise muutuvad vaikimiseks. 
Seda siin majas harjutatakse. On olnud aegu ja kohti 
kus sõnad kulgevad piki lõputut ketti inimeselt ini-
mesele – siis saab kuuldavaks ammustel aegadel 
öeldu. Kuid pange sõnad keerlema suletud ringis 
ilma lootuseta pääseda välja ja te saate vaikimise. 
Sõnad keerlevad oravana rattas – jõudes inimeseni 
taas ja taas – kuni kaotavad tähenduse ja manduvad 
sõnade puudumiseks. Selles väikeses kogukonnas on 
koguni sõnade ringliiklus häiritud. Sõnad riivavad 
nägu ja libisevad tühjusse kuid ka sinna nad ei jõua 
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– lagunevad mõne meetri kaugusel ütlejast. Pikad 
sõnaheietused imbuvad aknapragudesse ja haihtu-
vad sügisvihma. Kõige seinusöövamad ongi sõnad 
mis ei jõua sihtmärgini. Vaikimine on vähkkasvajana 
söönud kive ja mörti. Ei tea kauaks neile seintele on 
antud aega veel püsti seista  

Tihkes õhus mähkuvad sõnad vatti ning nende 
liikumiskiirus aeglustub. Aga siis me märkame et ka 
see pakend võib sisaldada lõikavaid klaasikilde need 
löövad sügavaid haavu löövad vaikides nagu õppinud 
tapjad.  

 
– See pole enam see vihm. Paranda ükskord 

minu vihmavari ära ammu lubasid 
– Mul pole selleks kassikust see koos ahjupigi ja 

alumiiniumpulbriga kleebib hästi  
– Kas Julia sulle kuseproove ei anna? Tal neid  

kõik katseklaasid täis  
– Ega sinu lahja kvass plastmassi võta 
– Naeltega ei saa või? 
– Naeltega võid oma kirstu kinni naelutada. Pa-

ned siis käima? 
– Kirstu või? 
– Eitede värgi  
– Ei nad ise tea mida tahavad mismoodi saan mi-

na seda teha. Kuidas vihmavarjuga jääb? 
Majas lõhnab. Kapsasupp kusi veel midagi. Sama 

lõhn ainult palju-palju nõrgem selle lõhna poeg on 
ka kooliklassides. Nii lõhnab seal kus inimesed on 
sunnitud koos olema 

– Ega see pole sinu see on Margareta vihmavari 
– Margareta ise väljas ei käi 
– Sina ka ei käi 
– Mul jäi lõunast veidike kartuleid ma pidin need 

Margaretale andma 
–  Margareta on lits 
– Ega ta suurem lits ole kui teised  
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– Nii et sa siis veel pole? 
– Mis asja?  
– Ole ükskord tasa mis sa seletad kogu aeg. Mul 

on head kõrvad las ma kuulan. Auto keeras paraad-
na ette. Mitte ei sa aru mis marki aga rüsa ta on. 
Vasak tagauks löödi lahti kriuks on kangesti seda 
moodi vennike lükkas sealt tagumiku nagu korgi pu-
delist välja. Luine värk ainult naginat kuulda. Kuulen 
kuidas peeretab. Lärtsakas käis – astus teine täie 
tallaga otse vihmalompi sinna jäigi seisma ise räät-
sakil auto najal. Elfriide on talle toeks küljes vihma 
pladiseb teisele selga. Mees ise vist jalul ei püsi. 
Pagasiluuk tõstetakse raksti üles ja ratastool lüka-
takse välja. Mis muud see ikka saab olla. Poldid 
kõlksuvad ja kummid teisel poolenisti tühjad. Matsti 
tooli istuma. Kõrr-kõrr-kõrr mööda kõnniteed. Ei tea 
kas koolnud Martini asemele? 

Minna tuleb ei tea kust kohast 
– Martin kus Martin on kas keegi on Martinit näi-

nud? 
– Martin ju koolnud  
– Ära aja hullu  
Minna seab ennast nurka Margareta kõrvale. Ei-

ded tavatsevad seal istuda 
Alati leidub nurk kus keegi istub. Mis mõte on 

nurgal kui seal pole kedagi. Nurka poetakse nurka 
pannakse meid seisma nurka meid unustatakse. 
Nurk on õdus koht. Sinna kätketi lapsena kui mängiti 
peitust või kui maailm läks kurjaks. Nurka poeme 
selleks et valvata ligimese tegemisi. Kuid teisalt on 
nurk koordinaatide lõikumispunkt mis kehtestab 
ruumi. Sinna koovad oma võrgu ämblikud. Ämblikud 
on vana tõug nad teavad palju. Ämblik veab oma 
võrgu tuginiidid suundades mida tuleb võtta täie 
tõsidusega. Nendega fikseerib ta meie asukoha kõik-
suses.  
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Ämblik on teinud oma ennelõunase jalutuskäigu 
nüüd tõmbub ta sügavale võrgu salasoppi. Kui oleme 
kaua mõnes kohas elanud saame selgust urgudest ja 
peidukohtadest laudade kappide ja diivanite vahel. 
Neisse tõmbudes usume et meid ei nähta. Ja küllap 
ei nähtagi. Sisseharjunud paigas sulame kokku sein-
te ja laega 

    

 
 

                                 Nurk 
 
 

        
   

 
Need kellest on juttu: 

Jaagup – pime mees 
Tuuser Joorak – teoinimene ratastoolis  
Bertrand – kelle käed on nõrgad 
Silviete – kes käib oma rada 
Margareta – kes on hakanud kartma 
Gertrud – kes meigib 
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Minna – kes leiab oma rõõmud 
Julia – uriiniproovide laborant 
Juhataja – daam kelle bioloogilised funktsioo-

nid toimivad laitmatult 
Kaarel – ukse taha sulgunu 
Elfriide – sanitar-koristajatädi 
Ingel 
Ämblik 

 

  
 
 
Vene ajast on koridori põrand kaetud kollase 

reliiniga. Aastakümnete jooksul on värv omandanud 
määrdunud tooni – kuigi seda on pidevalt ja hoolega 
pestud. Siin peitubki viga. Värvi kipub kaotama ikka 
see mille eest hoolitsetakse. Et sellisel ainel korra-
likult kõlada peavad kontsad olema õigesti timmitud. 
Loevad ka sääred. Liha juhataja jalgadel on trimmis 
ja laitmatult voolitud kuigi kuivetunud ikkagi noorus 
ammu läinud. Juhataja samme on kuulda juba alu-
miselt korruselt. Trepil hakkavad nad mingis teises 
registris kriipima ja saavutavad täiskõla alles siin-
samas nurga taga 

– Lapsed-lapsed. Meil on uus kasvandik. See tä-
hendab meie vanadekodusse tuli uus hoolealune. 
Saage ilusasti tuttavaks 

Elfriide on Tuuserit ja ratastooli  truilt nüginud 
otse juhataja kannul 

– Sitta kah mis siin tuttavaks saada ega me koos 
pulma ei lähe. No olgu peale. Nime järgi olen Tuuser 
Joorak elumees ja tegijamees. Eluaeg ratastel. Naisi 
kui loogu ameteid kui loogu mida veel kui loogu. Ma 
panen ka teid kõiki siin ratastpidi ringi jooksma  

– Ah et kusagil siis ikka veel joostakse ratastpidi 
ringi   
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– Ma ei kuulnudki et sa oleksid küsinud kuidas 
siin ka on – uurib Jaagup tulijat – einoh mis siin 
viga. Katus pea kohal ainult mõnest kohast sajab 
läbi aga peab siis just seal all seisma  

– Miks siis midagi ei tehta kui läbi sajab? 
– Bertrandil on vihmavari  
– Tehke aga tehke. Kuid ärge midagi ära lõhkuge. 

Juhataja lahkub sammud 73% kindlad ja 27% ruta-
kad. Ta on õppinud et tegutsemine käib ringiratast – 
see suubub alati sinna kust algas. Ratastooli krigin 
aimub inimese igas liigutuses – lapsevankris ta 
alustab ja mingis teises kärus lõpetab. On see siis 
ratastool või surnuvanker. Ikka ringiratast 

Vist ütlesin et nurkadest saavad alguse koordi-
naatteljed ämblik oma tuginiitidega kehtestab suu-
nad. Need on osutunud käepärasteks ja sissesõi-
detud teedeks meie pilkudele – ja mis meil nendele 
ülejäänud auklikele radadele ikka asja. Eks me vaata 
nii kuidas määratud – kõikjal on punktiirjooned ja 
punased täpikesed mis annavad kätte vaatamise 
suuna ja sihi. Mis need ämbliku omad siis halvemad 
on. Kui lasta ruumi mingit erilist ainet võiks näha 
punaste laserkiirtena risti-rästi lõikuvaid jooni meid 
vaadatakse. Ka põrandal roomates või nööriga laes 
kõikudes ei pääseks me neist. Kuid püünisesse 
takerdunu ei vallanda kellahelina tilistajad on mähi-
tud vatti. Kusagil lihtsalt midagi salvestub  

Juhataja väristab oma abaluudelt pilke. Tulles või 
minnes tuleb võidelda punaste joontega 
 
 

 
 

 
 

  
(See joon peaks olema punane) 
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– Mis sa ennast nii kokku värvinud oled ega 

Jaagup nagunii näe – ütleb Bertrand 
– Aga ta kuuleb hästi – Gertrud on näost raskelt 

ära meigitud. Ta on lilledega kitli selga ajanud 
Elfriide ikka toimetab. Nagu kogemata sätib Jaa-

gup talle kepi jalge ette. Pimeda mehe asi. Elfriide 
komistab. Käsivarrele asetatud voodilinad lendavad 
laiali   

– Oih. Pimeloom 
Gertrud oma maalitud näoga keerleb Jaagupi 

ümber. Kui Jaagup uuesti kepi tõstab siis sätib nii et  
see teda torkaks 

– Oih Jaagup. Sa nii keevaline 
Ingel lehvib läbi 
– Kes see kurat on? küsib Tuuser 
– Ah see. See on ingel vastab Jaagup 
– Sa ära pane teda tähele ta ei tee midagi ütleb 

Bertrand 
– Need mittetegijad on kõige hullemad. Anna 

neile vaid voli räämavad kogu elu ära 
Elfriide on oma linad kokku korjanud  
– Teil siin kõik ära roojatud  
– Need on inglipabulad ta alles lendas siit läbi 

ütleb Jaagup  
– Pange aknad kinni et ta sisse ei saaks  
Ingel jääb häbelikult Jaagupi selja taha seisma 
– Vaata et sa enam ei situ 
Elfriide koputab uksele 
– Kaarel lase sisse ma tulin sinu linu vahetama. 

Ilusad siledad ja triigitud 
– Lehm ära sega 

 
Koridor koridor. Maja algab ja lõppeb koridoris 

koridor on nagu uss kes neelab ennast sabast. On 
vist niisugune mõistupilt vanadest aegadest tähista-
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maks lõputut kordumist. Vaid üks asi kordub järjest 
ja järjest – see on elu. Koridoris toimubki elu mujal 
lihtsalt ollakse. Koridor on nagu linna peatänav kõik 
sammud viivad sinna. Siin näidatakse ennast ja 
vaadatakse teisi. On vaid üks lihtne reegel – et 
vaadata selleks tuleb unustada. Sest kõik kordub. 
Kõik saab värske tähenduse järgmisel vaatamisel 
pärast unustamist. Koridoris sünnivad salaplaanid 
tehakse tehinguid heidetakse liitu ja reedetakse – ja 
jällegi unustatakse.  

On levinud seisukoht et koridor ühendab et ta on 
tehtud kuhugi väljajõudmiseks. See on eksitus – 
koridoris peitub eksistentsi mõte. Ta ei alga kusagilt 
ega ka vii kuhugi ta neelab kõik endasse. Ta on kõr-
ge ülemus kes meid kamandab – koridori auaste 
oleneb sellest kui palju on temas uksi ja millest need 
on tehtud. Kindral-koridoris on uksi hästi palju nad 
on tehtud väärispuust ja kannavad vasksilte. See 
koridor on seersant ja uksed on kõmmeldunud 
vineerist. Seersant on palju suurem tegelane kui 
kindral. Kindral oma ukse tagant ei välju. Seersant 
on see kes kamandab meid sihitult edasi-tagasi 
marssima. Seisma ja au andma. Kuid alati on uksi 
mis jäävad meie ees suletuks. Nende taga võib 
luurata tühjus. Nendest väljujate aukraadi ei tea 
keegi  

Ka pimedas toas uneootamine on vaid vaheetapp 
koridorist lahkumise ja sinna tagasiminemise vahel. 
Ka surm mis saabub öösiti tubades on vaid üleminek 
ühest ustevahelisest käigust teise. Lihtsalt koridoris 
on üks teatav uks millest minnakse teise. Võimalik 
et see teine koridor on siis rohkem nagu sammas-
käik. Peab ju kunagi jõudma millessegi piduliku-
masse 
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Siit minnakse  
 

          
Aga tihti uksed lihtsalt peibutavad 
 
Ämblikul meeldib rännata piki laeäärt ühest uk-

sest teiseni  
 
– Kas teil siin ikka tehakse ka midagi või? küsib 

Tuuser 
– Küll Julia teeb. Tema laseb meil pudelikesi täita 

ütleb Jaagup 
Nagu Rembrandti maalil “Öine vahtkond”. Väike 

eredalt valgustatud laps keset tumedat inimmassi. 
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Ainult mass on hall. Ja Julial on paras jagu Eestimaa 
liha ja konti. Mitte liiga palju. Tegelikult oleks ta 
päris kena ka mõnes teises kohas siin majas on ta 
kuseanalüüside peal 

– Ei noh ma vaatasin teil siin väljas kasvab 
igasugust värki räägib Tuuser oma ratastoolist. 
Kamandaks eided korjama ma hakkaksin neile ike-
banade tegemist õpetama. Müüvad pärast maha 
saavad raha ostavad huulepulgad nalja saab laialt 

  
– Mul oli oma maja ja uus sektsioonmööbel – 

räägib Jaagup eneses. Ka raamatud olid riiulitel. Ma 
käisin Viljandis mälumänguvõistlusel. Ma teadsin mis 
on ikebana see on niisugune võõramaine asi. Sain 
sealt preemia ostsin selle eest puidutreipingi. Vene 
värk ega see päris õige riist olnud. Mul olid kuldsed 
käed ma tegin selle parasjagu ümber ja käima ta 
läks nagu nalja. Treisin kasepahkadest seitse õlle-
kappa. Puusüü tuli ilusasti näha sooned vingerdasid 
nagu ussipulm. Tütre pulmas joodi nendest õlut 
käisid muudkui ringiratast. Selma võttis neid vahest 
lillevaasiks. Polnud need mingid ikebanad mis ta seal 
tegi. Korjas niisama maja eest astreid ja pani punti 
pidi topsikusse. Ta ütles et on ilus  

85% selles majas räägitust on sõnad mis öeldak-
se hääletult iseendale. Ma vist enne eksisin vaikimise 
osas. Omaette rääkimine on säärane rääkimine mida 
kohe kuidagi ei saa nimetada vaikimiseks. Sest selle 
jaoks on alati vähemalt üks pühendunu vähemalt 
üks sihtmärk kes sõnu mõistab ja neid hindab – 
inimene ise 

Ingel jääb käsipõsakil Jaagupit kuulama  
– Mis sa vahid? – Jaagup tõmbab ingli sulgede 

vahelt kaardi  
– Padaemand? Ütle on padaemand? See siis meie 

juhataja. Ei tea mis tal jälle vaja on 
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Juhataja istub oma kabinetis ja teritab pliiatseid. 
Ta ei kasuta neid kirjutab pastakaga kuid teritab 
ikka 

 

 
 

Padaemand 
      

    
– Elfriide ei saa enam kartuleid kooritud. Ta on 

kuidagi hajevil – räägib juhataja. Aga korralikult 
kooritud kartulitest algab kõik. See on nagu näidis 
hästikorrastatud maailmasüsteemist. Sellest saavad 
alguse siledalt ülestehtud voodid kammitud juuksed. 
Kuidas saan nõuda käte pesemist pärast vetsus 
käimist kui kartulid on kooritud ebamäärasteks 
klompideks? 

 
Maja on ehitatud Brežnevi aegu sääraseid on 

külvatud Eestimaal kõikjale. Mehhanisaatorite 
korterid hoiukassad ühiselamud lastesõimed – ja 
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mida veel kõike nendes polnud. 2004. aasta 
andmete järgi on sellistest kahekorruselistest vaht-
plokk-majadest maha jäetud ja lagunemas 32%. Kui 
kahlata läbi nõgeste ja komistada purunenud sili-
kaatkividele võib aknaaukudest näha ripnevaid kesk-
küttetorusid ja uksehingi millel küljes uksi pole enam 
ammu. Me peame olema õnnelikud kui meile on 
antud veel oma kodudes uksi tõmbetuules prõm-
mida. Tihti oleme jäetud sellestki ilma – ukseaugud 
on tühjad. Seintest on välja tuuldunud kunagised 
elulõhnad kuigi maja pole põlenud on tunda tukkide 
vingu. Renoveeritud on 12%. Umbes 56% püsib kui-
dagiviisi koos ja neid kasutatakse kuidas õnnestub. 
Selles siin on vanadekodu. Maja on aeg-ajalt remon-
ditud kuid radiaatorid tilguvad ja ammused värvi-
kihid on pääsenud seintel nähtavale. On mingi eriline 
jõud mis sunnib neid koorunud pindu vaatama. Kas 
olete vedanud sõrmega mööda pragusid ja mõis-
tatanud alumistele pinnakihtidele kantud mustrit? 
Nagu armid mis meenutavad lapsepõlve  
 
 

 
 
 

Praod seinas 
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Ämblik kolis siia majja kohe pärast seda kui 

ehitusmehed koos tühjade õllepudelitega lahkusid. 
Maalripukid viidi ära ja asemele kanti sovhoosi raa-
matupidajate kirjutuslauad. Uude seltskonda suhtus 
ämblik kui sissetungijatesse – eks seepärast kiusati 
teda ka julmalt taga. Nii mõnigi kord päästsid vaid 
kiired jalad. Ta kolis radiaatori taha peitu seal vähe-
malt ei lõhutud tema võrke. Siiski aja jooksul tema 
valvsus hajus. Kord kui ta aknalaual värsket õhku 
hingas asetati talle peale ümberpööratud tühi kohvi-
tass. Ometi olid kombed läinud leebemaks ning 
praktikant kes ta kinni püüdis piirdus sellega et 
viskas ta aknast välja. Tal oli õnne ja ta leidis tee 
koju tagasi. Viimaks ajad muutusid turvalisemaks – 
nüüd teda lihtsalt enam ei märgata. Seda on üpris 
lihtne seletada. Nagu muistegi vaadatakse sinna 
kuhu võrk näitab – kuid pilguga kaugusse ja seljaga 
unustatud ämbliku poole. Eks see ole teenäitajate 
saatus 

Ainult Silviete ütleb vahest möödudes paar sõna 
 
Jaagup punub naharibadest uuriketti ja kuulab 

maja hääli. Ei hakka ta ometi kuulama eitede juttu. 
Kõige paremad hääled on temas endas kuid neid ei 
viitsi iga päev käiata  

Eks me kõik punu ämbliku kombel oma nöörikest 
ega tea ette kunas keegi sellesse pimedas takerdub 
üles tõstab ja seda mööda liikuma hakkab 

– Näe Julia tuli oma laborist välja ütleb Jaagup  
Uks tunneb Juliat ja teeb tema käe all hoopis 

isemoodi häält. Julia sammud on kerged. Tema puu-
sadelt võiks oodata raskemat astumist aga asjatu 
lootus. Julia hüüab juba eemalt 

– Bertrand analüüsi andma 
– Ma alles eile andsin 
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– Ära hiili kõrvale. Iga päev tuleb anda sa tead 
seda väga hästi. Kuidas me muidu õige teadusliku 
pildi saame  

Julia käis Tallinnas kursustel 
– Bertrand käiks seal nii sagedasti kui vähegi 

märga jätkub – kuulutab Gertrud kiledal häälel – sa 
Margareta vaata ette  

– Mis asja too Gertrud ilgub. Bertrandil on õrn 
hing – maigutab Margareta vaikides olematuid ham-
baid. Ei oska see Bertrand ise enda eest seista tal nii 
pehmed käed. Imelik küll alles vanadekodus saab 
inimene mahti teist inimest vaadata. Mis mul varem 
sellest märkamisest oli. On omal ajal neid mehi tul-
nud ja läinud polnud neid midagi uurida. Eks nad 
ühte masti olid kesse viitsis. No ega päris ühte ka 
mitte. Oli kolm asja mida nad tahtsid.  Raha viin ja 
va vanainimeste asi üks tahtis rohkem ühte teine 
teist. Mis mina neid valisin ega üks polnud teisest 
parem ise nad voorisid mis mul selle vastu. Mind 
ikka taheti küll 

– Margareta kas sa meie seltsi ei tulegi? 
– Nüüd aga mõtlen et ega ma seda sorti meest 

nagu Bertrand noorest peast endale poleks ligi 
lasknudki. Tema poleks ju midagi tahtnud mis sa 
sellisega peale hakkad. Aga peab ju olema inimene 
kes sult midagi tahab muidu poleks sind ju nagu 
olemas. Aga kes mind enam vajab. Ma olin väge täis 
naine ei mina kartnud mehi mis nad ikka võisid 
mulle teha. Ei neid enam ole ja mina olen hakanud 
kartma. Ei tea mida ma kardan? Aga lapsed jäid saa-
mata ja nõnda ma siin valla armust elan 

– Ei tea kas see Margareta hakkab varsti ära 
surema või – sosistab Gertrud Minnale 

– Ja nii need elumahlad kuivavad – sõnab Marga-
reta veidi valjemalt 

– See on teile õhtuooteks ütleb Elfriide ja jagab 
igaühele õuna – juhataja ütleb et see paneb mahlad 
käima 
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Tuuser on koridori kindral ta kamandab eitesid. 

Seis paariks loe paigal marss ümberpöörd sammu 
marss. Ise vurab ratastoolis ringiratast. Eitedel 
heinapulstid süles. Väljas ikka veel sajab ja taime-
saak on märg 

– No ega seda rämpsu kõlba ju vaasi panna kaht-
leb Gertrud 

– Ei kõlba? Aga kas teid kõlbab inimeste sekka 
lasta? Ega vist päriselt ikka ei kõlba kuhu teid 
oodatakse. Ikebana on selleks et väljendada tõtt ja 
tõde on valus. Te võtke alustuseks mõni kuivanud 
roots. See näitab kõige kaduvust. Te liigutage en-
nast muidu pole teid näha järsku oletegi kadunud. 
Selle rootsu kõrvale asetame tolle kollase tulika. 
Kohe meile selge et lill kuivab varsti samasuguseks. 
Aga samas võib meile pähe tulla mõte et ka see 
kuivanud tokerdis võis kunagi olla lille moodi. Kas 
teile on kunagi midagi säärast öeldud? Küll mõni 
mesisuu vahest ikka. Kunst ju selleks ongi et 
meeltesegadust külvata  

Oleks nagu ei tea mis ajast juba nõnda. Taime-
ebemed on eitede kitlivoltides hakanud juuri ajama. 
Gertrud kitkub Minni küljest võrsunud kartulipealseid 

– Mina aga teen neist Margaretale kimbu ikka 
kõva looduse kasvujõud. Kangesti tuleb välja Bert-
randi moodi sama katkutud värk. Eks Margareta võib 
siis näpud sisse pista ja otsida kas mugulaid ka all 
on. Aga juurde sätin kaks kurekella. Need hakkavad 
kohe kõlisema kui kartulihimu peale tuleb. Ei tea 
miks Elfriide need kartulid alati nii pisikesteks 
jubludeks rapib? 

– Aga meil pole vaase ehmub Minna 
– Pole tõepoolest – ei pööra Tuuser sellele suurt 

tähelepanu. – Siin on Elfriide ämber. Kasutage seda 
kordamööda kaltsu võite välja visata. Gertrud pista 
oma tuust otsapidi sisse vaata korraks tunne rõõmu 
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viska ära ja lase Margareta miilustab enda oma. 
Mind pole teil rohkem vaja  

– Minna mis sina õige teed? 
– Ma hakin võilillepealseid salatiks. Kaua sa selle 

jahukördi peal siin ikka elad 
– Gertrud purgid ootavad – seisab Julia äkki uksel 
– Tulid sa siin jälle Jaagupit passima? 
 
Jaagup hakkab jälle omaette juttu ajama 
– Aga kui me kogu sovhoosiga linna teatrisse 

sõitsime sai ikka ilusasti riidesse pandud ja vaheajal 
ka väikesed napsud tehtud. Ja siis läksime pojatütre 
katsikule ja seal sai juba parasjagu võetud. Ja siis 
palju seal enam aega anti tulid matused   

Ingel harjab Jaagupi kuube. Ta seob lipsu kaela ja 
annab vihmavarju pihku. On see Jaagup või tema 
vari – midagi tõuseb ja väljub vihma kätte. Vihm ei 
tee seda märkama. Varjudeta valgus – sellesse sulab 
ka Jaagup või on see tema vari. Märkamatult seisab 
ta kuuseheki all ja tunneb põsel okstel korjunud 
piisku need on raskemad ja tuumakamad kui taevast 
pudenev pooleteravihm  

– Naine suri ära. Vihma sadas pikalt oli selline 
sügis. Nagu praegugi. Eks see ta lõpuks ära viiski. 
Haud oli madal ja maa soine kirst lasti otse vette. 
Kirikuõpetaja hoidis vilu ilmaga häält ei tea mida ta 
seal omaette rääkis ei kostnud. Nii ta läks. Polnud 
neil tema jaoks uusi tükke kusagilt võtta või olid 
materjalid viletsad või tegijad kobad. Või polnud liht-
salt tahtmist. Kuid ega need uue aja plastmassid 
vanadesse riistadesse kõlbagi. Vanasti tehti masinad 
rauast inimesed lihast-luust. Aga praegu ei püsi isegi 
vihmavarjud koos. Aga parandati kõige keerulise-
maid värke ikka käsitsi. Käed pidid sul õiged olema 

Gertrud hüüab eemalt  
– Jaagup mis sa seal räägid? 
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– Vaatan kas vihmavari kõlbab see Margareta 
oma 

– Mis sul Margaretast see ju lits. Jaagup ei tea 
kas sinul toas keegi koristab ka või? Ega Elfriidest 
asja pole see keerleb ainult Kaarli ukse taga ma 
mõnikord õige tulen ja vaatan  

– Tead mul ripuvad seina peal nülitud vanaini-
meste nahad neid ei tohi keegi näha. Ma ise selle-
pärast pime olengi 

– Oi Jaagup küll oleks tore kui sa mind nülgima 
hakkaks 

Silviete kulgeb vaikselt mööda  
– Ega iga nahk nülgimiseks passi Jaagupil aina 

valitud nahad 
– Kust sina neid tead 
– Ma käisin oma nahale kohta vaatamas. Tal üks 

plats veel vaba 
 
Koridori keskosas jäeti tuba eraldav sein täiesti 

meelega tegemata koridor neelas toa mitte vastu-
pidi. Agressiivne jõud toimib ikka väljast sisse kori-
doril on kõvem elujõud kui toal. Saadi koridori song. 
Songas vist kipuvad kasvama ja käärima igasugused 
asjad. Sinna ununevad õlelilled ja vanavanaema 
kirjad ja kärbitud küüned – ja aastad millega ei 
osata midagi peale hakata. Selles songas aga kasvab 
palm ja asparaagus ja äkki see polegi enam song 
vaid hoopis pargiga linnaväljak.  

Peatänav tuleb ühest otsast sisse ja läheb teisest 
välja. Tuuser juhatab liiklust peatuses oodatakse 
bussi mis ammu sõidust maha võetud. Linnaväljak 
on rohkemat kui kindral – ta paneb meilegi pagunid 
peale ja kohendab näod ühesuguseks. Väljakul tuleb 
olla rõõmus ja elevil. Ainult kirik on platsilt kuhugi 
kadunud kuid kirikud pole enam ammu vaeste jaoks. 
Veel et varjud mis saalivad päris linnaväljakul on 
tehtud mõnevõrra kontrastsemast ainest. Siinsed 
pole võistlusvõimelised 
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Linnaväljak kadunud kirikuga 
 
    
Platsi nurgal värvib Gertrudi vari huuli. Keset 

saginat loeb Elfriide kõigile sõnu peale. Linnaväl-
jakutel ikka peetakse kõnesid 

– Nüüd olge ilusasti siin nüüd olge ilusasti siin 
kuulutab Elfriide juhataja tahab teiega rääkida  

Minna üritab lahkuda 
– Ei lähe sa Minna praegu kuhugi istu aga ilusasti 

paigal 
– Ei minul pole aega kuulata  räägib teine  alati 

nii virila häälega  
– See on tähtis asi mis tal teile öelda. Kus Martin 

on? Ah mis ma nüüd tema ju koolnud 
Elfriide tõttab Kaarli ukse taha  
– Kaarel sa ole hea poiss tule välja juhataja tahab 

rääkida  
– Mulle pole seda viginat vaja 
– Kaarel teeb juhatajale privaatvastuvõtu sa Elf-

riide hoia silm peal  
– Ei ole Gertrud praegu koht sinu rumalatele 

naljadele. Miks Tuuserit pole kas keegi on Tuuserit 
näinud? Tuuser? Tuuser?  
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Koridoris nihkuvad näod teineteisele ja kattuvad. 
Kas nägu varjab teise omasuguse või poeb ise peitu? 
Ei tea mis sellest Tuuseri näost sai et Elfriide seda ei 
märka  

Kunagi ei saa neid kokku loetud. Ei saa koguni 
täie kindlusega öelda on ruum tühi või istuvad kõik 
ilusasti koos. Sinu pilk ei leia pidepunkti nägudele 
pole kantud ei koordinaate ega telgi – ega midagi 
muud mille kohta võiks rahunenult öelda et just see 
jääb mulle meelde. Kõik eritunnused on ununenud 
öistes tubades voodi alla lükatud pampudesse. Pilk 
libastub Bertrandi näol – kukub – lööb ennast ära ja 
tuleb longates sinu juurde tagasi. Puha koridori 
tembud. Sa saadad pilgu uuesti teele kuid koridor on 
nägudelt pesnud nii varjud kui valguse need on 
silmitud ja suutud nagu vanad ülevalgustatud fotod 
perekonnaalbumis. Pealegi on oskamatust ilmutami-
sest (või aastatepikkusest kaante vahel seismisest) 
heledad kohad kattunud halli looriga. Igikestev ongi 
see ebamäärane hall toon mis aga kergesti võib olla 
hoopis seinavärv. Sinu pilk hakkab võbelema mur-
dub ja jääb terava nõelana krohviprakku. Selliseid 
ogasid on seinad täis ettevaatamatult liikudes võid 
ennast nendesse veristada. Elfriidel on käsivarred 
alailma plaasterdatud  

Maailma asjadel on üldse erinevad nähtavuse 
astmed. Nii näiteks pole näha kodutuid lapsi. Ega 
metsloomi kes tulevad öösiti meie hoovidesse. Juha-
taja jälle ei näe neid nimetuid kes pidevalt lendlevad 
temast mööda. Ei näe neid nägudeta hõljujaid kes 
on tulnud koridori pidi tagasi. See mis sa näinud 
oled selgub tihti hiljem. Sa jääd vanaks ja äkki 
hakkab sind vaevama pilt kuidas juhuslikult kohatud 
tüdruk tõstis käe otsaesisele ja vaatas kuhugi aga 
kuhu seda sa ei tea 

Jääb vastuseta ka küsimus kas on mõtet oodata 
aastaid kuni vaadatu muutub nähtavaks  
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Elfriide ei oota. Ta jookseb Tuuserit otsima  
– Mis valu sellele Elfriidele peale tuli? Tuuser on 

vaikselt istunud palmi vilus 
– Ta nägi sind äsja unes nüüd lööb saba all tuld ei 

saa paigal olla 
– Vaeseke. Sellises eas naisterahval võib niisugu-

sest asjast kogu bioloogia sassi minna 
– Minu eas? Millised asjad? on juhataja sisse as-

tunud. Jalas on tal Hiinas tehtud Puma tossud ja 
samme polnud kuuldagi. Milliste bioloogiliste muu-
tustega te mind hirmutate?  

Juhataja ei oota pikalt ja hakkab kõnelema  
— Tähelepanu on olnud ebapiisav toimingud on 

olnud kaootilised ja tihti üldse puudunud. Vanus pole 
õigustus – ütleb ta ühe hingetõmbega. Õhku juha-
taja kopsudes jätkub. Teilt oodatakse ja ma eeldan 
et te oletegi oodatavad. On toimumas midagi suurt. 
Me oleme lülitunud Rahvusvahelise Uriinivaramu lü-
hendatult RUV programmi. Selle sihiks on koguda 
proove ja nende abil leida ravivõimalused paljudele 
maailma hädadele – aga hädasid on teatavasti palju. 
See mida teile pakutakse on kestvus läbi aegade ehk 
surematus. Te elate edasi oma ihueritustes nendes 
väikestes korgitud katseklaasides millele kleebitud 
silt säilitab teie nime tulevastele põlvedele. Uriini-
proovide andmine toimub range vabatahtlikkuse alu-
sel kaks korda päevas…  

– Üks kord päevas juhataja – parandab Julia vaik-
selt 

– Kui mina ütlesin kaks siis see tähendab kaks 
korda päevas  

Julia kinnitab seinale suure käsitsi joonistatud 
plakati mis selgitab kuidas anda uriiniproovi 
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Bertrand tahab libiseda nurga taha kuid juhataja 

astub talle risti ette  
– Bertrand jääge hetkeks siia ma olen teil ammu 

pilku peal hoidnud. Te ei tohiks teha hämaraid vih-
jeid inimese bioloogiliste võimete kohta et kas seal 
on toimunud mingeid pöördumatuid muutusi või ei 
ole  

Bioloogiaga on aga nii et midagi seal pidevalt 
mulksub ja muutub ja kuidas ei muutuks kui kogu 
aeg surgitakse. Ehk sedaviisi saadakse kunagi valmis 
täiuslik inimene kuid kas on seda vaja ja kas ka 
üldse tohib. Sellest vaesekesest saaks maailma 
kõige õnnetum olend. Ta ei sobiks kuhugi.  

Juhataja kuulatab hoolega oma sisemuses toimi-
vaid hormoone 
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Tuuser istub ratastoolis silmad ulatuvad vaid veidi 

üle aknalaua. Näeb puulatvu ja vastasmajade katu-
seid. Ei paista kätte sedagi mis üle õue akende taga 
tehakse  

– Mida tonti küll. Tegin algust vanaeitedega nüüd 
olen ringiga nende juures tagasi. Marta nii maha 
käiatud polnud kui need siin aga mitu meest oli 
temagi ära pidanud. Mis ma siis olin paras kaheteist-
kümnene naga vahtisin muudkui aknast välja. Hoovi 
peal oli teine samasugune puumaja aknad vastakuti. 
Seal ta siis keeras ennast sättima. Küll võttis kleidi 
seljast ja hakkas seda triikima siis jälle pesukausis 
rindu pesema. Ise muudkui piilus et mis ma teen. 
Nädala pärast läksingi tema ukse taha. Nojah eks ta 
mind pärast veel oma sõbrannadele välja laenutas 
need samasugused eided. Noorte plikadega ei osa-
nud ma siis midagi peale hakata oli kuidagi imelik 
nendega rääkida. Pärastpoole jälle olid nad minu-
suguse õpetatu jaoks liiga lollid. Ei tea mis sellest 
oleks tulnud aga Marta suri maha ja eitede artell 
lagunes laiali. Hakkasin hoopis lilli viima juustuleti 
müüjannale ta oli ikkagi kümmekond aastat noorem. 
Mõni koht oli näos päris ilma kortsudeta ja tissid 
seisid omal jõul paigas. Temale aga sigines kavaler. 
Oli vähemalt aumees ja last ei löönud. Aga hiljem 
olen ikka peksa saanud küll. See oli siis kui sain 
plikadest maigu suhu ja kutid olid ka parajas lööma-
eas. Aga plikad jäid ikka mulle 

Eks mul juba lapsena olid jalad nirud seepärast 
rohkem aknal passisingi. Lõpuks lagunesid hoopis alt 
ära. Aga need hullud käisid mul ikka süles istumas 
kaua sa jõuad. Ei tea kas süüa saab varsti? 
 

– Kuidas sinu uus töö siis ka laabub – usutleb 
juhataja Juliat  
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– Tänan eks harjumine võttis aega kuid praegu 
läheb kõik nagu peab. Eks kogemused tulevad tööga 

– Mul on sulle siiski väike märkus. Sa peaksid 
proovide kogumise muutma märksa intensiivsemaks 

– See on juba niigi intensiivne. Uriinivaramu on 
kinnitanud väga täpse metoodika kus on ära 
näidatud proovide võtmise sagedus 

– Sa ära vaidle minuga. Uriinivaramul võivad olla 
omad tahtmised. Neil on omad ärilised kaalutlused ja 
selle taga on suured rahad millest meie ei või undki 
näha. Meie siin ajame muidugi oma väikest asja. 
Meile ei anna nad midagi. Kuid pea meeles et selle 
maja võtmed on minu taskus. Uriiniproovide kogu-
misel on suur psühhoteraapiline toime. See loob 
hoolealustes tunde et neist hoolitakse ning see 
organiseerib nende igapäevast elu. Muidu nad jõl-
guksid päevad läbi niisama ühest koridori otsast 
teise või koogutaksid nurgas. Me anname neile või-
maluse osaleda ühiskondlikus elus. Seepärast tuleb 
proove võtta võimalikult sagedasti  

Julia pöörab kanna pealt ringi ja läheb minema  
 
Elfriide  kolistab harja ja ämbriga  
– Jälle on kõik kohad põhku täis lase või loomad 

sisse. Eks nad loomad olegi ainult põhku ei söö. 
Tulekski nad pudru asemel koresöödale panna las 
siis mäletsevad. Vanasti pandi vaasi ikka lilli mitte 
loomasööta. Tuuser aga seletab et mida hullem 
tuust seda uhkem. No pangu siis pealegi vaasi või 
söögu ära kui nad just teisiti ei saa aga nemad 
hullud loobivad põrandale laiali. Pärast heidavad veel 
pikali sisse ja püherdavad  

Ämblik on käinud põhus uudistamas. Kunagist 
aknataguse pagendust meenutab ta elu kaunima 
ajana. Põhulõhnalised mälestused elustuvad kuid 
ajad on muutunud ja vanadest sõpradest pole enam 
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kedagi alles. Ämblik vajub mõttesse ja jääb nipet-
näpet Elfriide harja ette. Ta põgeneb kiiresti  

 
– Kus minu hapuoblikas on mul oli hapuoblikas – 

hädaldab Gertrud. Elfriide viskas minu hapuoblika 
minema. Ma tahtsin selle näo peale panna see teeb 
nooreks 

Võtame ükskõik millise olümpiaala liikumisskeemi 
aeglustame seda parasjagu töötleme natuke ja saa-
me meile tuttava vanainimese kõnnaku. Vanaini-
mese liigutused on ökonoomsed ta hoiab jõudu 
kokku. Gertrud vänderdab käies jalgu nagu sõtkuks 
pedaale – ta on jalgrattur. Kõik oleme seda kunagi 
olnud. Lapsena sõidame oma kolmerattalisel piki 
koridori ja lõgistame ukselinke mida isa-ema on 
lukku keeranud. Praegugi käib Gertrud küürus nagu 
juhtimisraua kohale kummardunult. Tasakaalu hoid-
miseks patsutab ta aeg-ajalt käega vastu seina kui 
sõrmed libisevad seinalt uksele äratab kumedamaks 
muutunud kõla näpuotstes midagi ammutuntut. 
Tookord olid tal raskelt voogavad kastanikarva juuk-
sed ta puudutas tahveldist vaevukuuldavalt. Lootes 
ja samas kartes et teda kuuldakse ja sisse kutsu-
takse. See kõdi on sõrmedes ikka veel sees see on 
meeles palju teravamalt kui üks teine kõdi mis 
muutus peagi tuimaks ja igapäevaseks  

Ustetagune on ühteaegu põnev ja hirmuäratav. 
Põnevus kutsub hirmuäratav hoiatab. Meie elu ongi 
valiku tegemine põnevuse ja hirmu vahel kuid sageli 
juhtub et me ei saa valitud ja need kaks vastand-
värvi valguvad kokku porihalliks. Saadud halli nimi 
on ükskõiksus  

Eks see edasine elu oligi porine ja hall – alul ehk 
lihtsalt hall – mõtleb Gertrud üha uuesti. Hiljem vaid 
porine tema ise oli nagu katkine pudelipõhi selles 
poris. Nii mõnigi astus palja jalaga peale. Uksed aga 
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– need polnud kaugeltki enam sama ahvatlevad na-
gu varem  

– Kus minu hapuoblikas on mul oli hapuoblikas – 
hädaldab Gertrud ikka veel. Elfriide viskas minu 
hapuoblika minema. Ma tahtsin selle näo peale pan-
na see teeb nooreks 

– Ega sa ka noorest peast suurem asi polnud 
arvab Margareta 

– Küll ma tean mille peale sina asi oled  
 

 
 

Hapu oblikas Rumex acetosa 
(hapik oblik apuein hapukapsas) 

 
 
Gertrudi hinges lahvatavad korraga kõik maailma 

hädad ja mured. Kõikjal toimub koledaid asju. 
Tormid maavärisemised uputused. Üks riigijuht 
müüs pordumajja oma ministri naise  

– No ei saa enam. Ükskord peab ikka õigust saa-
ma. Ja karistus nendele koletistele kaela saadetud. 
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Kogu maailm on neid täis. Lohemaod võtavad või-
must. No nüüd Margareta kas sa oled tõesti unus-
tanud mis me rääkisime? 

See on pöördepunkt. Selliseid juhtub tervete rah-
vaste ja riikide elus. Elu voolab rahulikult kuni ühel 
hetkel mingi piir ületatakse. Milline piir? Millisel 
hetkel? Seda ei oska keegi seletada. Lihtsalt järsku 
ja omavahel kokku leppimata teavad kõik et nüüd 
aitab ja siis hakatakse lippe lehvitama lükatakse 
autosid ümber ja pannakse põlema ning vaadatakse 
ausal pilgul teineteisele otsa 

 
 

 
 

Eugène Delacroix “Vabadus juhib rahvast” 
õli 1830 
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– Margareta mäletab kõike – on kuulda Minna 
peent häält 

– Minna sina ole vait. Margareta ütle talle siis 
ükskord viimaks kaua siis saab  

Ei jäägi Margaretal muud kui minna Bertrandi 
juurde ja silitada varrukat  

– Me loodame sinu peale kas sa oled juba kõik 
läbi mõelnud? Aga ära parem mõtle hakka lihtsalt 
pihta. Bertrand ainult sina oled see õige mees 

Maailmal on üks hirmuäratav omadus – alati lei-
dub õige mees 

– Bertrand teeb kõik asjad ära  
– Minna ole vait vitsad on soolas  
– Tuuser olevat tegija – püüab Bertrand olla see 

mitte päris õige  
– See oskab ainult kõnesid pidada pole ta mingi 

tegija – on Gertrud järeleandmatu – oli mul üks sel-
line mida ta kõike ära lubas aga jättis mind pulmaööl 
üksinda trammipeatusesse  

– Bertrand ära sa kaua venita – on Margareta 
mesimagus. Ma kutsun su siis õhtul külla mul on 
kapis jõhvikanapsu. Ja ära sa arva et sa elust kohe 
kõike tead 

Jälle tuleb Julia  
– Minna sinu järjekord  
– Ma pean neil õige silma peal – tõttab Gertrud 

neile järele 
Järelevalveinstantsid on vanemad kui inimkond. 

Selleks inimesed tehtigi et oleks keda valvata. Kes 
ütles et litsid on vanim amet? 

– Bertrand ega ma pole Gertrudiga mingi sõb-
ranna sosistab Margareta. Ajab niisama ligi. Sa tee 
kas või moe pärast midagi et oleks seda moodi et 
oleks nagu tehtud. Aga ära sa endale ainult liiga tee. 
See on hirmus asi mida naised tahavad ja sina oled 
nii nõrgukene. Ma kohe kuidagi ei taha sulle halba 

– Pole ma midagi nõrgukene 
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– Küll sa oled mehed on kõik nõrgukesed. Mul on 
olnud päris mitu tükki. Ise nad mõtlesid et pressivad 
kogu raha mult endale aga mina andsin ainult jao-
pärast. Täpselt nagu vaja. Said ikka iga päev paar 
õlut teha. Näe minul on nüüd raha küllalt aga ega 
ma vallale seda ütle las maksavad minu siinpidamise 
eest. Aga sinule ei keela ma midagi 

Margareta teab et ühe mehega ei tohi eales liiga 
pikalt rääkida. Hakkab endast veel ei tea mida mõt-
lema. Ta asub sammhaaval oma toa poole liikuma. 
Vaevaliselt kulgejale on koridor pikk  

Koridori põhiprobleemiks on see mis jääb nurga 
taha. Me teame küll et seal pole midagi uut kuid ikka 
tahame pilgu peale visata. Margareta jääb seisma. 
Ta vaatab enda jaoks tähtsaks väikesed nurga-
tagused uudised. Ämber on nihutatud teise kohta ja 
selle servale on Elfriide visanud uue punaseruudulise 
põrandapesemise kaltsu. Ta jätab selle meelde. Eks 
enamus avastusi ongi sellised millega pole midagi 
peale hakata. Kuid nii saab ta põhjuse viivitada 
koridorist lahkumisega. Lahkumine on hirmutav sest 
kunagi ei tea kas enam tagasi lastakse. Tubades – 
eriti öösiti – võib juhtuda kõike 

 
Gertrudi käed ikka veel värisevad  
– Kuula nüüd. Oled sa vaadanud et see keda sa-

gedasti pissile kutsutakse ei tule enam tagasi? Nagu 
Martin tema ei tulnud 

– Ole ikka. Enne ikka kutsutakse ja uuritakse – 
rahustab Jaagup – sa pane tähele kui Julia sind ime-
liku pilguga vaatama hakkab  

– Ära kaotakse siis kui piss ahtraks jääb. Marga-
reta ongi kuidagi kõhnaks jäänud 

– Tal liha paras jagu vaidleb Bertrand  
– Ei no kui juba ekspert ütleb 
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Sellistes majades mängib alati raadio. Kusagilt 

nurga tagant kostub ikka tõusvaid-langevaid helisid. 
Hääled jätkuvad ka pärast seda kui nupp kinni kee-
rata – seinad on läbi imbunud ja annavad jaopärast 
välja igikehtivaid uudiseid ja helikäike, milles sisal-
duvad kõik kuuldud laulud. Seepärast ongi täiesti 
ükskõik kunas kuulata. Raadio hääl erineb kõigist 
teistest siin majas tarbitavatest helidest – see polegi 
õige hääl sest seda tekitab jupp plastmassi. Kui järe-
le mõelda siis raadio kõne on üks vaikimise eriliike. 
Ta ei tee juttu august lävepaku ees millesse Gertrud 
komistas ega muudest määravatest seikadest. 
Enamgi – ta paneb meid unustama. Nii toimides 
raadio korrastab ruumi ta paneb karmid filtrid asu-
kate asja-eest-teist-taga öeldud sõnadele. Sporaa-
diliselt ringlevad kõnekatked tarduvad ja tõmbuvad 
tagasi häälepaeltesse. Kurgud muutuvad kuivaks 
kuid mis sellest. Raadio genereerib vaikimist – ja 
küllap seepärast kuulataksegi seda jätmata vahele 
ainsamat sõna 

Seekord rääkis raadio kauge maa presidendist 
kes oma ebasoosingusse sattunud ministritel naha 
maha tõmbas – ära kuldas – lilled peale joonistas ja 
toa seinale riputas. Siis istus president oma troonile 
ja meenutas nooruse safarikäike – mida ta koos 
nende nahkadeks muudetud ministritega (kes too-
kord olid samuti noored ja ilusad) savannides ette 
võttis   

Sakiliselt trummihelid ja loomade lõhn tõmbavad 
naha pingule. Nahk ergastub hakkab higistama ja 
veiklema kõigis teadaolevates helenduskraadides. 
Nahk päästab kõrgel kurguhäälel valla kiidulaulu 
nõtketele lihastele ja soontele – need on tema 
kaitsealused. Nahk on puhas vorm on distsiplineeriv 
ja korrastav jõud. Lihased ilma nahata on vaid 
karnikaup. Nahk säilitab suursugususe ka siis kui 
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muskleid temas enam ammu pole selle võib siis 
riputada seinale. Mööda kurde ja kortse näpuga 
järge ajades võib siis silme eest mööda lasta am-
muste jahiretkede rajad. Võib ka elustada mälestuse 
kuidas vihmavarju teravik vajus porri vett täis haua 
veeres – peopesal on jälg sellest ilmselgelt olemas. 
Tuuseri kärbunud puusanahal on märgid lõputute 
võõraste nahkade survest. Kortsunud käed on suru-
nud sinna arme neid on omakorda silunud noorte 
epiteelide niiskus ja soojus. Tegelikult ongi nahk 
prepareeritud mälestused. Nagu Homerose eeposes 
on seal kõik kirjas. Kus millal ja kuidas. Jaagup teab 
palju lugulaule kuid ta ei pane neid värssidesse ta 
kombib näpuga kortse oma põskedel. Ta meenutab 
kunas luges esimest korda sõna ikebana   

Ta kujutleb nahku rippuma oma toa seinale. Seal 
on ka Martini nahk see on suhteliselt armivaba. Mar-
tin lõi alati esimesena. Kuid üldiselt lõi ta harva 

Jänesel pidavat olema seitse nahka – või oli kassil 
seitse elu? Gertrudil oli kunagi puhtatõuline koer 
nahk selle turjal oli täiesti lahti kogu tema au ja ilu 
tulenes naha lotendamisest. Minnal oli kunagi kass. 
Kui see ära lõppes nüliti nahk maha ja ta sai talve-
palitule krae 

Meie nahk on nagu krohv koridori seinal ise aga 
käime ringi nagu pahupidi tõmmatud läbikäik – nahk 
väljapoole täis salakavalaid ogasid. Eks meie kõigi 
nahad ole auke täis. Kuid sinna kust oleme haiget 
saanud sarvestub eriti tihke arm. Nagu kork pudelil 
ei lase  see midagi sisse ega välja. Eks meie välis-
kest tihti ongi vaid üks armide rida kõikjal punnid 
ees. Hoia kui ükskord need nagu šampanjapudeli 
korgid lakke lendavad. Joovastav rüübe võtab siis 
jalust maha viimsema kivilauba 

Ainult et vanainimese nahk on nagu laiaks veni-
nud king ei see enam vett pea. Vanast inimesest 
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ongi järel vaid nahk kuigi teinekord on see mingist 
ainest punni pumbatud  

  
Kui eitedele on koridor kallis kodu ja varjupaik 

siis juhatajat hirmutab hoopis koridoris olemine. 
Seal hõljuvad olendid kes läbivad teda jälge jätmata. 
Ta pole neid näinud kuid teab et nad on olemas. Ta 
vaatab oma küünarnukki ja ütleb näe siit ta just väl-
jus ei tea mida musta sisse jättis. Kabinetiuks tähen-
dab pääsemist sinna ta varjub paneb pitsilise öösärgi 
selga ja hakkab oma peegelpildiga rääkima 

– Nagu teada olen ma selles majas juhataja. 
Harilikult sääraseid vanu inimesi nagu need siin 
sinatatakse nii minu kolleegid toimivadki. Mina ei 
pea seda õigeks minu ja nende vastastikuse suhte 
aluseks saab olla vaid respekt mida eeldab nende 
poolt läbitud elutee. Nad väärivad auväärset elu-
lõppu. Kuid ma olen aus – ma ei suuda neid käsit-
leda päriselt endasugustena ning ka see takistab 
sina ütlemast. Keda me sinatame? Väga lähedasi 
inimesi. Lapsi. Tänapäeval kõiki. Sellega tahame küll 
rõhutada et me kõik oleme ühesugused ja sama-
väärsed. Aga me sinatame ka koeri. Miks koeri? See 
on huvitav probleem mis nõuab järelemõtlemist. Ma 
ei saa neid siin sinatada ei endaga samaväärsetena 
ega ka kui koeri. Aga kuidas siis veel? Ma ei saa olla 
familiaarne ma peaksin siis duši alla minema. Siinne 
torustik on aegunud  

  
Jaagup ajab jälle iseendaga juttu 
– Eks ma käisin ikka ajaga kaasas ka. Tuli õppida 

palju seda mida meie ajal ei teatud. Meil olid lõpus 
uued Rootsi seadmed puha kuvarid küljes. Asi see 
siis ära õppida oli. Aga mulle on alati meeldinud 
masinaid käega katsuda ja kuulata mis häält nad 
teevad  
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Hõljub kohale ingel ta hakkab Jaagupi juukseid 
kammima. Ingli käed on õrnad Jaagup aga ei tee 
välja ja jätkab  

– Käed peavad sul olema õiged siis ütleb masin 
sulle kõik. Inimestega on sama lugu müksa meest 
õlast ja naist tagumikust ja kuula kuidas vastu ka-
jab. See mis nad suust välja ajavad see lase kõrvust 
niisama läbi. Kergelt tulnud kergelt läinud. Ja pole 
neile vaja kuvareid külge ega midagi. Mida kuvaritel 
nendest eitedest ikka näidata oleks. Niisama natuke 
virvendaks siit servast või sealt servast lööks kirja 
välja et normi piires. Aga palju on tänapäeval riistu 
mida ei anna üldse sättida. Katsu või ära katsu. Ja 
mõnda ei taha katsudagi. Ajagu parem ise oma asju. 
Aga nii palju olen küll selgeks saanud et mis sa ikka 
sätid küll iga asi jookseb nii nagu ta jooksma pan-
dud. Tee et sa kaod – ütleb ta inglile  

– Eks kogu see elu ole üks kaarditrikk. Kunagi ei 
tea mis kaart see varrukasse pistetakse ja milline 
välja võetakse. Ja kesse pistab ja kes võtab. Ainult 
kaardid näe on ära võidunud näppudegagi saab sel-
lest aru. Selma ikka ennustas. Pole sellel ennus-
tamisel mõtet midagi äkki saad teada et kõik jääb 
samamoodi nagu on. Kellele veel seda vaja. Kuule 
Bertrand kuidas sul see eitede asi edeneb? 

– Mis asi see eitedel olla saab. Mis sa Jaagup 
vahid? Sa ei näe ju midagi poriseb Bertrand 

– Minul silmi peas pole. Kõrvakuulmine minu kal-
leim aare ei hakka ma seda iga eide peale raiskama. 
Ma parandasin sinu vihmavarju ära. Ma kleepisin 
sinna jao kusearuandeid peale Julia oli need lauale 
unustanud. Selle vihmavarjuga oled sa nüüd nagu 
meie keskregister kõik seal kirjas. Sa hakka kella-
aegu kinni panema kunas keegi võib vaatama tulla. 
Sina ju tead niigi kõike sulle räägitakse 

– See pole minu see on Margareta vihmavari 
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– Sa otsi siit kaardipakist välja padaemand. Kas 
sa näed mis selle näoga juhtunud puha maha krii-
bitud. Selle järgi tunnen ta näppudega ära. Pea seda 
meeles näo lõhkumine on hirmus asi see jääb käte 
külge kinni. Pista parem oma kämblad taskusse ja 
ära sealt välja võta 

  
– Näe mul jäi üle liiga palju oli ei mina taha – 

Bertrand ulatab oma pudrutaldriku Margaretale. Ka 
Kristus jagas rahvale leiba ja veini kuid see nipp 
polnud puhas. Ta tegi salamahti tavaari juurde. 
Bertrand annab ära oma viimase  

– Sina Bertrand oled ikka üks hea hing. Ma teen 
oma testamendi sinu nimele. Martini nimel pole mõ-
tet seda enam hoida tema ju koolnud 

– Ei mina sind üle ela 
– Oh ma olen nii haige ega sa teagi. Kuid ega sa 

mind üle ela küll minul visa hing. Ma käin neid iga 
pühapäev surnuaial vaatamas. Aga ma olen alati 
oma testamendi nende nimele  teinud 

 
 Ämblik aga kükitab laes ja vaatab meid nagu põ-

randale laiali visatud mängukaarte. Pasjanss kord 
tuleb välja kord mitte. Kuningas otsib emandat – 
soldat ajab oma asja. Või mängitakse hoopis võlts-
turakat? Ämblik ronib alla ja me omandame tema 
silmis mahu ja kaalu meis saab valitsevaks verti-
kaalne dimensioon meie pead koonduvad kõrgustes 
sosistavaks puntraks. Seal üleval häälitsetakse – 
midagi kõmiseb ja saatuslikud sõnad vaibuvad 
kaugetes nurkades. Oleks huvitav uurida millise ko-
gupildi annavad ämbliku vaatlusprotokollid neis on 
kindlasti mõndagi mis jääb meil hoomamata. Ämb-
likul on aega mõtlemiseks ta mediteerib öötundidel 
ukseliistudel kükitades. Küll ta midagi välja mõtleb 

Kõik oleneb vaatepunktist. Vaadelda võid nagu 
teadlane silma pidi mikroskoobis kuni klaasid udu-
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seks tõmbuvad. Või hoopis seistes kunstinautlejana 
nii umbes ühe pildidiagonaali kaugusel meistriteo-
sest. Šedöövrit ei tohigi liialt täpselt vaadata ega 
talle ligi minna. Targad mehed on seal juba ammu 
kõik ära näinud. Kuid sa otsid oma teed. Sa võtad 
kätte ja pressid oma pea kõrvu veristades nukumaja 
aknasse ja vahid kuidas seal asjad käivad. Käivad 
nagu mujalgi. Oleks nagu kuulda Gertrudi hädalda-
mist kuid tagurpidi ruditud kõrvalestad ajavad pilli 
ning see võib olla hoopis raadio kõrvalmajast. Taa-
ruvad värvilised laigud riivavad sinu ripsmeid. Need 
ei taha kuidagi selgineda soldati ja emanda kaardi-
kostüümideks. Sa kisud oma pea tagasi su soeng 
läheb sassi kuid sa tunned rahuldust pürgimisest tõe 
valdustesse. Sa oled oma teo teinud sa lõõgastud 
istud kohvitassidega laua taha ja hakkad tegema 
kaarditrikke. Kui sul veab saavad kuningas ja 
kuninganna kokku ja heidavad paari kui veab veel 
enam siis kuninganna ja soldat. Nad kasvavad elu-
suuruseks ja kutsuvad sind pulma. Kuid pulmad on 
igavad nagu alati. Sa sooviksid midagi igavikulist. Sa 
istud teatrisaalis ja jälgid kuidas kägistatakse Desde-
monat. Lähed seejärel koju ja pesed neegrigrimmi 
maha 

Kuid ega me oma vaatamispunkte tavaliselt ise ei 
vali need valivad meid. Uurime oma partnerit ena-
masti ikka misjonäri asendist nina torklemas vastu 
teist nina – lähemalt kaugemalt lähemalt kaugemalt 
– kuid mis seal vahet  

 
– Kuhu nad kõik kadusid? Vahel tundub et nad 

ilmuvad välja ainult hämaras nagu viirastused. Või 
teistpidi – kui nad on kohal siis tõmbab ka kohe 
hämaraks. Ja siis on kuulda eriti selgelt kuidas väljas 
sajab – nii räägib Julia 

Jaagupil istub ingel õlal 
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– Kuule Julia ma tahtsin sinult juba ammu küsida 
miks sa minult kunagi kuseproove ei võta? 

– Oi ma olen vist unustanud. Aga kas sa tahad et 
ma võtan? 

– Kõtt – ajab Jaagup ingli minema – tal on 
kirbud. Ma juba arvasin et minu kusi on kuidagi 
alaväärtuslik läheb kergesti käärima või kuidas 

– Ei ta lähe kõik on ühesugused. Tead asi on vist 
selles et kui ma sind siin esimest korda nägin tuli 
kangesti selline tunne et ma sind tean. Kuid mitte ei 
tulnud meelde kustkohast. Siis järsku sain aru. Kui 
ma mõne poisiga käin siis alati mõtlen sellele milline 
ta võiks vanast peast välja näha ja kas ta ka siis 
kuhugi kõlbab. Niisugune imelik olen. Mul on kogu 
aeg olnud kujutlus sellest milline ta peaks siis olema. 
See on kangesti sinu moodi ning ega ükski nendest 
kuttidest selliseks saada või 

– Niisuguseks pimedaks? 
– Mine nüüd. Sa kuuled kõike. Nende poistega on 

lugu nõnda et nad ei kuule midagi. Ma võin rääkida 
või nutta või karjuda ei nendeni see jõua. Muidugi ei 
ma kunagi nuta. Ja siis oligi nii et ma mõtlesin: 
teaduslikku uurimistööd võib teha vaid siis kui ob-
jektiga ei ole isiklikku suhet muidu ei tule asjast 
midagi välja. Mismoodi ma sinu proove analüüsiksin? 

– Mis isiklik asi siis mina sinule olen? 
– Kuradi vanamees. Ja Julia jookseb minema 
Ingel lendab läbi toa 
– Oi ingel – tõttavad Bertrand ja Tuuser tema 

kannul 
 

Maja tagaukse kõrval on pink. Kui vihma ei saja 
siis istub seal Elfriide ja koorib kartuleid. Nüüd pais-
tab kuu ja pingil on Julia ja Jaagup. Ei tea kuidas 
need eided küll saavad olemas olla näha neid pole. 
Küllap norskavad oma äravajunud madratsitel kiled 
linadel all – mõtleb Julia  
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– Kuule Jaagup sul on vist ükskõik kas kuu pais-
tab või mitte sa ei näe ju nagunii? 

  
 

 
 

Kuu 
 

 
– Sa lõhnad kuupaistel teisiti  
– Küllap kuselõhn on laborist külge jäänud 
– Kelles meist pole kust ja sitta räägib Jaagup. Ja 

igasuguseid limasid. Meiega on juhtunud kõike sorti 
haisevaid värke. Muud lõhna nagu ei saakski olla. 
Aga siis paistab kuu ja kuhu see kõik jääb? 

– Ja hobused on lastud koplisse 
– Olin poisina linnalaps ega maale kuigi palju 

saanud. Ajad olid karmid kus sa ikka ringi kolasid. 
Kord sõitsime vanematega Raasikule tuttavate poo-
le. Hommikul vara läksin perepojaga välja. Ronisime 
üle kahe kiviaia pugesime okastraadi alt läbi ja 
jõudsime koplisse oli seal matsakas ära vaevatud 
taluhobune. See oli tavaline Eestimaa lepavõserik. 
Kuid ilusamat looma ja ilusamat loodust pole ma 
eales näinud. Seda tahaks veel kord näha 

– Näe sina oled näinud rohkem kui mina. Pole sul 
midagi vaja enam vaadata. Oota ma aitan sind  

Ja Julia surub näo ja käed Jaagupi sülle 
 
Silviete kerkib varjuna Julia teele  
– Tütreke kas su töö on ka raske? 
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– Mis ta raske on ega need pudelikesed palju ei 
kaalu. Ainult et naerdakse 

– Et ei naerdaks selleks on vaja olla tige ja va-
lelik. Seda sina pole. Mina tean mina olen olnud. Vä-
hemalt nii nad arvasid. Ja mitte keegi ei naernud. 
Praegu ma küll mõtlen et parem kui oleksin olnud 
sinusugune ja oleks naerdud. Aga ma oskan 
praegugi teha sellist nägu et neil naer kurku kinni 
jääb 

– Õpeta mulle ka ära 
– Ei sina seda õpi 
 
– Ma saan lapse ma saan lapse – hädaldab Minna 

nii kuis kopsud võtavad 
– Poisid kes sellega hakkama sai?  
– Me peame vist loosi võtma arvab Bertrand 
– Oodake nüüd ikka mina passin see asi ei võinud 

nii kiiresti käia ma alles tulin püüab Tuuser ennast 
nimekirjast maha kriipsutada  

– Ma pean nüüd hästi palju sööma et ta kasvada 
jõuaks 

Minna hoiab kahe käega Margareta pudrutaldrikut  
 
Elfriide on tööinimene ta nühib siit ja sealt  
– Oh ja et just mina olen see kõige viletsam ja 

see kõige alam. Ei tee keegi minust välja ega ütle 
head sõna. Ja Kaarel ei lase ka mind enam oma 
tuppa. Ainult kartulitele olen ma ülemus ja vürstinna 
need on minu kuningriigi alamad. Neid ma võin 
koorida ja lõikuda ja rappida kuidas tahan pole mul 
vaja selleks õigust küsida ega pole neil midagi selle 
kohta öelda. Ja kohe hakkab kergem. Ja mis nad 
virisevad et kartulite asemel puru; küll neile ka need 
kartulirapped sisse lähevad. Ja pole Gertrudil midagi 
oma hapuoblikat taga otsida 

Kõige tähtsam on võimutäius. On ju nõnda et 
uhkem on valitseda 100% kartuleid kui õiendada 1% 
mõjujõuga terve maailma asjaajamises – sest siis 
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oled sa ikkagi tühipaljas tsura. Midagi peab ju inime-
sel olema mis on päriselt tema oma. Olgu siis pisku 
mis mahub parajalt peopessa. Nagu kõrgele tõstetud 
pühapildiga varjame siis selle vähesega ennast maa-
ilma vihmade eest  

Kui inimene jääb vanaks siis hakkab taevas tema 
kohal vett läbi laskma.  

 
– Margareta vetsu kamandab Julia 
– Ei saa ka sinust rahu  
– Vaata et sa pärast vetsus käimist käed ära 

pesed juhataja käskis – õpetab Elfriide 
 
Juhataja istub oma laua taga ja kirjutab. Ta on 

ukse sulgenud ja paberitropi lukuauku pistnud. Kui 
see tropp sealt välja tõmmata ja sirgeks siluda võib 
sellelt lugeda  

Persse… persse… persse… 
Niisugune piinlik lugu 
Nüüd aga juhataja kirjutab nõnda 
– Käesolevaga saadan teile aruande abinõudest 

mida olen tarvitusele võtnud. Minu poolt välja tööta-
tud ja ellu viidud metoodika tulemusel on radikaal-
selt kasvanud hoolealuste vaimne ja füüsiline toonus 
muutes võimalikuks kaheksakümne kolme aastase 
vanuri rasestumise. Olen nõus oma kogemust jaga-
ma ja läbi vaatama vastavate teaduslike uurimis-
asutuste koostööettepanekud. Jään ootama teiepool-
seid pakkumisi  

 
– Kuidas ma küll täna hommikul toast niiviisi 

välja sain ma pole värvigi näo peale tõmmanud – 
hädaldab Gertrud – üks naine peab enda eest alati 
hoolitsema  

Ta ei saa äkki aru mis toimub. Minna on Bertrandi 
süles  

– Et see Minna ka nii rumal on kes seda oleks 
võinud arvata. Hakkas ennast üles pooma. Sidus 
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endale salli ümber kaela aga et teine ots lambi külge 
siduda seda ei taibanud. Eks ta vist arvas et käib 
niigi. Hüppas muudkui tooli pealt maha. Väänas jala 
ära muud midagi. Ingel sattus peale hüppas pikali 
alla kui Minna kukkuma hakkas. Nüüd vigiseb nurgas 
ei tea kas on mõne luu murdnud 

– Bertrand küll sul on tugevad käed. Bertrand 
mina tean sina saatsid ingli sosistab Minna 

Ingel tulebki longates ja toob Minna salli. Paneb 
selle talle õlgadele võtab kaenla alt kinni talutab 
minema 

– Ega see Minna paha naine pole ütleb Tuuser 
 
– Kuule Gertrud. Nüüd on nii et Bertrand ei saa 

seda teha – on Margareta täis otsustavust. Me Bert-
randiga arutasime et ta ikka ei taha kohe mitte ei 
taha 

Kõikjal on alati usutaganejaid 
– Kuss sina teised kuulevad. Sina jäta oma sus-

kimine Bertrand on ainukene kes oskab tema tuli ju 
siia otse vanglast 

– Bertrand oskab kõike sosistab Minna  
– Mis sa selle Bertrandi kallal võtad. Tema istus 

liputamise pärast ega tema tappa oska temal on 
käed nõrgad 

– Või tal käed nõrgad kui sind pigistab 
– Sina aga ei tea üldse mis tähendab kui mees 

pigistab  
– Bertrandil on kõige kõvemad käed  
– Minna kus vitsad 
– Ega see päris liputamine ka polnud. Bertrand on 

seda juttu pealt kuulnud 
 

Kelle asi et Bertrand ei taha. Mittetahtmisel pole 
siin maailmas jõudu. Kõik asjad toimuvad sellest 
hoolimata et ei taheta. Kui sagedasti me teeme asju 
mis on meile vastukarva me nimetame seda siis 
eneseületamiseks 
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Mittetahtmine on nagu liputamine. Hetkeks oled 
prii kestast mida sa ei taha. Paar sekundit kuulutad 
vabadust siis tõmbad hõlmad kokku ja põgened. 
Oled taas kaelani elus millist sa ei soovi – kuid 
püüad ennast veenda et tahad ikka. On vähe neid 
kes julgevad kogu seda värki mitte tahta ja käivad 
alasti. Mõnikord on ka tapmine nagu ebamugavate 
rõivaste kandmine. Kõik need maskid ja relvakotid. 
Kellele see meeldib aga teha tuleb 

Ämblik ei taha midagi 
 
Tuuser tiirutab ratastooliga ühe koha peal ringi 
– Mina ei saa aru kuidas siin majas see kartuli-

koorimine käib. Keegi ei arvesta milline on kuluprot-
sent. Mõni kartul lõigatakse patta panemisel pooleks 
mõni kolmeks. Sellega aetakse kogu arvestus sassi 
ja kuidas nad saavad siis pärast paraja hulga ports-
joneid teha? Küllap ikka jääb midagi üle. Aga kes 
selle peab ära sööma? 

– See käimine on ikka raskeks läinud hädaldab 
Minna. See on häbi ja karistus kui ühe tütarlapsega 
nii juhtub. Et minu ema seda mulle ka ei öelnud. Pa-
ni aga lasteaeda ja ei tulnud õhtul õigel ajal järele. 
Mida nii kõik juhtuda võib. Oleks ikka võinud midagi 
öelda 

– Ega kartuleid saa niiviisi koorida – jätkab Tuu-
ser. Kangesti palju on kõike mille kohta meile ei 
öelda miks see nii käib. Kes meid koorib? Koorigu 
vähemalt viisakalt.  

Tuuser tunneb et ta on rapitud könt 
  
– Minna proovi andma hüüab Julia juba ukselt. Ta 

tuleb siis sisse – ma vaatasin ta ennist üle pole ta 
midagi rase. Lihtsalt ennast paksuks söönud 

– Kuidas see võis ikka nii juhtuda hädaldab Min-
na. Kas sa vaatasid hoolega järele? Äkki on ta liht-
salt veel väga väike ja ei paista välja?  



koridor 
  

 

  

167  
 

– Julia tahtis vist öelda et ta on veel nii väike et 
teda nagu polekski olemas ütleb Jaagup 

– Ju ma nii vist tahtsingi öelda 
Silviete tuleb kusagilt ja läheb kuhugi. Tema alati 

tuleb või läheb. Need kes paigal passivad ja meie 
möödumist ootavad nende sõnad on tihti kibedad. 
Silviete tunnus pole kohalolek vaid ilmumine. Niiviisi 
pidavat toimima vaimud. Vaim võib olla meie suhtes 
ükskõikne või vaenulik või koguni heatahtlik. Kuid 
igal juhul on tema pilk teritatud. Silviete on hea 
vaim 

– Kui asi on nii väike et teda polekski nagu 
olemas siis on ta kõige kindlamalt olemas – ütleb 
Silviete. Sest siis on ta meie südames. Sest siis pole 
temas veel midagi sellist mis võtaks meilt usu ja 
lootuse. Kui lootus ja usk on kustunud siis me 
ütleme et parem kui teda poleks. Ja siis teda polegi 

– Aga ma kasvatan teda hästi hoolega   
 
Jaagup jällegi kuulatab 
– Ma kuulen kuidas Elfriide tihub nutta. Olge tasa 
– Mis kasu on Minnal sellest et ta saab lapse. 

Ainult muret. Ainult vaeva. Minul on nad juba suured 
aga kus nad on. Tulevad korra aastas ja prõmmivad 
uksele. Aga see on mulle ka kõige ilusam muusika. 
Eks ma pärast pean ennast ravima ja turgutama aga 
pole kunagi olnud et oleksin päris sandiks jäänud. 
Eks ka Minnal rõõmud ole seal. Rõõm ja mure mis 
seal vahet  

Ingel hüppab Jaagupi õlalt ja jookseb minema. 
Tuleb tagasi ja asetab Minna jalge ette nuku 

 
– Kuule Bertrand sa oled tark inimene – pihib 

Elfriide – ütle mis see on et Kaarel ei tee minust väl-
jagi. Mis ma peaksin tegema? Ma küll kasin ja toime-
tan koristan kaks korda päevas tema tuba nõelun 
sokke käin poest keefiri toomas kuid ikka olen kui 
õhk 
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– Sa ära enam korista küll siis märkab 
– Aga kuidas ma saan ta upub sita sisse ära 
– No kui sa just sitast Kaarlit ei taha 
– Olgu või sitane kui ainult minust väheke peab 
 
Bertrand jääb aknast välja vaatama 
– Ei tea mis haige lugu see on et nad räägivad 

mulle alati kõik ära. Ega ma tahagi kuulata teen küll 
sellise näo et ei kuula aga ega nemad jäta. Nii on 
see ikka olnud. Kui ma alles  nublu olin elasid meie 
trepikojas peale minu ainult plikad. Neli tükki. Ma 
sättisin kartulikeldris kotid ilusasti asemeks ja vaa-
tasin keda ma neist kätte saan. Tuli kohe esimese 
jutu peale hakkas aga seletama poisist kellega tahab 
kokku saada. Viisingi kirja ise aga piilusin läbi seina 
uuristatud augu mida nad teevad. Seda plika mulle 
lubas. Pärast pidin veel talle rääkima kuidas oli. Aga 
see oli alles algus. Sama poissi hakkas tahtma ka 
teine naabriplika ja siis ülejäänud kaks. Ega ma 
ühelegi öelnud et olen teistega mestis. Aga selline 
amet mulle jäi. Ja tüdrukud ei tulnud selle pealegi et 
ka mina tahan. Kui ma ükskord litsi juurde läksin 
võttis ta mult raha ära ja ütles Malõš begom domoi. 
Mis hiljem vangis oli seda võid ise arvata 

Gertrud hüüab eemalt 
– Sina Bertrand mine raiu köögi jaoks puid. Sina 

pead käed kõvaks harjutama  
– Tead Jaagup – räägib Bertrand edasi – oli üks 

suvi ma natuke teenisin ravimtaimede korjamisega. 
Raha sai küll niiviisi vähem kui tühjade õllekestade 
kokkuotsimisega. Aga palju mul vaja. Eks ringikon-
damine on mulle alati meele järgi olnud. Ka Astrid 
see sama plika keda ma kottide peale meelitasin oli 
vanaks jäänud kus temalgi pääsu. Polnud tal penssi 
ega midagi tema äri olid ravimtaimed. Tema mu 
kaasa võttiski. Nii me siis koos paar nädalat oblikaid 
jahtisime. Siis sain ma ta lõpuks kätte 
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– No näe ei saa siis öelda et sa oma elu sihti 
poleks saavutanud. Nüüd pane rahus kõrvad pea alla 

 
– Kuulge Bertrand – küsib juhataja – ma tahtsin 

küsida miks te vaatate niiviisi luuravalt kahele poo-
le? Miks te ei vaata mulle otsa? 

– Ma arvasin et te ei taha et ma vaatan 
– Miks peaksin ma seda tahtma et vaatate? Kas 

te arvate et olete minu jaoks nii tähtis et ma lausa 
anun teie pilku? 

 

 
  

Bertrand vaatab kõrvale 
 

 
– Vaene Bertrand. Oh ma ei tea – õhkab Mar-

gareta – ega ta vist pääse. Ja et ka Martin maha 
suri. Ja et vihmasadu ei lõppe  

– Mis see Bertrand sinu talla all muud ikka on kui 
vaene. Sa Bertrand mine tsuska vihmavarjuga. Ma 
raadiost kuulsin et see aitab. Bertrand las ma katsun 
kas su käed on juba tugevad. Elfriide on üks igavene 
uss viskas minu hapuoblika ära 

Hetkeks ilmub nähtavale Silviete taimepotid käes  
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– Sind ka näha nagu kuud pilves ilmaga – Silviete 
käib Gertrudile närvidele – kas sulle pelargooniumite 
seltskonnast enam ei aita?  

Silviete on remondimeestelt lauajuppe luninud ja 
need ümber oma voodi pappkastidele riiuliteks sead-
nud. Et oleks kuhugi ilutaimede potikesi seada. Elab 
teine omaette nagu lehtlas. Ämblikul meeldib teda 
külastada 

– Nemad ikka etemad. Sind kasta niipalju kui 
tahad ei sina sellest õide lähe  

– Aga Tuuser ütles et kuivanud oksad – hakkab 
Minna rääkima 

– Minna kus vitsad  
   

Jalad kanged tõttab Bertrand Silvietele järele  
– Need eided võtavad mul hinge seest. Misasja 

nad küll tahavad 
– Aga seda vanadekodu pole olemas 
– Mismoodi? 
– Kui sa vaid tahad 
– Ah so 
– See on olemas niipalju kui sa sellele mõtled. Sa 

mõtle muule. Järsku sa lihtsalt mõtlesid selle välja? 
– Aga ei saa mõtlemata nad tuletavad ennast 

kogu aeg meelde 
– Ega saa jah. Kui me saaksime siis poleks meidki 

olemas. Sina Bertrand oled kui taim. Mitte nagu suur 
puu. Pole sul vägevaid juuri ega midagi. Sina oled 
kui väike kõrrekene ja tuul sasib sind seda pidi ja 
teist pidi. Sa vaatad kuidas suured puud murduvad 
ja katused lendavad majadelt ja lausa kilkad 
rõõmust ja  tahaksid ka kangesti lendu tõusta. Aga 
mitte ei saa oma juurekese pealt minema. Ei tuul 
sind õblukest võta. Lendu pääsed sa vaid niidetud 
peast. Aga siis tuleb hoopis Tuuser korjab selle 
kõrrekese üles ja pistab vaasi. Ja kõnnitakse selle 
ümber ja öeldakse et vaata kui ilus. Ja unustatakse 
nurka tolmuma. Ja tuleb Elfriide ja viskab kõrrekese 
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tükkis konservipurgiga mis tal vaasiks prügiä-
mbrisse. Sina Bertrand oled kui poisikene väike 
taimeidu sina pole veel kordagi õitsema pääsenud  

– Mis õied need mul ikka tulla saavad. Mina juba 
olengi rohkem nagu Tuuseri tuust 

– Näe Minna kasvab oma kinnitrambitud mullal 
kuid vaata kuidas õide läks. Aga kõik peavad teda 
hulluks 

   
– Ma ei tea kuhu kooli ma ta panen arutab Minna 

– kui ta suureks kasvab? Ega tohi nii et laps jääb 
ripakile siis tulevad igasugused halvad kombed külge 

– Minna alles sa said vitsa 
– Minna sa oled üks tore inimene ütleb Silviete. 

Küll sa oma lapsed üles kasvatatud saad 
Silviete silitab käega midagi mis hõljub temast 

mööda. Hea et juhatajat pole nägemas see miski oli 
just tema kõrvalesta läbinud. Juhataja selliseid lend-
lejaid kardab 
 

– Olge tasa ma kuulen küll mida see juhataja 
räägib – vaatab Jaagup pimedate silmadega tüh-
jusse 

Juhataja on nurga taga mobiil käes  
– See Bertrand on tuntud retsidivist mul on tema 

kohta kõik andmed olemas. Et ta siia lubati oli suur 
viga. Mina endale vastutust ei võta. Meie kollektiiv 
on oma olemuselt terve ja arenemisvõimeline kuid 
teatavas kriitilises vanuses muutuvad inimesed vas-
tuvõtlikuks halbadele mõjudele. Ma olen töötanud 
koolidirektorina ja tean seda vägagi hästi. Just Bert-
rand on siin moraalse laostumise keskpunkt tema 
mõju võib viia tõsiste tagajärgedeni. Ma loodan et te 
kaalute asja 

– Nüüd ei saa küll enam oodata asi läheb hulluks. 
Bertrand peab pihta hakkama sabistab Margareta  
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Elfriide koputab Kaarli uksele  
– Kaarel kuule Kaarel tee lahti ma tõin sulle ro-

soljet  
Kaarli uksest väljub ingel ja lehvib minema. Kaa-

rel röögatab Elfriidele 
– Tule pärast 

 
Juhataja koputab Kaarli uksele  
– Kaarel mul on vaja rääkida  
Siseneb. Natukese aja pärast kargab välja ja to-

pib pluusi seelikusse  
– No nii uhkeks ei maksa ka ennast pidada. Kes 

sind õige tahab  
 
Gertrud sosistab eidenurgas aga nii et ikka kõik 

kuuleksid  
– Ma tean seda küll. Julia segab kõik meie kuse-

proovid kokku ja siis joodab need meile kisselliga 
sisse. Ja siis me läheme ühesuguseks geenid segu-
nevad kõik ära. Ja siis on hea meid kamandada. Vi-
listab ainult korra. Sa Silviete räägi sellest Jaagupile 

 
On öö ja Julia istub tugitoolis ja otsib Inglil kirpe 
– Oota ära nüüd rabele pimeloom. Kus sa ennast 

nii ropuks oled ajanud? 
Tuleb Minna 
– Miks sa ei maga Minna? 
– Ma mõtlen et kui mina ära suren mis siis minu 

lapsest saab? Kas ta mind siis pärast mäletab? 
– Ka mina ei mäleta oma ema. Isa samuti. Ta on 

kirpe täis – Julia ajab Ingli minema. – Mis ma räägin 
et ei mäleta. Tegelikult ma kasvasin täiesti tavalises 
korralikus perekonnas. Millegipärast öeldakse niiviisi 
et tavaline korralik perekond. Aga korralik perekond 
pole sugugi tavaline. Tavaline on see kui asjad on 
nutused. Mulle oli aga meie korralik elamine igav. 
Ma mõtlesin välja et ma oma vanemaid ei tunne. Ja 
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siis ma hakkasin kujutlema et millised need isa-ema 
keda ma ei tunne oleksid võinud olla. Ja kus nad 
võiksid olla. Ma mõtlesin nendest palju kuigi ma ei 
tea kas ma just igatsesin nende järele. Nendest kes 
olid päris ma mõtlesin vähe. Ma kirjutasin sellest 
välja mõeldud emast kladesse terve jutu. See ei 
olnud just ilus lugu eks ma olin vist tema peale 
vihane. Kui ma siia tulin siis tundsin ära. See minu 
jutuema oli täpp-täpilt meie juhataja. Kuid välja 
mõeldud isaga oli mul suhe teine.  Ma arvasin et ta 
on suur ja tugev. Kuid ta võis olla pime. Eks see-
pärast ta ei näinudki kuhu ma kadusin. Aga üldiselt 
ega ma kadunud. Vahest ma koguni tahtsin et oleks 
midagi kohutavat siis oleks mida meelde jätta. Et isa 
oleks näiteks sarimõrvar kes istub vanglas kõige 
rängemas kongis ja risti-rästi kettidega kinni. Aga 
looda sa. Meie maja keldris töötas kingsepp. Üks-
vahe kujutlesin et ta on minu isa. Tema ei kujutle-
nud üldse midagi. Kui ma temal külas olin keeras ta 
ukse lukku ja tõmbas aknale kardina ette  

– Kui ilusasti oskad sa rääkida ütleb Minna. Aga 
mis oleks minu lapsel minust meelde jätta? Mina 
oma isa ja ema mäletan. Aga ma ei taha neid mäle-
tada sest ma arvan et nad on mu ammu unustanud. 
Kui nad veel elus oleksid. Kui mind siia toodi siis ma 
otsustasin et ma ei mäleta enam midagi. Vanade-
kodu on koht kuhu võetakse kaasa just mälestused 
ja ei midagi muud. Kuid tihti tuleb välja et hullemaid 
kohvreid ja pampe polegi. Vaata neid kõiki neil on 
mälestused kaasas nad veavad neid nagu jalaraudu 
hommikust õhtuni. Ja kui nad magavad siis püüavad 
võtta asendi kus ahelad ei sooniks ihuliikmeid. Aga 
see ei õnnestu ja kõigil on käerandmed paksult 
roostega koos. Mina aga olen neist kavalam ma 
otsustasin mitte mäletada ja näe kui valged ja 
puhtad on minu käed 

– Ega sa niigi ei mäleta. Sul on vanuseline de-
mentsus 



koridor 
  

 

  

174  
 

– Järsku hoopis mäletangi kuigi ei taha. Seda 
olen kogu aeg kartnud. Kui sa oled väga kindlalt 
otsustanud et ei mäleta siis mõtled sa kogu aeg 
sellele mittemäletamisele. Ja siis tulebki välja et mä-
letad. See on kohutav. Mäletada tohib ainult seda 
mis oli hetk tagasi. Kui mäletad eilset siis mäletad ka 
kõike mis oli üleeile. Ja nädala eest ja aastatagust ja 
seda mis oli kümne või viiekümne aasta eest. Mäle-
tada tohib veel väga-väga ammuseid asju aga need 
on niigi meelest läinud 

– Aga mida sa mäletad väga ammusest ajast? 
– Mul oli nukk  
– Aga midagi ikka ka hilisemast?  
– See nukk põles ära. Kõik põles ära. Kes see 

mees oli? Ta vaatas mulle otsa ja siis korraga põ-
leski. Ainult tukid on järel. Tukid seisavad maa sees 
kauem kui põlemata puu. Aga see kas ma andsin 
talle mürki seda ma ei mäleta 

 
Päevad lähevad. Jaagup istub nagu kivirahn 
– Mis sul nendest päevadest on neid mõni rohkem 

või mõni vähem? Bertrand on vaikselt istunud Jaa-
gupi kõrvale 

– Kunas see oli kui Martin ära suri küsib Mar-
gareta 

– Kas Martin on surnud imestab Minna 
 
– Kuule Jaagup misasja sa minu järel passid? – 

tormab Julia mööda koridori katseklaasid käes 
– Ma ei näegi passida 
– Jäta nüüd. Küll sa passid 
– Ei no eks natuke passida ole ikka kena ka 
– No saa sa aru. Kui ma ennist nende poiste koh-

ta ütlesin et ei tea kas nad saavad sinusuguseks siis 
said sa täiesti valesti aru. Ma lihtsalt tahtsin et nad 
aega pidi muutuksid selliseks nagu sina ja minu 
kõrval. See oleks nagu pikk ja huvitav etendus mida 
annaks vaadata. Ja vaheaegadel käia baaris kokteili 
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limpsimas. Sina aga oled juba valmisprodukt. Sa 
juba oled selline ja mis ma sinuga peale hakkan. 
Etendus on läbi piletikonts on taskus ja mis muud 
üle jääb kui padavai saalist välja. Säh võta ma tõin 
sulle poest kanakintsu 

– Ah et kanakintse juba jagatakse – istub Gertrud 
omas nurgas. Sa vaata et sa sellest mingit brut-
selloosi ei saa. Tema ju külvab nende peale oma 
bakterikultuure 

– Ei tea kas nad lähevad vanast peast lolliks või 
on juba algusest peale pomiseb Jaagup  

 
Kui Julia labori uksele jõuab tuleb juhataja nagu 

juhuslikult nurga tagant välja 
– Julia me peame oma hoolealustesse suhtuma 

kui võrdsetesse ilma kedagi eelistamata. Kui sa ta-
had kanakintse jagada mis on kindlasti väga liigutav 
impulss tuleb teha seda kõigile 

– Juhataja mis ma oma kintsudega teen on minu 
enda asi – Julia tõstab seeliku näitab korraks kintse 
ja marsib minema 

 
– Näe inglipabulaid jälle kõik kohad täis – käib 

Elfriide harja ja kühvliga ringi 
 

Jaagup istub ikka veel kui kivirahn  
– Kunas see oli kui minuga nõnda juhtus? Pole 

ma kunagi suurt löömamees olnud. Kui vaja siis 
muidugi virutasin jõudu mul oli. Aga tema ajas pur-
juspäi naabri poisikese alla polnud sellel ei isa ega 
midagi. Mul käis silmade ees mustaks ei olnud nii 
varem juhtunud. Läksin tema juurde koju et löön 
õige näo korralikult üles. Seal oli ainult naine eit 
nagu padaemand. Hakkas mind lillepottidega loopi-
ma et mis ma tulen nende elu lõhkuma. Ma ei 
saanudki aru kui olin ta nägupidi kapi ukse vahele 
lükanud. Eks ta sellest viga sai. Lüüa ju säärast ei 
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saanud ikkagi naisterahvas mis siis muud üle jäi. 
Tema aga tõmbas köögiriiulilt äädikhappe pudeli ja 
viskas mulle vastu silmi. Kui Selma suri olin ma juba 
pime. Ma ainult kuulsin kui kirst vett täis hauda 
sulpsas 

Jaagup kuuleb kuidas Silviete tema kõrvale astub  
– Sina Jaagup oled õnnelik inimene. Sul jääb 

nägemata palju koledaid asju  
– Et matused jäid nägemata? 
– Ka see hallikaks tõmbunud kapsalurr mida iga 

päev sööme 
– Sedatsi jah  
– Sinul jääb see vanadekodu maja nägemata 
– Aga koledaid asju on tihti palju põnevam vaa-

data kui ilusaid. Meil oli koolis üks hästi kole tüdruk. 
Kui ta maja taga sõstrapõõsaste vahel päikest võttis 
käisid kõik poisid piilumas et kuidas ta ikka selline 
saab olla. Aga näpud tunnevad ikka kõike. Kriipisin 
oma kaardipakis padaemanda näo segamini. Vahest 
kompan seda kui tahaks mõnele veel virutada. Näe 
siin ta on 

– See ju meie juhataja nägu 
 
Koridoris kohtuvad Julia ja juhataja 
– Juhataja ma ei mahu oma asjadega enam sinna 

tuppa ära. Proove on kogunenud juba nii suur hulk 
et nende korralikuks riiulitele paigutamiseks ja säili-
tamiseks on vaja suuremat ruumi. Varamust juba 
lubati saata täiendavad külmikud 

– Aga kallis Julia. Ruume tahavad kõik. Otse vas-
tupidi ma arvan et sa pead hoopis selle toa vabas-
tama. Meil on vaja kohta Tuuseri ikebanaringile. Eks 
ka Jaagupi punutud naharibadest järjehoidjad tuleb 
kuhugi panna. Sa oled oma proove kogunud juba 
niigi piisavalt. Ma arvan sa võiksid oma pudelikesed 
kokku pakkida ning esialgu paigutada trepi alla 
konkusse  
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– Aga RUV-i programm pole veel lõpetatud                                                             
– Varamu ees ja Varamu taga. Mispärast me 

peame ennast siduma just selle Varamuga? On tei-
sigi firmasid ja fonde kes meie hoolealuste pissi 
vastu huvi tunnevad 

– Ah sa tahad need maha ärida? 
– Julia ära ole nii sinisilmne. Ka Varamu on äri 

peal väljas 
 
Ämblik on elus mõndagi näinud ta teab et midagi 

hakkab juhtuma. Igaks juhuks tõmbab ta oma võrgu 
koomale 

 
Järgmine päev algab nagu kõik teised Äkki tor-

mab Gertrud palmi alla teiste juurde 
– Mis nüüd toimub  mis nüüd toimub 
– Auto on juba ees – püüab ka tema järel sibav 

Minna ennast kuuldavaks teha 
– Nad kannavad kõik peale 
– Meie piss 
– Mis asja te jahute. Mis lahti on – ei saa Jaagup 

aru 
– Meie proovipurke laaditakse autole kõik on kot-

tidesse pakitud juhataja tahab need maha ärida 
Ja siis hakkavad nad pampe autolt tuppa tirima. 

Uriiniproovid on laaditud turukottidesse vanadesse 
portfellidesse ja kilekottidesse. Ka ingel aitab neid 
kanda Üks kott kukub talle varbale. Ta hakkab üle 
keha värisema ja ühel jalal hüppama  

– Inglikene tule ma panen sulle plaastri peale 
ütleb Silviete 

– Ei vii nad neid kuhugi. Mitte igaühe asi pole 
meie pissi nuuskida kriiskab Minna 

– Kallame kõik peldikusse ei meie seda neile anna 
– Peldik on umbes teatab Bertrand 
– Nüüd pole muud nüüd tuleb õigus majja saada 
– Oi mismoodi me seda ikka – ehmub Margareta  
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– Nendest meestest pole kunagi asja – kuulutab 
Gertrud – Bertrand mis sa vahid    

Kaarel väljub oma uksest  
– Mis asja te ulute ma lähen teen selle ära  
Margareta vaatab aknast välja  
– Oi ei ta jõua juhataja läheb juba üle õue täna-

vale  
– Mis juhataja – sähvab Gertrud – ta pidi ju 

hoopis sellele Juliale otsa peale tegema see on see 
uss 

Bertrand ei taipa enam midagi  
– Mina sain aru et ma pidin hoopis Kaarlile vih-

mavarjuga munadesse tsuskama mis ta mõnitab 
Elfriidet 

– Mis Elfriide kaitsja sina oled? Mis sul temast 
– Ei noh mina arvasin et naiste värk teie kõik ju 

sõbrannad 
– Eks kulunuks neile kõigile ära. Ehk juhataja 

olekski õigem 
– Saa sa nüüd aru mis sinult tahetakse. Kõik on 

vägevat tahtmist täis aga kellelgi pole mahti järele 
mõelda kes see pärisvaenlane on et maha lüüa  

Kaarel tuleb pükse kohendades tagasi  
– Ma keerasin sellele kuradi Elfriidele ära ehk 

nüüd saab ükskord rahu.  
Bertrand tõuseb pidulikult püsti  
– Ma siis nüüd lähen.  
– Bertrandil saabuski õidemineku aeg ütleb Sil-

viete  
 
– Me ei näe teda enam kunagi nuuksub Margareta  
Kae imet Sivieta istub teiste seas  
– Palju on siit läbi käinud neid keda me kunagi 

enam ei näe. Ja kes ütleb et me üldse kedagi näe-
me. Jaagup on päris pime aga mis seal vahet me 
kõik ühesugused. Ega me teineteist märka,  
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– Sealt ta tuli. Vanglast. Oli vähe aega siin ja läks 
nüüd tagasi – ütleb Tuuser 

– Aga juhatajal läks mitu nädalat enne kui julges 
oma silmnägu inimestele näidata – on Minna  rõõ-
mus – oli ikka päris laperguseks läinud kui Bertrand 
ta peadpidi ukse vahele prõmmis. Nägu risti-rästi 
plaastreid täis 

– Bertrandi käsi on nõrk   
 

 
 

Juhataja peadpidi ukse vahel 
 
  
Gertrud vana inimene mis ta tormab lihtsalt kom-

berdab natuke kiiremini uksest sisse 
– Aga ta nüüd sai aga ta nüüd sai. Hapet! Hapet!  
Julia tuigub ja hoiab lappi näo ees. Ingel tema 

kannul 
– Julia mis juhtus? 
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– See loll viskas mulle mingit solki näkku. Hea et 
silma ei sattunud. Vist ei sattunud. Muidu oleksin 
samasugune nagu sina Jaagup. Ega sa nüüd mind 
enam vaadata ei taha nägu rikutud 

– Aga ma ju ei näe sind 
– Aga sa kuuled kõike 
– Luba ma talutan su siit ära  
Ingel lükkab toole ja inimesi eest  
 
– Vihma sajab mõtiskleb Tuusar 
– Kunas pole sadanud 
– Parem ikka kui hapet  
– Pole ammu siit välja saanud – jätkab Tuuser – 

kuhu sa selle vihmaga ikka lähed. Ma mõtlesin saan 
siin maailma jamadest natuke rahu aga siin on sama 
värk mis mujal  

Silviete vaatab talle otsa 
– Sa pole just seda moodi et väga rahu otsiksid. 

Sina oledki jamade peale sündinud  
– Ma hakkan oma ratastooliga õige Tallinna poole 

sõitma. Mul jäi seal kunagi üks tegemine pooleli 
 
Jaagup jutustab  
– Polnud see ei hape ega midagi. Oli teine ähmiga 

Julia laboris hoopis lillevett vaasist võtnud. Tuuser 
oli oma ikebana pannud sinna laua peale. Julia 
vihastas ja viskas tuusti ära. Ei tea millest Gertrud 
arvas et on hape ja pani vee pihta. Julia aga läks 
lihtsalt närvi ei saanud kohe aru millega nägu koos  

 
– Ei tea kus see Tuuser on pole teda enam näi-

nud?  
– Mis Tuuser? Ära aja segast. Sa ju Martinit otsid. 

Siin pole ühtegi Tuuserit olnud 
– Mina küll ei mäleta mingit Tuuserit. Siin pole ju 

ammust ajast kedagi olnud 
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– Ei tea kus Bertrand on? 
– Milline Bertrand? Pole siin ühtegi Bertrandi ol-

nud. 
– Mina küll ei mäleta 
– Ei tea millal te minu ära unustate. Iseennast te 

nagunii enam ei mäleta – poriseb Jaagup. Nii need 
kaarditrikid käivadki. Kõik see maailm mängib võlts-
turakat. Oli ristisoldat – ei ole. Oli ärtuemand – vaa-
ta ja otsi kas ikka on veel 

Tulebki Julia juuksed nagu ärtuemandal 
– Jaagup ma tulin hüvasti jätma. Ma sõidan ära 
– Kes minna saab ega sellel midagi paremat ole. 

Aga töö jääb sul nüüd pooleli 
– Ega polegi siin enam midagi teha. Kuigi eks ta 

huvitav oleks olnud lõpuni viia. Kuid elus tuleb ikka 
ette pöördeid. Varamu pakkus mulle hea koha pea-
linna Kanalisatsioonivalitsuses. See on minu jaoks 
suur edasiminek. Jaagup sa hoia ennast  

– Mille muuga ma siin üldse tegelen kui enese-
hoidmisega. Näe katsun kepiga igat sammu ette 

– Ega sul kerge ei ole. Pole sa inimene sellise 
koha jaoks 

– Kus sa nüüd. Kui ma nägijana suures ilmas 
kondasin oli jama palju suurem. Igasugust risu ko-
mistada oli igal sammul. Ega silmadest polnudki 
suurt abi. Näe võta vihmavari kaasa  

– Üks hing on siit siis pääsenud õhkab Silviete. 
Tule inglike ma annan sulle süüa  

  
 
Ämblik korraldab oma võrgu ümber. Ta sätib kan-

deniidid uude suunda ja kogu lugu võtab äkki teise 
pöörde. Õige kah mis muinasjutt see on ilma õnne-
liku lõputa.  

Akendest hoovab aasade lõhna ja lõokese laulu  
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Lõokese laul  
   

– Tere siis kah teile – tuleb Bertrand äkki sisse – 
mind lasti vabaks kuriteo koosseisu puudumise tõt-
tu. Juhataja oli süüdistuse tagasi võtnud 

Tuleb ka juhataja  
– Ma pole kogu selle aja magada saanud. Ma olen 

palju mõelnud ja ma mõistsin kui ebaõiglane ma 
olin. Nii tore et see on nüüd läbi ja sa oled tagasi. 
Bertrand ma usun meist võivad saada sõbrad 

– Juhataja vanglas üks mees rääkis et Julia on 
sinu tütar  

– Ah sellest see siis oli ma kohe tundsin kogu aeg 
et pean teda õpetama. Ju minu hing tundis ta ära. 
See oli nõnda et minu mees ei tahtnud last ja kui 
Julia sündis õnnestus meil ta lastekodusse saada. 
Sealt anti ta varsti ühte peresse kuhu seda mulle ei 
öeldud seda peeti saladuses. Nii kaduski ta mul sil-
mist. Kuid küll ma ta nüüd üles leian. Me korraldame 
elu oma vanadekodus täiesti ümber. Me värvime 
seinad heledaks ja rõõmsaks. Me hakkame hom-
mikuti tervitama teineteist lauluga. Me ostame tele-
viisori  

– Bertrand Bertrand – nuuksub Margareta. Sa 
oled tagasi. Ma olen sind ikka mäletanud  

– Bertrand ja Margareta. Palju õnne teile. Te 
hoidke nüüd teineteist hästi ütleb Gertrud 

Uksest väljuvad Kaarel ja Elfriide  
– Ka meie otsustasime paari heita  
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