ENN POLDROOS

JOONIK KIVI



Uhel pédeval markasin, et elulugu
ei ole mulle enam vajalik,
ja ma jatsin ta maha nagu joomisegi.

Carlos Castaneda
“Tee Ixtlani“



Sirutan kde raamturiiuli klaasuste vahele. Libistan nimetissérmega pikki

koiteselgi, kuni riivan SEDA pdidlaseljaga. Haaran tast kolme sérmega ning,
puudes mitte puudutada kapiuksi, tomban ke tagasi. P66ran rannet ja
veeretan kivi peopesale. Kivi mtigarikud ei tihti piisavalt peopesa onarustega,
ma kohendan selle asendit vaikese sorme ja pdidlaga. Valkjad sooned kivi
mustaval pinnal jatkavad peopesa mustrit, muutes seda aga oluliselt.
Elujoon keerdub Umber kivipinna ja kaob silmist. Kivi teisest kuljest
valjailmuv kriim voib olla selle jatkuks. Meenutan ennustajaprouat, keda
tudengipolves purjuspai kulastasime. NuUtd voiks ta kokku lugeda minu
peopesa kirja kivi igavikumarkidega. Liigutan kivi, ning joontesénum, mida
ma niigi ei suuda deSifreerida, pakub véalja uue saatuseversiooni. Paraku
sama hamara. Libistan teise kie keskmise sormega tule kivi kiiru. Kivi
randmepoolses otsas on kaks selgesti tuntavat moéhna, ks suurem, teine
vaiksem. Ma ei tea midagi frenoloogiast ja voin vaid kujutleda, milliste
vaimuannetega need seostuvad. Puudutan vordluseks enda kiilas kukalt.

Kivi on akumuleerinud raamatute soojust. Kas olete marganud raamatuid
Umbritseva ohu liikkumatust? Vottes raamatu riiulist, tuleb kamakas seda
ohku kaasa, see kleepub varrukatele ning katab sind ohukese tUhtlase
kilega. Helid labivad seda kihti ebatihtlaselt, voimenduvad madalad toonid,
lohnad kaotavad tdhenduse, sdormeotste papillaarid ergastuvad. Nutd on
kivi pakitud sellesse ohku, ta ei puudutagi tegelikult peopesa, tema
sametine raskus on vahendatud soénade fluidiumist ning tuleneb pigem
aastamiljonitest, mida ta on veetnud teadmata peidupaikades. Odtsutan
katt, et tabada kivi kaalu, kuid ei vaevu sonastama saadud kogemust
raskusthikuteks.

Kergitan ennast pisut ja asetan kivi tagasi oma kohale.

Kolisin siia majja vast aasta eest. Minu jalad on muutunud viletsaks, minu
tavaline mottelaiskus oleks nagu hakanud nendesse kogunema. Seetottu oli
korterivaliku suures osas maaranud vana logisev lift. Franz Krull, aastast
1934. Nupule vajutamisele reageerib see murtsuva paigalhliippega, hakates
alles seejarel ragisedes korruselt korrusele ronima. Tapselt nii startis pool
sajandit tagasi Elmar, tundes tungi korguste poole, ees Suure Munamaéie
kuuskedesse varjunud tipp.

Neid kolavaid sonu!



Elmar oli tais riputatud plaskusid, binokleid ja fotaparaate, mis
kolisesid tema rangjalgsete sammude taktis. Meie jalge ette veeres
rajalt lahtikistud kruusa. Me teised astusime tollel hommikul
moodukal sammul, heas ringméangu stiilis, poisid-tidrukud
kaeulatuse kaugusel. Me olime &rganud ebamdadrase arvu tundide
eest kinnikasvava metsajarve dares. Ohtune lokkesuits oli asendunud
hommikuste  uduviirgudega, péike alles rabelemas valja
ménnivoradest. Maila oli seisnud palja jalu kaldamudas, vesi
nirisemas kulmast kokkutombuvate varvaste vahelt. Olin tlevee
paadisillalt héiganud teda paati, kuid ta ei marganud vastata. Hulpiv
tuulehoog riivas minu 0lga, jélle kord Uritas meenuda midagi &hmast,
mille leidmisest olin ammu loobunud.

Huvitav, et udu seostub joonistuse selgusega. Uduviirust varjatud Maila
puusajoon aimdus nodelteava punktiirina. Nii ka vihm. Praegugi voolab see
aknaklaasidel, sirgjooned on votnud vonklema. Kohtuvates ja
laialivadanduvates joontes aiman vastasmaja aknatumbrise detaile, mida ma
polnud marganud selgema ilmaga.

Ma dUritan tousta, et tuua koogist vett. Tegelikult ma ei tea, mis minu
jalgadega on. Nad on kaotanud lugupidamise minu vastu. Igavlev arst, kes ei
vaevunud pilku tostma, kui tema ajatusse kabinetti astusin, kirjutas vélja
mingi haiseva soga, mille kallasin hulkuva koutsi r6dmuks Kadrioru
prigiurni. Umbritsevad lilled tundusid jargmisel pdeval nartsinutena.

*

Lifti teenistusvalmidusest hoolimata ei k& ma sageli valjas, uut
aastatuhandet veedan poéhiliselt nelja seina vahel. Kunagistel luitunud
aegadel panin mottes kirja plusspunkti, ndhes mone hotelli vestibtili peeglis
vilksatamas oma noétket kuju. Tunnistan, et pilk peatus sellel vAhe kauem,
kui sobinuks tUkskoikse ilmega, mida pultdsin hoolikalt séailitada
suunurkades. Ma olin tasemel. See oli aeg, mil Uritasin matkida
harrasmehelikku  hoiakut, mida olin ndinud vanadel fotodel
kolmektimnenedate aastate perekonnaalbumitest. V6i Uldse piltidelt, mis
kujutasid iseteadva ndoga inimesi. Nii vaimustas mind Antonis van Dyck’i
harrasportreede tuleolev kulmukergitus ja tulbevoitu kaelapdore. Kogusin
kinnindoéritud pappkaante vahele pilte, mida olin harakana siit-sealt kokku
krabanud voi ule pildistanud — reprosid suurejoonelistest maalidest, fotosid
kinonaitlejatest, pilvelohkujatest ja uhketest autodest. Oli ju tiks ajastu siin
maal, mil koéik oli hangunud. Postkaarti van Dyck’i Johannes Baptiste
Franck’i portreega kandsin pidevalt nagu pruudi pilti rahakoti vahel. Ma
polnudki nii kerge poiss, et piirduda vaid vélise jareleahvimisega. Nende
tegelaste silmavaates oli paras annus moistvat persesaatmist (Johannes
Baptiste puhul), see tundus kohane tolle kopitanud maailma suhtes, mis
mulle oli tookord antud vahtida, voi sisemiste varkide leiget paigasolekut
(albumifotode puhul), millest mul tegelikult oli rdngalt puudu. Niisiis olin
kangesti roomus, ndhes peeglist, et olen suutnud sellesse mangu mingil
maaral sisse elada. Preagu teeb mulle nalja, kui markan, et ma pole eriti
muutnud. Ma asetan kohvitassi lauale ja mahin ennast hommikumantlisse,
alateadvuses aga toksib El Greco maalitud kardinal don Fernando Nifio de
Guevera talaari mahitud kuju, silmad prillide taga valmis kiilvama hirmu ja
armu. Edev ma olin ja selleks olen ka jaanud.



Mulle meeldib edvistada nimedega, mida tean. Ma tean neid veel umbes
paarkiimmend.

Edevus on hoidnud seda maailma pusti. Kolumbust ei kannustanud kauged
maad, vaid kujutelm sellest, kuidas ta tagasitulnuna konnib mééda punast
vaipa, tostetud mookadega grandide vahelt kuninga véljasirutatud kée poole.
Meeldib see meile voi mitte, kuid Ameerika stindis, sest Uiks avantuirist tahtis
patseerida vialjadommeldud kuue ja pitskétistega. Mis siis veel minust ja
minu hommikumantlist! Vo6ib poodrata ara maailma kiiduhodigetest ning
kanda narust kuube. Piha Pahnutios pogenes au ja kara ja kiusatuse eest
samba otsa. Kuid targu valis ta koha, mis oli tema Jumalale koige paremini
ndhtav. Voib olla veel kovem vend ja loobuda edevusest Jumala ees. Kuid
iseenda ees? Ikka motleb inimene vilja midagi, mis eraldab teda “nendest
koigist teistest” ja on selle Uule edevalt uhke. Mina igatahes olen. Vo6ib
loobuda maailmast ja Jumalast, kuid mitte edevusest. Kui loobud ka
edevusest, siis on koik, 1opp, surm.

Votan laekast vaikese kasipeegli. Sellele mahub korraga ainult veerand minu
naost, kuid ma tean oma ndokuju peast. See on pikk ja kitsas, terava louaga
mida stiilipuhtalt rohutab paljastunud kolp. Kusivalt mudin oma nina.
Kunagine uhke kotkanina, mis vottis naistel polved norgaks, on muutumas
ttha juudilikumaks ning ulatub kokkusurutud poskede vahelt oma tubli
kolmandiku kaugemale ette, kui varem. Nina on minu au ja uhkus, ma leian
et aeg on talle toonud juurde ainult véimukust. Kogu minu nagu oleks nagu
disainitud nina eksponeerimiseks. Ka kortsud otsmikul, mis tavaliselt
asuvad inimesel rohtsalt, on minu ndkku joonistatud pustkriipsudena — et
rohutada nina poolt antud suunda. Kusagil otsmiku tilaosas nad kaovad, et
anda ruumi luisele pinnale. Veel korgemal on luu kaetud vaevumaéargatavate
udemetega, millesse kukla piirkonnas lisanduvad tksikud pikemad karvad.
Kortsud poskedel on samuti rohtsad. On suur vaartus, et korvad sellise
néaoovaali puhul ei ole laialihoidvad, vaid asetsevad pea ligi.

Aga silmad! Need on suured ja pruunid, kergelt pungis, tugevate laugudega.
Vaatamata kottis silmaalustele pole nende pilk muutunud. Veelgi enam -
tdnu sellele on neile lisandunud stigavust ja nukrat maailmamoistmist. Nad
olid peamine trump minu kohtupraksises. Veenev, labitungiv pilk osutus
tihti mo6jusamaks loogilistest arutlustest.

Vaikesest peeglist ei piisa. Ma komberdan esikusse tema suurema
suguvenna juurde. Kui ma ennast keppde najal sirgu ajan, olen ikka oma
meeter Uheksakimmend pikk. Ma olen ikka veel sirge ja luine, paras inglise
s0javdemundrit kandma. Ma jadn endaga rahule.

*

Tookord Munamadie vaateplatvrmil l&dhenes Elli mulle selja tagant,
poimis kaed olgadele ja surus oma kikkis hdbemekingu vastu minu
tuharaid. Heitsin korvalpilgu Elmari poole ja négin teda kétega
vehkides midagi teistele seletamas. Nagin sedagi, et Maila seisis
uksinda, nagu ikka, kaks kéatt sirgelt sirutatud rinnatisele, lubades
pilve varjul libises tile oma oimude. Udemed tema seljal hakkasid
paikesekiirtes saddelema, pilvevari ise tottas Uile puulatvade silmapiiri



poole. Pilvede varjud reastusid podldudel ja puulatvadel
trepiastmeteks, minek neid méoda tdéotas vabanemist. Millest? Silmad
suletud, ptitidsin jargida astmete kutset.

Elmar oli kahtlemata tubli, me pidasime teda tookord geeniuseks. Ta
ei marganud, et bussis Munamdelt tagasi soéites istus Elli minu
korvale. Elmar ise kais sobra juurest teise juurde ja keris vestlust
nagu malesimultaani. Tookord ei suutnuks meist keegi valja pakkuda
asja, mida Elmar poleks teadnud. Me olime tema tile uhked, samas
kergelt vasinud tema koiketeadmisest.

*

Koogis solistab Rosalind. Kujutlen, kuidas vesi nérgub tema kortsus
kasivarsi moédda, koguneb kulunarnukkidele ja tilgub sealt porandale.
Rosalind peab oma kohuseks tulla iga paari nddala tagant ja ktlrida tle
minu poolt pestud tassid ja taldrikud. Olen kindel asi tema elukorralduses,
nagu kuust-kuusse korduv menstruatsioon — juhul, kui see tal veel toimiks.
Mina ndhtavasti toimin, vaatamata mittetoimivatele jalgadele.

Olen leppinud oma saatusega. Olla menstruatsioonitsiikli aseaine, see polegi
nii paha. Oleksin nagu vordne vordsete seas Uhte ritta seatud looduse
suurte musteeriumitega. Tavaseisus ju inimene vaid narrib looduse
korrapara. Kui Rosalindi ktuilaskaigutstiklites ilmuvad héired, tunnen muret
ja saadan naaberkorteri poisi teda otsima.

Teisalt vaadatuna on Rosalind minu elu juurde kuuluv asi, nagu seep
vannitoas v0i jooneline kivi raamaturiiulil. Ma ei tea, kas looja oma
armulisuses on kinkinud asjadele oiguse valida endale peremees. Ei ole
mina Rosalindi kutsunud, ta lihtsalt tuli, juhindudes oma ké&skudest ja
keeldudest. Nagu tuleb vanadus, kuuvarjutus, jouludohtu ja kéhukrambid.
Peremehe asi oleks kord majja ltitia ja valitseda seebitikke, kive ja
isehakanud koogitidrukuid, mida mina aga teha ei viitsi. Rosalind
terroriseerib mind, ikka minu heaolu nimel. Ta on votnud pahe, et see on
tema kohus.

Lapsepolves oli mul tiksvahe sober, kes tundide kaupa tammus nutuselt
minu  akna all ja mangus, et tuleksin valja méngima. See oli tititu, samas
olin talle tanulik, et voisin teda labi akna oma klassikaaslastele naidata ja
kiidelda oma voéimuga tema tule. Ta oli minu varandus. Mingil hetkel
kaalutlen, kuidas samal viisil paika panna Rosalindi, kuid millegipdrast ma
ei tee seda. Ju vist ma ei suuda kujutleda nutust ilmet tema kivisel
indiaanipealiku néol. [lma pisarateta ei pakuks aga asi pinget.

*

Meid oli seitse voi kaheksa, ma plilian meenutada, kuidas meie kamp
kokku korjus. Polnud me ei kursusekaaslased ega muidu the ameti
pidajad. Peeter oli minu taditltre poiss, ma tutvusin temaga Pirita
rannas, kus ta Inge polenud 6lgu kreemitas. Valgeihulise punapeana
oli Inge alati esimene, kelle nahk erkroosaks plahvatas. Tegime
Peetriga paar 6lut ning osutus, et saame teineteisega radkida. Juba
olin joudnud margata, et mitte igatithega pole see voimalik. Elmarit



kohtasin mingi Uhise tuttava sUnnipdeval ja me meeldisime
teineteisele kohe. Elli oli tookord vist peavaluga kodus (voi oli see
ettekdane) ja ilmus pilti vaikese ajanihkega. Igatahes jargmisel
hommikul 1ladksin nende juurde pead parandama. Maila liitus
seltskonnaga kuidagi markamatult, nad olid Elliga sébrannad, koguni
vist lasteaiast saati. Algusest peale kujunes reegel: oma kamba
plikadega ei semmitud, jahil kaidi eemal, olime vaid kambajommid.
(Kuigi noh, ega me nii puritaanlased ka polnud. Lihtsalt ilus on
praegu nii moelda). Paeltesse puttud linnukesi kampa eriti ei
kutsutud, seda peeti halvaks maitseks. Erandiks olid vaid Elli ja
Elmar, kui abielus olemist saab nimetada semmimiseks. Me
kasitlesime neid kui oma kamba vapiloomi, Uihe Uhikuna, mille
kaigushoidmisele kulus ainult topeltjagu veini. Ajapikku kujunes
nonda, et tegime koike koos — panime pidu, kaisime, kus kaia andis.

*

Tavaliselt istun ma kirjutuslaua taga. Minu ees on leht puhast paberit.
Vahel tostan kae, et kritseldada sinna moni sona, kuid harilikult langeb kasi
poolel teel. Mul on tekkinud komme asetada sellele lehele kohvitass. Selle
koogist kohaletoomine on igavene tegemine, varisevas kaes loksub kohv tle
ja tassi ktlgedele ilmuvad pruunid nired. Kui tleloksunud joogiollusest
ilmub paberile maardunud rongas, viskan lehe ara ja votan puhta. Minust
vasakul seinal ripub musta lakipinda inkrusteeritud vandlist Hiinamaa
draakon, imbritsetud nikerdatud raamist.

Minu vastas on aken. Vaade sellest pole liialt igav, kuid onneks ka mitte
tlemaira stindmusterikas. Ule poole ndhtavast héivab tulemiitir ning
sindmused sellel on vast koige vaatamisvdidrsemad. Varvilaigud
krohvipinnal muutuvad soéltuvalt valgusest ja aastaajast. Vahel toimub
piiratud varvipudenemisi ning seda tuleb késitleda juba astme vorra
suurema arenguna. Ulejaddnud vaatevilja moodustab hoov, kuhu aeg-ajalt
ilmuvad tavalised igavad inimesed.

Karniisile kolmanda korruse kohal reastuvad kunagised péaevad. Olen
marganud, et enamik omaaegseid tegemisi koosneb stoppkaadrite reast,
millesse vaid harva kiiluvad Utksikud so606stliikumised — pilvelaikude jooks
rukkipollul, pidurdava auto vanderdamine. N&ib, et nendel ammustel
aegadel tegelesime pohiliselt pooside votmisega — elavad pildid, mida kunagi
lavastati koolipidudel. Malu seab meid seisma maalilistes asendites, et lasta
siis eesriidel korraks avaneda ja jalle sulguda. Ma ise istun etendustesaalis,
moodukalt aplodeerides ja moeldes sellele, mida teha parast seanssi
loppemist.

Pimeneb. Laualambist langeb seinale minu nina kuninglik vari, nagu
nomaadil korbetelgis. Tostan soormete juurde kergelt koverdatud
nimetissérme, varjust stinnib kenutava kaelaga dinosaurus. Dinosaurused
on ilusad loomad. See nuusib ringi, noogutab mulle sébralikult ja volksab
kapi taha. Hiinlasest draakon jaab talle jarele vaatama.



*

Niisiis olin peohdgus tutvunud Elmariga. Hommikul ldksin nende
juurde, puudes lahti lugeda 66sel markmikusse kritseldatud aadressi.
Elmari-Elli uksel oli veeuputuseaegne kolistamisriistapuu -
mustriline metalllapakas, mida kruttides tekkis nork tilin. Minu
lapsepolves tegid sellist h&alt jalgrattakellad. Ma ei tea, kas
pererahval endal oli muude toimetamiste vahel mahti seda méargata.
Tollel esimesel kuilaskaigul pidin kdepidet armutult ja kaua keerama,
enne kui Elmar vilja ilmus - silmad rdadmas ja puha alusplikste véel,
kohtumisrodomust neegritantsu karates. Ta salvestuski, kaks jalga
koverdunud ja maast lahti. Elli tuli tuppa, kateatik peas ja tegi
jargmises kaadris ndo, nagu oleksime ammused tuttavad. Nais, et
Elmar oli napi 66veerandiku jooksul minust pohjalikult aru andnud.
Ise polnud ma vahepeal koju saanud, olin salakoputusega tihe poe
tagauksest pudeli portvein rozovéi’d valja volunud ja selle siis koos
poeprouaga sealsamas esikus ara joonud. Elmar otsis kardina tagant
pooliku Vana Tallinnat lauale, ltikkas kuunarnukiga selle koérval
natuke ruumi vabaks ning hakkas mulle nditama paksu labi seitsme
kopeeri paljundatud kéasikirja. Ma ei saanudki périselt selgeks, mis
asi see oli. Kanaarilind puuris laulis korvulukustavalt ning Elmari
sonad kleepusid tihkeks liikumist takistavaks massiks.

Millega Elmar tegeles, selles oli raske selgust saada ka hiljem. Ta
tottas alati, mingid raamatud ja késikirjad portfellis. Ta ei
armastanud neid nédidata, neil oli mingi keelatuse maik, kuid, ltikates
portfelli tooli alla, hakkas teinekord pikalt ja tiksikasjaliselt rddkima
neutriinodest, mayade puramiididest voi aju peidetud ressurssidest.

*

Need aju salaparased ressursid hakkavad vélja paistma ilmselt siis, kui pealt
on parasjagu kihte maha nuhitud. Inimaju pealmine jagu koosneks nagu
hunnikusse aetud ajalehevéljaloigetest. Ei maksa kdia mutsita valjas, tuul
paneb selle pahna lendama ja midagi voib maanduda voorastes peades. Pole
mul lenduldinud motetest kahju, kuid hale on nende uutest omanikest. Hea
on sealjuures see, et siis hakkavadki valja paistma ajju kivistunud
dinosauruste skeletid. Dinosaurused on targad loomad, nad kuulevad
helisid, mida pole veel tekitatud. Natuke tuld alla, ja juba hakkavad nad
ennast liigutama. Nad ronivad tuba moédéda laiali, votavad kohad sisse
riiulitel ja kapipealsetel ning ltikkavad ustele ja akendele riivid ette. Siis ei
jdd muud dule, kui kaia médéda nende jahtunud jalgi ja sorkide kivinenud
ekskrementides. Kui oled hea poéllumees, saab siit vdart polluramm, millest
166b vohama igasugust kummalist varki. Malestused varvuvad
ootamatutesse toonidesse, kaua ringiekselnud hééled jouavad elukogenenult
sinu tuppa ning votavad kardinapuul reas kohad sisse. Ma ei saa midagi
parata, ikka viib mind mingi joud, nagu joodikut viinapudeli juurde,
nappima varjatut. Ma moistsin seda siis, kui hakkasin Elmarit unustama ja
minu kolba tipust kadusid viimased karvad.



*

Rosalind astub tuppa ja asetab mulle rinnale asjakootud kampsuni esittiki.
Ma tean juba, kuhu see viib, ta harutab selle kas osaliselt voi tdiesti Ules ja
alustab t66d uuesti. Rosalind vaatab, pea viltu thelt, siis teiselt poolt. Ta
rapsab tukki venitada, siis asetab uuesti kohale.

“Oled jalle paksemaks lainud. Peaksid rohkem liikuma!” Mina seda kull
marganud pole. Kui ma kusagilt olen hakanud kogukamaks muutuma, siis
ainult ninast.

IImselt ei oota ta minult vastust. Meie vestlus toimubki tavaliselt
thepoolsete repliikide korras. Rosalind tarib mu ules ning viib kaenla alt
toetades peegli ette.

“Ma ei usu, et need laiad triibud on see, mis sulle sobiks” titleb ta uuesti
ohates. “Sulle oleks vaja midagi peenemat”, ta voldib tihe laia madarapunase
triibu paarikordselt kokku. “Ka varv pole see! Ma ei suuda sind kuidagi
tabada. Kui ma sind kodus ette kujutan, oled sa alati hoopis teistsugune,
kord sirgem, teine kord aga paksem ja vormitum. Kuigi sa peaksid olema
mulle pahe kulunud.”

Ju sa oled mind valja méelnud. Vaata, mind pole olemaski — mo6tlen vastata,
kuid vaikin.

Rosalind korjab lapid kotti kokku, noiub kusagilt valja tihe teise, kulunuma
kaltsu ja hakkab nihkima raamatukapi klaase. Veendunumalt paasevad
kumama ammuste seadusekogude kuldtidhelised kaaned. See kuma on
salakaval, selles heiastuvad kunagised lootused ja hilisem tuimus. Mis
kuradi parast ma neid alles hoian? Ma séilitan tldse liiga paljut. Kui mind
pikuti 1ohki loigata, vajuks porandale hunnikute kaupa vanu kaltse,
vanatestamentlikke opetussonu, pudelikorke ja kirjutamata jaanud kirju.
Votan narviliselt Rosalindi nina alt kivi ja pistan selle kirjutuslaua lackasse,
taskulambi korvale.

Rosalind lohistab kergelt jalgu, kuid mitte nii, nagu seda tavaliselt tehakse —
jalg venib moédda porandat, enne, kui 6hu alla saab. Rosalindi jalg touseb
jarsult ohku, kuid puudutades porandat libiseb edasi, nagu leidmata sobivat
toetuskohta. Kokku annab see kuljelt kuljele koéikuva liikumise, mida
tasakaalustavad kahele poole eemalehoidvad ké&ed. Rosalind kannab
pehmeid susse, seetdttu on tema uisutamine vaevukuuldav. Voiks 6elda, et
ta ise konnib héaaletult, kuid iga tema poolt liigutatud ese tekitab haalt,
selline helidektillus kdib mulle nérvidele. See takistab mind kuulamast maja
haali.

*

Maja genereerib pidevalt helisid. Kopsude tditmine ja tiihjendamine votab
majal O60pédeva. See tstkkel tekitab naginaid, milles talade ja laakide
vahendusel osaleb ka minu olmevara. Kirjutuslaud koéditab allarippuva
lambijuhtmega porandat ning paneb selle turtsudes kurku puhastama,
laekad vestlevad, taskulamp veereb teise kohta. Kusagil eemal sahiseb liiv
uuretes, torud mulksuvad.
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On haali, mille suhtes ma ei osanud pikka aega votta seisukohta. Ma ei
teadnud, kas lugeda neid majavalisteks voorhéalteks voi pidada neid maja
juurde kuuluvaks. Naiteks sammud. Neid voib tekitada inimene, kes on
maja suhtes Ukskoikne. Samas osalevad heli tekkimisel ka maja osad -
porandad, trepid, harvemini laed ja seinad. Maja kui tervik mangib kaasa
nende helide akustilise iseloomu vormimisel, nagu viiulikorpus annab
vaartuse metallkeele vonkumisele. Kuid heli voib tekkida ka valjaspool maja
— auto voib t&naval pidurdada, koer haukuda. Ka need héaaled jouavad
majasviibijani transformeerununa, — parketiliistud toimivad resonaatoritena,
sarikad ja veetorud annnavad oma varvingu. Hakkasin moistma, et
kujundades helisid muudab maja nad oma koneks, andes samas nii koera
haukumisele kui ka autopidurdusele uue tdhenduse. Maja kas noustub voi
vaidleb vastu sellele, mis jouab temani voorast ja kaugest valisilmast. On
helisid, mida maja vahendab entusiastlikult, kuid on ka teisi, mille puhul ta
ei suuda varjata skepsist voi halvakspanu. Voi mida ta ptiiab valtida. Maja
votab seisukoha, aga see on juba isiksuse tunnus.

Olen rahul, et olen avastanud maja. Sunnitud liikumatus on pannud mind
kuulatlema, jou taandumine jalgadest on lisanud tundlikkust
kuulmisvoimele. Ma olen ntiiiid natuke vahem elus, kui varem (jalgade vorra,
tuulest laiali puhutud motete vorra) — see tdhendab, et ma olen uks jagu
rohkem elutu, seega on elutute asjade vestlus saamas mulle omameeste
koneks. Minus hakkab tekkima aimdus, et elutute asjade tUtlemised on
tunduvalt tuumakamad inimeste omadest.

*

Tana kallas Rosalind klosetipotist alla supi, mille olin eile keetnud. Ta oli
kaasa toonud vesist kapsahautist. Malumislihaste t66 on minu jaoks alati
olnud eetiline, kui mitte Oelda maailmavaateline ettevotmine. Sobiva
lihakadntsaka véljavalimine, prepareerimine ja sellest kiillastumine eeldab
puhendumist, siin voib jalgida aastatuhandete vanuseid salarituaale. Kogu
meie eksistents on oilistunud iidsetes keemisaurudes. Nden selgelt, kuis
praetaldriku soustis hulbib poélvkondi thendav alge, taldrik ise troonib
ajastute hdmarusse ulatuva plramiidi tipus, imber kostumas loendamatute
inimpolvede rodmurdhatusi. Katan pea ja thildun s6é6malauas koigi oma
eellaste kaunimate eluhetketega. Selles on midagi religioosset. Mis on selle
korval tiihised seedimishéired!

Toiduroom on tks vdheseid, mis on eetiliselt puhas. Palju on veel seda, mida
me naudime ja mis ei toimi sealjuures kellegi teise arvel? Enamik inimlikke
roome rajaneb sellele, et keegi teine tommatakse lohku.

Kapsahautis!

*

Ma ei kuulnud Rosalindi tulemas, enne, kui klépsatas korteri lukk.
Tavaliselt jalgin maja valisukse kriukse ja kolkse. Olen méarganud, et need
on iga siseneja puhul erinevad, see on nagu maja tervitus (vahest needmine,
vahest perssesaatmine) ning selle jargi voib eksimatult o6elda, kes
majaelanikest voi tavakulalistest sisenes. Ma ei tunne inimesi, kellega jagan
sama katust, kuid olen oppinud vahet tegema tunnushelide jargi. Ukse
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avanemine algab tavaliselt madala helidereaga, mis voib olla rttmiliselt
liigendatud pausidega. Siiski on avanemise selles etapis variatsioone véahe ja
nad pole eriti olulised. Umbes poole avanemise pealt kddndub toon korgeks
ning sellega algab toeliselt loominguline osa. See kestab kaks kuni neli
sekundit ning siia mahub hulganisti tremoloid ja koloratuurseid keerdkéike.
Olenevalt sisenejast voib aimata keel- ja puhkpille, vahest koguni inimh&ali.
On vanaharra (millegipdrast arvan, et ta on vanahérra), kelle
ukseliigutamine kéasutab kohale sordiiniga trompeti. Teate kull,
aastaktimneid tagasi armastasid dzdssmuusikud oma pillidesse toppida
selliseid plekktopse. Kuid on ka neid, kelle tarvis arvatakse piisavat kuivast
tavakriginast. Avanedes porkub kéepide teinekord vastu seina. Selles kohas
on krohv kahjustatud. Auk seinas suureneb pidevalt ning koos sellega
teiseneb ka porkehaal. Siiki toimub krohvi murenemine véga aeglaselt ja
voib seetottu jadda arvesse votmata. Ukse sulgumine on tuldreeglina
tunduvalt vaiksem, kui avanemine. Naib, nagu oleks uks kulutanud kogu
oma jou ning naaseb algasendisse péarast pikka tddpdeva koju tuikuva
voorimehehobusena.  Siiski loppeb  koéik voiduka ja  pateetilise
kojujoudmismurtsuga, (mis kill teinekord vo6ib asenduda ettevaatliku
kohatusega, millest terav korv suudab eraldada asjalikku sulguriklopsu).

Uks tdhendab alati millegi algust ja millegi l6ppu, ta piiritleb tihte seisundit
teisest. Me ei voi kunagi kindlad olla, mis ootab meid aeglaselt avaneva ukse
teispoolsuses. Mul pole veenvaid andmeid, et igatiks, kes lootusrikkalt
siseneb ukseavasse, teiselt poolt ka valjuks. Uksed valivad inimesi. Vooraste
puhul on tunda nende teatavat reserveeritust. Professionaalselt koolitatud
uks suhub erinevalt sisenejatesse ja valjujatesse. Tulijad &ratavad
umbusku. Kui aga neist saavad lahkujad, ei suuda uks varjata voidukat
tooni.

Kui Rosalind tuleb, reageerib maja vélisuks sellele iga kord erinevalt, nii ei
tunne ma tema saabumist kunagi &dra. Algul arvasin, et see tuleneb ukse
lUkskoiksusest, kuid varieeruv lobisemishimu osutus liialt silmatorkavaks.
Peagi moistsin, et pohjuseks on hoopis mingil arusaamatul pohjusel
tekkinud ja lugupidamisega segatud omamehehoiak, uks naib lugevat
Rosalindi omasuguseks ning putab talle iga kord o6elda midagi uut ja
huvitavat. Kui Rosalind siseneb korterisse, on see mulle alati tillatuseks.

*

Munamadée kulgedel libisevad varjud kutsuvad mind taas ennast
nadppima. “Poisid, allaminek!” htiidis Elmar. Ko6ik tammusid veel
natuke ja hakkasid vaateplatvormi trepi poole venima. Akki tundsin
mustavat viha silmini kerkivat. Ma olin kujutluses hoéljunud korgel
horenenud ohus, neelates pikkade s6omudega ilmamaa ilu. Et pean
siit lahkuma, tundus &kki jabur ja tlekohtune. Ma motlesin koigile
neile toiminguile, asfaltkonniteedele ja viltuvajunud postkastidele,
millega homme ja tlehomme asendan pilvede ja poldude 16hna. Mul
hakkas endast piinavalt kahju. Hetkeks ma vihkasin laiuvaid avarusi,
nad jaavad ilutsema ka siis, kui mina olen lainud. Polnud nende asigi,
et sellega kuulutasid nad edasielamise voimatust.
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Kui soitsime tagasi, istus Elli minu korval. Aeg-ajalt tiritas keegi meist
reipa htilatusega tosta tihistoonust, kuid leides vaid habuvat toetust,
vaikis resingneerunult. Ainult Elmar rdndas pinkide vahel oma
loputut rdnnakut. Elli imises mingit moodsat laulukest. Teatavatel
korgustel liitus tema haal mootori omaga, resoneerudes tiheaegselt nii
valjuks kui ka vaevukuuldavaks. Kui nad siis uuesti lahknesid,
muutusid molemad umbisikuliseks, nii ei suutnud ma moneks
viivuks taibata, kumb on kumb. Elli kints minu jala vastas tundus
kivise ja raskena, ma puldsin asjata oma reiega peilida selles
veretukset. Mootori sumin radkis rahunemisest, kuid mind see ei
huvitanud. Olen elus kuulnud paljusid haali, kusjuures enamiku
eesmadargiks on olnud eksitada.

Mootor oligi petnud. Bussi haal oli juba monda aega olnud veider.
Luksumine andis tunnistust agooniast, seekord oli haalel ilmselt tosi
taga. Rattad tomblesid paaril korral ja tardunud mootoriga plekklaip
veeres tee Aarde. Elli kints muutus &akki notkeks, ta valjus bussist
vaatama mutreid keeravat vormimttsis bussijuhti. Oli hakanud
tibutama vihma. Kraed pusti, kogunesime paarkiimmend meetrit
eemal troppi. Oeldi vaimukusi, nagu keegi suutis, veinipudel kéis
ringi. Vihmast hakkasid paistma tuled. Kahe k&ega vehkides
hippasin teele. Auto pidurdas kahele poole jonksudes ja ma tormasin
selle juurde. “Huppa sisse!” karjusid kolm punetava ndoga selli. Nagin
Mailat modda méarga asfalti ldhemale jooksmas. Elli kaandus
kauguses vihmasagarasse. Kiilusime Mailaga laialt naeratava
tagaistuja korvale. Maila vaatas ule ola ja jalle loikas minust labi
midagi tuttavat, mis oli peitunud salaastjatest kerkiva auru taha.

Auto aknad udutasid, et kuidagi naha, nuhkis roolija pidevalt
varrukaga esiklaasi. Oli palav. Amordid olid ilmselt 14bi ja kabiin
o06tsus hullup6éra. Tundsin, kuidas sees hakkas keerama. Poisid
moirgasid kogu korist laulda, Et rahustada tomblevat sisemust,
hakkasin kaasa ro6kima. Kui laul otsa sai, vaatas Maila mind korraks
muigega ja vottis valjul héaalel tles uue laulu. Kui aga teised liitusid,
sai ta laulutuju otsa. Ega poistelgi seda puhku laulu kauaks ei
jatkunud. Korraks puudis tks voi teine hédle valjuks keerata, korri
loid kukehaaled ning koik lagunes tukkideks nagu maélestus eilsest
pulmapéevast. Sest sobra pulmast poisid tulidki. Valgete sarkide
kraed olid voidunud, naod higised. Ttukk aega soideti vaikides.

“See on lopuks mehe enda asi, aga minule see ei meeldi,” vottis jutu
ules roolis istuv voltkael. Ilmselt juba ei tea mtmendat korda. “Plika
on meie koigiga maganud. Sinuga on?”

“Ja siis? Kui sa ise kunagi naise votad, void ka kindel olla, et noorikul
on pikk nimekiri ette naidata. Voi ihkad neitsit?” Koigile tegi selline
voimalus nalja.

“Jaagul pole treeneri soont. Temast poleks algkursuse andjat!” vottis
kokku minu koérval istuv laindgu.

“Rahu, rahu! Koik on 6ige, kuid mina neid nimekirja kutte isiklikult
tunda ei taha. Mis on toimunud kusagil eemal, pole minu asi. Mees
aga tunneb meid koéiki. Mul oli kuradi vastik olla.” Ma tabasin tema
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haales krigiseva tooni. Kusagil kurgus hodgusid sonad, mida ta ei
saanud valja 6eldud. Mulle tundus, et peigmehe asemel olles poleks
ta ise seda nimekirja uurima hakanud.

“Viinavotmist see sul ei seganud?” see oli ikka to lain&dgu.
Taas soideti ttikk aega vaikides.

Tihedalt minu vastu surutud Maila reiest voogas tihtlast soojust. Kas
olete méarganud, et enamiku inimeste ihusoe levib narviliste
ipulssidena? Maila ei tunnustanud ka seda reeglit. Sulgesin Maila
poolse silma ning puudsin teda kiigata teisega, kuid ta j4i minu
esindusliku nina varju. Pildi puudumine aitab teinekord midagi
moista, kuid sedapuhku polnud sellest abi. Jiin Maila hellitavast
reiekiirgusest tukkuma. Kui arkasin, sisenesime juba Tallinna. Kutt
minu korval jorises midagi vaikselt omaette. Maila ees istuv ttup oli
podranud ennast seljaga sdéidusuunda ja jutustas mingit pikka lugu
oma lapsepodlvest. Lahkudes tltles ta mulle: “sul on kuradi vahva
tadruk!”

*

Lasen Rosalindil osta endale kohvikeetja ja tuua plastmasskanistriga vett.
Ma asetan kannu taburetile endast vasakul. NUitid saan keeta kohvi, ilma et
oleks vaja korterit médda kolistada. See on vark, millega seoses ma ei taha
Rosalindi kamandada. Kohvikeetmine on intiimne tegevus ja kuulub koos
mitmete vannitoa salatoimingutega ritta, kus mees ei tohi otside endale
asendajat. Kohvi 16hn ei paikne ruumis tihtlaselt, tema viirud moodustavad
ornamente. Vooras voiks neid vaid rikkuda.

*

Kunagi hommikul parast Elmari ei tea mitmendat sUnnipdeva
kogunesime logisevate luukidega Kadrioru kohvikusse. Konniteedel ja
vastasasuvas trammi loppeatuses ajas tuul vahtralehti, madalas
lustiruumis aga voistlesid tlekéetud ahju ja igapdevase kotletisousti
lI6hn. Kui juhtusid asukohta vahetades ohu liikuma l66ma, tungis
soormetesse veel annus klooritatud kemmerguaroomi. Oli eriline
ergas seisund, mis saabub siis, kui paaritunnine uni on vasimuse
kaotanud, kuid pohmell pole veel parale joudnud. Lisakogus alkoholi
16i maheda surina, meeled teravnesid hetkeks &&rmuseni ning
tagasip66rdumine joobesse oli nagu pikalt reisilt kojutulek. Aeg
seiskus, Elmar lopetas juba terve igaviku oma lauset. Siis vottis aeg
ennast kokku, tegi jonksu ja Elmar sai oma lausega uhkelt valmis.
Avaldasime ladrmakalt heakskiitu, kuigi jutu algus oli juba meelest
lainud. Keegi hutidis: “Elmar, sa oled prohvet, sa panid nende
sonadega oma saatuse paika”, kuigi hetk hiljem ei suutnud enam
seletada, millist saatust Elmar endale kuulutas. Asi tekitas huvi,
igaiks pakkus midagi, iiks podrasemat saatuseteed kui teine, nalja
sai laialt.

“Mees, sul on vihemalt saatus, teistel pole sedagi!”
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Elmar muutus jarjest singemaks, ltikkas poselihased riivi ja krambid
ette. Ta ptiidis meenutada, mida ta asja kohta varem oli moéelnud ja
6elnud. Mina maéletasin kull. Elmar pistis massama iga vihje puhul, et
kusagil registris on vastuvaidlematult kirja pandud tema edasine
elukaik. Olgu parteikongressi otsustes, olgu saatuseraamatutes voi
papa-mamma vagades soovides. Papa-mammaga oli asi koige lihtsam,
need olid vaiksed kenad inimesed, kord avaldanud soovi poja tuleviku
osas, ei julgenud nad selle jutuga enam teist korda valja tulla. Elmar
respekteeris oma vanemaid, kuid suhtus nende arvamusse kui
kopikapurusse, mida ei tasu eriti hoida. Saatuse ja ettemaaratuse
vois ta kuradile saata. Parteikongressi saatis ta ka kuradile, ainult
korged voimud ei soovinud millegipédrast tema korraldust taita. Elmar
eelistas sellele mitte moelda. Saatus tema kujutluses ei tdhendanud
mitte korda ja ettemaddratust, nagu meie, lihtinimesed arvame, vaid
maaramatust ja kaost. Hea vana saatus kamandab ju kusagilt
kattesaamatust korgusest. Kui aga keegi valjaspoolne ja kauge
korraldab ja kéasib, pole see kunagi usaldusvidrne, ei voi iial ette
teada, kuhu pauk kéib. Elmar tahtis aga ise olla peremees oma
majas. Hetkel kull polnud tema motlemine enam kuigi jarjekindel,
kuid ilmselt ta siiski méaletas tksikuid pidepunkte omsa kunagistest
Utlemistest.

“Lahme ennustaja juurde, uurime Elmari saatuse valja!” hoiskas Elli.
Votsime paar veini reisimoonaks kaasa. Esimese joime ara Pioneeride
pargis, teise veel kusagil. Kdevaataja ukse taga oli Elli eeskonelejaks.
Ma ei tea, kust ta seda vesinikblondi prouat tundis. See oli millestki
ilmselt hairitud, kuid manas ette seltskonnadaami ndo ja lasi meid
uksest sisse.

“Noormees, ulatage oma kasi”, Elmari vaim aga tuuritas juba méagede
kaugustes:

“Madam, Te palute minult katt? Kahjuks olen ma juba abielus”
pudistas ta. Plaat jai thel kohal keerlema, Elmar ei saanud sellest
ringist enam vélja, ta aina kordas ja kokutas naeru.

Olukorra lahendas Maila, kes tousis ja salaparaselt naeratades istus
ennustaja ette.

Maila sirutas kae, algul millegiparast kéeseljaga tulespoole, nagu
vanasti daam kavalerile suudlemisks. Ennustajamoor oli ilmselt vale
valik, Maila moistis oma viga ja ndhtavale ilmus kergelt roosatav
peopesa, vaevumdrgatavate sarvestunud mohnadega sormede
liitumiskohas. Tema kési oli kitsas, samas polnud sérmed liialt pikad.
Pikkade sormedega on mul olnud kokkupuudet, mul on nendega
omad arved. Nad sunnivad mind enda jarele jooksma, neist l&htuvad
peenikesed n6orid, mis kinnituvad minu randmete ktilge ja panevad
mind tomblema. Pikkades sormedes aimdub erootilise puudutuse
lubadus, kuid nad oskavad ka imeelegantselt osutade lahkumiseks
uksele. Luhemad sérmed peatuksid poolel teel ja annaksid veel tihe
voimaluse. Ma olen alati tdhendusrikkaks pidanud naise randme kuju
ja mootu. Sellesse oleks nagu kodeeritud kogu tema lugu, kuni
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intiimorganite mootudeni valja. Maila randmed olid usaldusvaarselt
vormitud, nad olid hoéivatud endaksolemisest.

Kui Maila trummeldas sormeotstega lauaservale, polnud kunagi
kuulda ktitinte kriginat.

Ma ei maleta, mida ennustaja Mailale kuulutas, sellel polnud
tdhtsust. Kuid l4bi alkoholiudu maéletan selgesti Maila ilmet. Oli néha,
et ennustamist polnud talle vaja, ta teadis ise koike juba ammu ja
palju paremini.

Vahepeal oli Elmar ennast piisavalt kogunud, et asetada kéasi
eksimatult ennustaja vaatevalja.

“Noormees, see on kummaline, ma ei oska seda seletada” itles daam
parast paariminutilist vaikust. “Teie elu nagu katkeks vahepeal, et
jatkuda uuesti kunagi hiljem - siis, kui sellega pole midagi enam
peale hakata”.

*

On saabunud 66. Tuli on kustutatud. Sirutan ke teki alt lauale ja
puudutan sormeotstega kivi. Kivi maletab eksimatult kunagisi geoloogilisi
kataklisme, need on vajutanud valged jooned tema mustavasse pinda. See
on tema kirjapandud lugu, kuid millegi parast seostan seda ka enda looga.
Ma pole muidugi nii Ttlbe, et kujutleda kunagisi maapodouejodusid
ponnistamas, et Sifreerida joontesse Uihe sandi aastamiljonite péarast
teokssaavad toimetamised. Pigm voib arvata, et mingil arusaamatul pohjusel
olen votnud kétte ja kdinud oma teed nende joonte jargi, et ma olen kogu elu
juhendunud valgetest triipudest, mida kull praegu pimedas ei nae, kuid
mida tean peast. Et need on noodid, mille jargi olen méanginud oma
vilepillilugu. Miks ka mitte, need armid on ilusad. Me koik oleme siiru-
viirulised, meie kivinenud pealispinnas on praod, nendesse on omakorda
paakunud hilisemad setted. Voib-olla kivi vaatab mind ja leiab ilu ka minu
armides — nagu mina tema joontes.

On joon, mida millegipdrast pean omaks. Ma stlitan valguse ja nden seda
kulgemas korvuti paljude teistega. On kriime, mis l6ikuvad minu joonega
liugja nurga all. Mingiks hetkeks nad liituvad ja liiguvad koos edasi, siis
tulnuk eraldub taas ja jatkab oma teed muutunud nurga all. Minu joonel on
eriline omadus — ta ei katke kunagi. Ta aina keerleb ja keerleb tiimber kivi,
ikka ringiratast, nérkemiseni. Ta keerles enne mind ja jaabki keerlema.

Hommikul, kui uut sarki selga tomban, jddb minu kongnina ette ja sark ei
taha ule pea libiseda. Minu kolp on piisavalt kiilas ja voolujooneline, et mitte
takistada roiva liikkumist. Kuid sellest pole kuillalt. Thti saab elus takistuseks
see, mis meis on vaartuslikku.

Ma olen olnud ninakas. Ma olin tdhtis nina. Ma toppisin oma nina igale
poole. Ma sain nina pihata. Ma lasin nina longu.

Minu hiigelnina suurim vaartus on, et ta pole kunagi olnud nohune.
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*

Rosalinde on kinni ptitidnud hiire. Hiir sabapidi kahe sorme vahel, tuleb ta
mulle seda naitama, teises kdes klaas minu jaoks keedetud rohelist teed.
Hetke ma ei suuda otsustada, kumma kie pakkumine vastu votta. Hiir
tekitab torget, seepirast votangi selle. Loom on Sokis ja ma pean teda
surnuks. Kullap minu kaesoojusest (tahaks nii arvata, ei meeldiks moéelda,
et pohjuseks vois olla ldhedase teeklaasi hingus) arkab ta ellu. Kiire liigutus
— ja lainud ta ongi, nden teda raamatukapi alla jooksmas. Rosalindi silmad
hakkavad pilkuma. Jahikirg oli haihtunud.

“Ma ei moista, ma ei modista” pomiseb ta omaette. Jalgu jarele lohistades
tatsab ta kooki. Hetke parast tuleb tagasi ning asetab raamaturiiuli ette
alustassi piimaga. Tee mulle, piim hiirele. Rosalindil on omamoodi
arusaamad maailma asjadest, sinna kuulub ka piima limpsiv hiir.

*

Elmar oli temast rddkinud korduvlt. Ta utles ”professor”, kuid tegi
seda erilise rohuga s-idel, mis tema keeles tadhendas, et
parisprofessoriga tegamist kuill pole. Ma olin juba ammu soovinud
seda tegalast oma silmaga ndha. Lopuks kutsus Elmar mind kaasa.
Professor elas vanas kivimajas keset veel vanemaid puumaju. Oli veel
puukuure, mis voisid olla kas péaris vanad vo6i voi hoopis &dsjased,
polnud vahet. See oli kant, mida igal ajastul oli pttitud hakata uueks
murdma, kuid millisest ettevotmisest oldi alati ja vaaramatult
loobutud. Tulemuseks oli kaootiline kogum teineteist pornitsevaid
ehitisi, omamoodi unustatud ménguasjade kast, kuhu kasvav laps on
jarjepanu dra visanud ttiitamahakanud lelud.

Tukk aega parast kella helistamist hakkasid kolisema riivid, uks
avanes ettejdetud keti jao. Luhikese vanamehe noelteravad
hiiresilmad uurisid meid tdhelepanelikult. IImselt oli Elmar minu
tulekust ette teatanud, sest kett ragises rahustunult, uksepilu
suurenes veel paariklimne sentimeetri jagu ja me pugesime sisse.

Ma ei saanudki selgeks, paljus olenes korteri labuirintlik jaotus seinte
paigutusest, paljus koikjale topitud raamaturiiulitest. Vanamees
tippis kogu aeg kahtlustavalt meie korval. Iga kord, kui ma peatusin,
et mingit kéidet uurida, pobises ta: “Selles pole midagi huvitavat, seda
ei maksa vaadata!” Elmar vottis portfellist kotikese bontSikuid ja
andis need vanamehele. See leebus margatavalt.

“Tead, viimati leidsin siit Shopenhaueri “Elutarkuse” sosistas Elmar.
Ta naitas mulle oma lugemispaika. Ta oli kemmergusse

kombineerinud kokkuklapitava lugemislaua. Parajaks saetud plaadilt
vois lugeda suuri punaseid tahti:
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Vineeri saamiseks oli Elmar oma instituudis pihta pannud 1. mai
rongikdigu jaoka valmis maalitud plakati, selle siis vanasse kotti
pakitult siia tirinud. Istudes prilllaual, oli hea sinna raamatut
asetada.

Markasin, et vanamees oli mddda pikka, koikuvat redelit lae alla
roninud ning toppis pead raamaturiiuli ja seina vahelisse prakku.

“Mida ta teeb?” sosistasin.
“Tal on seal seinas auk. Ta kaib 6hku hingamas” vastas Elmar

Jai moistatuseks, kuidas 14dbi Stalini aja oli vanamees suutnud
sédilitada raamatukogu, mille igas kimnendas koites kummitas Siber.
IImselt oli ta niivord hall ja silmatorkamatu, et keegi teda ei
marganud. Ma kiulastasin teda veel Uiks kord, andsin tle bontsikud ja
siis ta jutustas lapselikult itsitades, kuidas tikskord siiski oldi tema
juurde tuldud. Ta oli tilemuse korvaltuppa kutsunud ja sellele paki
briljantkaelakeega taskusse poetanud. Rohkem teda ei tilitatud.

Hiljem sain teada, et just nendel rdnkadel aastatel hakkas tema
raamatukogu paisuma. Rekvireeritud raamatuid ei poéletatud, need
muudi asjahuvilistele teadaolevates kohtades. Vanamees oli pidev
ostja. Tal oli vanu pilte, serviise ja hobedat, mida ta omakorda
rahasaamiseks variisikute kaudu muius.

*

Rosalind on aastatega kogukust korjanud vaid n&puotsa jao. Nooruses
polnud ta ei paks, ei kohn, voiks 6elda, et paras Eesti keskmine. NUGtid on ta
kilge kasvatanud vaid ohukese kamarakihi ning deformeerunud selle all
lihtsalt lopergusemaks. Sellegipoolest punduvad vormid tema pingul riiete all
tihketeks, kinnin6oritud voltideks. Rosalind kannab nimelt 16puni kleite, mis
parinevad noorusaegadest. Seetdottu ongi tema roivad alati natuke kitsad.
Vormide tihkus annab aga talle erilise voolujoonelisuse. Vaatamata
koikuvale konnakule loovib ta tapselt minu kappide ja toolide vahel.

Elekter katkeb ja tuba mahkub pimedusse. Nden ule 6ue vooras aknas
taskulampi vilkumas. Rosalind, kes asutab parajasti lahkuma, po6érdub
tagasi ja laheb koéoki. Kuulen teda sahtleid médda kolistamas. Hetke péarast,
kasi varjuks ees, tuleb ta ktiinlaga tuppa ja asetab selle minu ette lauale.
On noénda, et kuunlavalguse loikuvatest varjudest vormuvad né&ojooned
teravateks ja otsusekindlateks, markan aga, et Rosalindi kivine nidgu on
saanud ootamatult pehmeks ja koikeholmavaks. Ta kumab raamatukapi
klaasidelt peegelduva kiitinla taustal rahukuulutava mereméargina, loobudes
hetkeks liikumast, et anda eksinutele aega suunavotmiseks. Ta nagu
ehmuks sellest ise, 166b kdega ja ruttab minema. Kohale, kus ta on seisnud,
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jaab tukiks ajaks tihemik. Alles tasapisi hakkab see tdituma varjude ja
haaltega.

Orbades kivvi raiutud volvide all poleb olilampe, krobelistele seintele
on nendest jadnud tahmased viirud. Lattidest raamil kantakse
valgesse méahitud keha, ihuvormid tihkelt kinni nééritud nagu
Rosalindil. Kust pagan ma seda maletan?

Paksude raamatute vahelt kostub litauride kuminat.

*

Maja konekooris domineerib lift. Nagu uksegi puhul, voib ka tema tekitatud
helides eristada mitmeid pille, vast ainult orkestrikoosseis on tunduvalt
avaram. Kui lift sdidab, vo6ib masinamtiras ja raudsete liitekohtade
naksumises kuulda vaevukuuldavaid helisid, mida mina nimetan
pasunateks, flootideks ja simbliteks. Vottis aega, enne, kui oppisin neid
eristama. Pikka aega ma seda ei hoomanud (nagu me ei kuule ka vaikseid
helisid moédéduvate inimeste kones) ning suhtusin lifti kaivitumisega
kaasnevasse kolksatusse &arritusega. Ma tajusin selles vaid agressiivsust.
Nagin, kuis tuimestavast metallilAirmist ilmuvad  seinakalendri
akvarellpiltidele oliplekid. Ma puudsin riindava mura eest koiki vahendeid
kasutades pogeneda. Peitusin nidgemusse kaevult tulevast neiust, paljad
jalad astumas kasteheinas. (Ma olin seda vaid korra nainud, sodites varasel
hommikul koérvalteid mooéda  Tallinna  poole, Ilukates laiskade
roolikeeramistega eemale paralejoudmist. See oli vaid viiv, mil ta astus
sirelip6osa tagant lahtirulluvasse vaatepilti, et saada siis taas maetud
ettes00stvast klinkast). Et liftimtirinaga on asjad keerulisemad, mérkasin tol
661, kui olin varavalgeni lugenud. Kui koélas liftiukse sulgemiskolks ning
sellele jargnev releedeklobin, registreerisin automaatselt, et koju on joudnud
preili Ulemiselt korruselt (seda oli mulle 6elnud juba valisuks). Kui lift
liikuma hakkas, tabasin esmalt mingi meloodilise undamise, mis muutis
mind valvsaks. See avastus oli ullatav, sest trosside ja hoorataste olises
loomuses oleks vast ennatlik otsida tungi vaimsuse poole. Kuni sain oma
kepid pihku ja aluspiikste vdel komberdatud valisukseni, oli lift piduliku
lopuakordiga oma liikumise lopetanud. Kostusid korgete kontsade
kojujoudnud tédinimesesammud, uks kadksatas ja lukk tegi klopsu.
Jargnevatel 66del voitlesin unega, kuni sain selgusele erinevate pillirithmade
paiknemises kill keldris, kill katuse all. Edasine kuulamine veenis mind, et
tegu polnud pelgalt ilutsemisega, ega ka erinevate soitjate
tunnusmeloodiatega. Mul tekis kahtlus, et mingid variatsioonid, erinevate
pillirihmade esileastumised seostuvad liftikasutaja meeleoluga, ka sellega,
kuidas on kulgenud tema péev, milline on tervis ja koguni sellega, kuidas ta
on riietatud. Lift kui vana esteet pdérab suurt tdhelepanu oma kasutaja
valimusele. Nadala parast tirisin madratsi esikusse ja jatsin valisukse ketiga
suletult paokvile. Asja toimumispohimoétted hakkasid selguma alles siis, kui
ma Uhel 661 poolalasti ja varisevi polvi trepimademele hiilisin ja korva kull
siin, kull seal vastu liftiSahti vibreeruvaid raudosi surusin. Tundus, et koik
need vorgutrossid ja nurgatalad on hidlestatud mingis keerulises helistikus
ning teavad tapselt, millal on aeg soleerida voi koonduda ansamblisse.

Lift meie majas pole peidetud seinte vahele, vaid asub trepikoja keskel,
astmestik boana keerlemas Umber pdééninguni ulatuva traatidest ja
varrastest linnupuuri. Kabiini ukseks on kokkultikatav vore, ktulgedel on
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klaasaknad (kunagine peegelklaas on kil asendatud pesemata tavaklaasiga)
Kabiinis koha sisse votnuna nded koigepealt trepilkondija terasvorgust
viirutatud jalgu, siis katt, siis alles silmade &arritunud kulgpilku. Aeg-ajalt
loikab mo6éddujat diagonaali pidi pooleks moni juhuslik moéddalibisev tala.
Trepilkaija on liftiss6itja vastu alati vaenulik ning surub huuled pdlastavalt
kokku. Kui liigud ise astmetel, nded endast moédda jonksuvas vaatetoosis
nagu monumendi otsast mahakruvitud poolfiguuri, poos tardunud
voimalikult eluldhedaseks. Sestap soites liftiga panen alati lipsu ette ja
pUlian ndida endast massiivsemana.

Lift on hakanud mind painama, ma moétlen temale pidevalt. Ta teab midagi,
ta teeb uduseid vihjeid. Ma ei suuda moaista, kas lift salapdratseb ja naerab
minu taipamatuse tle, voi pole mina suuteline jalgima tema konet.

*

Peatunud buss sulitas mu talvisele pimedale metsaservale.
Harjumatud silmad suutsid vaevu eraldada puulatvu mustavast
taevakummist. Bussi valgustatud vitriin hakkas mu selja taga
liikuma, viies vdhesed jarelejddnud reisijad vastu oma saatusele.
Kusagilt pidi alguse saama metsatee ning tdepoolest tabas jalg
sissesoidetud rattaroobast. Norkeva  patareiga taskulamp néitas
tihemikku kuuskede vahel, seal vois ollagi labipads. Teadsin
varasemast, et kuni esimese taluni on minu teejuhiks vasakut katt
jaav lattaed. Lulitasin lambi valja, et lasta silmadel harjuda. Lund oli
tulnud palju ja iga paari sammu tagant eksisin sissetallatud rajalt
polveniulatuvasse pehmesse massi. Lumi peibutas rahunema ja
endasse viskuma. Oodaku aga! Lattaia jalgimisest polnud suurt abi,
see sulas kokku mustava metsaservaga ja ma lohutasin ennast
mottega, et teelt korvale kaldudes jooksen ma sellele nagunii otsa.
Teisel pool teed pidi olema vist kraav. Talu valgustatud aken ilmus
kuuseheki tagant varem, kui ma lootsin — raagus puud paistavad
kaugele labi -, vooristavalt méangis raadio horedalt langevatesse
lumehelvetesse, oli mingi tolle ajastu patriootlik massilaul. Nuud
seisis mul ees koige raskem ulesanne — jupp lagedat heinamaad
lummemattunud rajaga. Silmad hakkasid kohanema ja ma
takseerisin eemalasuvat metsadart. Olin siin kédinud kord voi kaks,
sedagi suvises malupetvas leitskus. Siiski maéletasin, et kohas, kus
rada suubus uuesti metsa, kasvas suur kask. Votsin umbes suuna ja
hakkasin sumpama, ise puutdes pingutatult 14bi pimeduse silmata
kase vora. Tume metsamass hakkas ldhenema, kuid kaske polnud.
Peatusin. P66rdusin jarsult paremale ja hakkasin liikuma pikki
metsddrt. Mone aja parast mets ndis horenevat, kuid mida polnud,
see oli kask. Keerasin ringi ja hakkasin oma jalgi moédéda tagasi
minema. Jaljed kaotasin varsti, kuid ilmselt suutsin sunda séilitada,
sest mone aja parast silmasin taevasse ulatuvat okstepahma. Nagu
nditas taskulamp, oli puude varjus sailinud riismed inimese astutud
rajast. Taipasin, et on kasulikum taskulamp kustutada (ei tea, kunas
teda rohkem voib vaja minna) ning juhenduda tee kohale mustavate
puude vahele jaavast paarimeetrisest taevatriibust. Nii ma astusin,
pea kuklas, puides jalgadega tajuda labi pehme lume tee kovadust.
IImselt hakkasid pilved hajuma, sest ma silmasin paari tdhte. Ma
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laksin nende jargi, vaid hetketi kadusid tédhed -etteulatuvate
kuuseokste taha. Kordasin endale: need on tavalised puud, need on
tavalised puud ning korraks jéin seda isegi uskuma. Mustav ttihjus
vois peita mida iganes. Ma ei tea, palju oli moodunud aega, kui ttivede
vahelt vilksatas valgus. Mets taandus ja minu teed takistas lattvarav.
Astusin valgustatud akna juurde. Laua taga, ees petrooleumilamp,
istus Elmar. Hetk hiljem oli ta juba uksel, otsaesine varjumas madala
piida taha. “No tere” tltles ta, et siis alles mone hetke parast korvale
astuda ja mind sisse lasta. Kaugemal, pliidi 4ares nagin Ellit nuge-
kahvleid kuivatamas “Nad on nii kaua seisnud!”

“Kus teised on?” kiisisin.
“Kuallap tulevad”.

Sel ohtul ei tulnud enam keegi. Oli jarjekordne aastavahetus. 1959.
vist.

“Sa oled 1abi ktilmunud” ttles Elmar ja kallas mulle kandilisse klaasi
poolejagu viina. Elli asetas klaasile heeringavoileiva.

Pommidega kella osutid lédhenesid kaheteistkiimnele. Elmar vottis
nurgast jahiplssi ja me ldksime vélja. [Im oli ldinud selgeks, labi
lahtijddnud majaukse kuulsime kumedaid kellalooke. Kui kajas
viimane, porutas Elmar moélemast rauast kuu suunas. V6i natuke
mooda, sest kuu jai taevasse. Elli oli asetanud kaevurakkele klaasid
ja pudeli Sampust. Kulmas kéitega kohmitsesin pudeli lahti,
korgiplaks oli vaid norgaks jaljenduseks pussile.

“llusate aastavahetuste ritta veel tiks” Utles Elli ja peitis nina klaasi.
Me tammusime lumes ja joime vaikides. Toas istusime pliidi ette. Elli
loikas lahti ahjust voetud hane.

“Siin elas varem tUksik vanapoiss” alustas Elmar. “ma sain temaga
hasti 1abi. Teisi inimesi ei lasknud ta varavast kaugemale, assitas
koerad kallale. Tal oli lakas igavene pakk Vabadussdja aegseid
ajalehti. Ma kéaisin neid tudeerimas. Vanamehe enda malu oli nagu
raudnael, kuid ega ta tahtnud algul rdakida. Keeras jutu mujale.
Kuidagi peilisin vélja kirsiliké6ri, sellega oli mingi pull seotud. Mingid
omad erilised malestused, millised aga, sellest ei tahtnud ta 16puni
juttu teha. Kui aga likooripudel lauale ilmus, siis hakkas ta koigest
muust kull rddkima. Igasugust ponevat varki. Komissarid oleksid
lolliks lainud, kui oleksid kuulnud. Kui ta &ara suri, jattis ta maja
minule. See jahipliss on tema oma. Kusagil pidi tal olema peidetud ka
kuulipilduja, kuid ma pole seda leidnud.”

Jain sutngeks. Mida kuradit on meil endil meenutada, kui kunagi
tulevikus tulevad nolgid meilt kuulipildujat kiisima. Véarvilised rongad
ronisid médda ahju, tegid ajus ringi ara, porkusid ja vahetasid varvi
Elmar ajas rongad varda otsa ja ltkkas tulele ktipsema. Tuba oli kord
kolmnurkne, kord kuusnurkne.

Korraks ronisid toa nurgad taas oma kohale. “Ja millega sina
tegeled?” kiisisin Elmarilt.
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“Ah ei millegagi!” 16i see kdega. Minulgi oli hetkel raskusi titlemisega,
millega tegelen. Ma olin just hakanud huvi tundma oma opingute
vastu — viimasel kursusel, parem hilja kui mitte kunagi. Kuid hetkel
ma polnud suuteline meelde tuletama. Midagi kull nagu tuksles
kuklas, praegu tundus see eriti tahtis, kuid ma ei suutnud sénastada,
mis see on. Puudsin ennast kokku votta ja sellest siiski Elmarile
radkida, kuid ei marganud, kunas ta oli minu juurest lahkunud.
Tundsin isegi kergendust, sest alateadlikult mobistsin, et see lugu
poleks teda eriti huvitanud.

Olime vist veel véljas kainud, sest ma markasin, et mu kulmud on
lumised.

Maletan veel, et Elli laulis. Elmar haaras tema rindadest ja hakkas
neid mudima. Ase tehti mulle vanast peremehest jaanud
lambanahksele kasukale.

*

Kunagi varem seal Munamaée tipus toi tuul kaugete rukkipoldude 16hna. Aeg
oleks tookord nagu seiskunud igveseks. Aeg, mis liigub, on mingis moéttes
kole asi, ta hakib varvid ja 16hnad juppideks, keerutab nad segamini ning
lopuks haakuvad koik valesid otsi pidi.

*

Liftikaabiin on  ammustest aegadest vooderdatud  sutigavpunase
mahagonivineeriga, pind poleeritud peegeldama elegantset lambikuplit.
Kuplit enam ei ole, on vaid lahtine lamp. Kabiini tagaseinas asub peegel,
millel Giks nurk on puruks 166dud. Peegli all olnud iste on lahti kangutatud
ja &ra viidud. Vasakpoolses nurgas on Uritatud tuld teha. Seintele on terava
esemega kritseldatud sonu, mida taolisesse kohta tavaliselt kirjutatakse.
Korrusenuppude kohal aga pusib nurkadest kinnikruvitud (vaid tks kruvi
on kadunud) metallplaat, millel kuldsete tdhtedega mustal foonil seisab:

AS Franz Krull.

1934. a.

See liftikabiin on vist viimane omasuguste seast, mis meie linnas séilunud.

*

Istun oma laua taga ja votan laekast pudenevate hallide kaantega oblukese
brosutri: “Masinaehitusvabriku aktsiaseltsi “Franz Krull” pohikiri.” Sealt
loen:

“§1. Masinaehitusvabriku aktsiaseltsi “Franz Krull” eesméargiks on metallide
valamine, igasuguste masinate, masinaosade, ehitus- ja majapidamistarvete
ning teiste metallsaaduste valmistamine ja nendega kauplemine Eestis ja
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valismaal.” Ma leidsin selle trikise pérast Inge surma tema omblustarvete
karbist.

Inge isa Anton oli AS Franz Krulli prokurist. Raudse haardega
arijuhina vabastas ta hdarrasdirektorite kolmiku tUlituimast -
vajadusest votta vastu otsuseid, samas jattis neile magusaima -
illusioni, et nad seda siiski teevad. Oma nimekaardile vois ta lisada
“dr. jur.” Direktorid péarinesid seltkonna alustalade hulgast ja selleks
olemine jai ka nende edasiseks ametikohuseks. Asendamatus ja
doktorikraad sai onu Antoni seltskondliku tousu aluseks. Elegantne
ja mahedate tumedate silmadega (see oli ka tema ainus margatav
semiiditunnus), liikus ta omasugusena korgseltskonnas ja oli
suutnud soetada arvestatsva varanduse. Kui venelased tulid, sulgus
ta kabinetti, avas seina muuritud Seifi, ajas hastiistuva tulikonna
taskud mingeid karbikesi téis, toppis koige otsa brauningu, suudles
naist ja last ja valjus uksest. Mitte keegi pole teda hiljem n&inud. Tadi
Manda, Inge alalopmata hadaldav ema osutus vapramaks, kui
sugulased eeldasid. Ta sai t66le linnavalitsuse tindilohnast
labiimbunud arhiivi — oli seal edaspidi koikide voimude ajal — ning
puhendus Inge kasvatamisele. Ei tea, kumb neist kumba rohkem
toetas ja kasvatas, see oli risttoetamine, nad said sellega hiilgavalt
hakkama. Nende kodus pidasid vestlustundi eestiaegsed
raamaturiiulid ja nurgalambid, unustatud filmimeloodiaid laulis
juugendliihter. See polnud kull enam omaaegne suur harrastekorter,
algul pandi nende juurde manuliseks tédlisperekond sellestsamast
Krulli tehasest, siis onnestus neil endale vahetada vaiksem, kuid
omaette korter Lillekullas.

Koikesuutev onu Anton oli ka minu isal aidanud omandada n&putéie
Franz Krulli aktsiaid. Pildid ja kaarduvad tekstid olid trukitud
isemoodi paberile, selle katsumisel stindis ndpuotstes selgrooni leviv
surin. Vene ajal neid algul ikka voeti vélja ja vaadati, kuni ununesid
rdndama moodda sahtlipohju. Viimaks omastasin ma nad oma
méangude tarvis. Ukskord koju tulles tabas isa mind naabripoisiga
miljondre méangimas. Narviliselt korjas ta vaartpaberid kokku ja
hakkas neid ahju toppima. Kuulsin, kuidas ta ttles emale:

“Need on piletid Siberisse. Kui need leitakse, tehakse meid
kapitalistideks”. Oli 1949. terroriaasta. Isa pilku oli koondunud Siinai
maéagede nukrus.

Aktsiate kupongid jaid aga alles, ma loikasin nad lahti ja kleepisin
koolivihikutele. Matemaatikadopetaja, valge habemega vanahéirra,
jattis mind peale tunde. Ta seisis tukk aega mottes akna juures,
trummeldades sormedega vastu klaasi taga paistvaid raagus puid.
Siis ohkas:

“Sa pane oma vihikutele oige teised paberid timber. Nii on ilusam!” Ta
andis mulle sobraliku muiksu 6lgade vahele ja saatis koju.
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*

Kuulamiste aeg on 00seti. Pdevane heliruum on saastatud ning helide
eristamine raskendatud. Oleks vaja ulipeeni filtreid, et soeluda valja koik
need loendamatud ja asjasse mitte puutuvad rutiinhelid. See on suur
pingutus ja ma olen juba liialt vana, et sundida ennast selleks. Kuid ka
korrastatuma helitausta kuulamist tuleb oppida, see pole oskus, mis oleks
kaasa antud stundimisel. Tihti ei kuule me ka seepdarast, et meie endi keemia
kobrutamine summutab koiksuse peene helikoe. Alles siis, kui inimene
suudab saavutada vaikuse ja rahu endas, voib ta kuulda seda, mida Sellel
Suurel on talle 6elda. Kuulamiseks vajalik sisevaikus voib tulla kahte teed
pidi — kas rahunedes v6i kustudes. Kumba teed olen lainud?

See kinnimassitud kookon lattidest kanderaamil — olen see mina?

*

1967. aasta suvel oli vihma sadanud seitse padeva Vihm heitis paari
nende aastate standardse hallusega. Tallinnas oli juuni ja lompe ja
voolavaid rentsleid katsid suured mullid, mis tdhendas, et sadu jaab
kestma veel kauaks. Ootasin trammipeatuses. Me pidime siin
kohtuma, et minna minu juurde. Trammide uksed avanesid ja
sulgusid, neelates ja paisates valja tuiskava vee eest nagu varjavaid
inimesi. Minagi hoidsin pead kummargil ning piidlesin tilkuvate
kulmude alt sillutisele astuvaid jalgu. Vettinud pulksisaarte,
kummisééarikute, rasvaselt vett toukavate vorst-jalgade seas polnud
Elli elegantseid pahkluid. Otsustasin oodata veel tihe trammi, siis veel
Uhe ja viimase, 16puks ei tea mitut. Elli jaigi tulemata.

Olin pdev varem istunud Kadrioru rddmas kohvkus, kui tundsin
endal pilku. Silmi téstes markasin kolm lauda eemal Ellit. Ta vaatas
mind tostetud kulmuga, pidades tarbetuks tervitada. Ma tousin ja
laksin tema juurde. Ma ei maéleta, millest me radkisime, kuid tegime
seda nagu jatkates asjakatkenud juttu. Elli asetas kde minu kéaele:

“Mitte praegu. Homme!" Homme oligi to 6nnetu mullidega vihmapéaev.

Pdev parast minu solgutamist trammipeatuses Elli helistas ja
kekutas: “Kas toesti lubasin? Muide, ma ei tule kunagi esimese
lubaduse peale. Kunas kohtume?”

Olin kas parasjagu solvunud voi ei pakkunud asi piisavalt huvi,
igatahes ajasin kaele kangeks - “vabanda, mul on praegu hullusti
kiired paevad. Helistan sulle”. Panin toru ara.

*

Parandina Ingelt on mulle jadnud mitu mahukat perekonnaalbumit — need
samad, mida ma kunagi ammu ihaledes lehitsesin. Olin vapustatud, kui tle
hulga aja nagin tddi Manda neiupdlvefotot. Kriimustatud pappkaart, algsele
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pruunile toonile lisandumas kolmveerand sajandi koltumus. Ta oli
silmapaistvalt ilus tudruk, etteulatuvatest hammastest hoolimata. Peas
tollase moe kohane pottkiibar, ltihikesed juuksed korvade kohal keerdus,
siidkletki lihike, v66 puusadel, jalg koketselt tile teise, pilk tiheaegselt 6rn ja
jultunud.

Ma ise maéletan Mandat kui hobusehammastega sootut isendit, seljas
kurguni kinin66bitud pulstkraega must kleit. Laialivalguva prouaelu
loppedes leidis ta oma kutsumuse ranges pedantsuses, mis tegi ta
asendamatuks oma kontoris ning aitas viikesele palgale vaatamata sailitada
agulikorteris illusiooni kunagisest harrasrahva elulaadist. Pedantsus pole
vist ainumé&arav selgitus. Aeg-ajalt avas ta oma hinges mingid ventiilid ja
klapid, sulges vastukaaluks silmad ja andis voli bohheemlikult laiale joonele,
millega tegi lopu oma kuude kaupa kogutud hoiustele (jattes alles siiski
tapselt niipalju, et elada jargmise palgapdevani). Siis kutsus ta kokku
sobrannad ja sugulased ja plihitses enda voéi tiitre stinnipdeva. Nagu vanasti
ilmus lauale Meisseni portselanist serviis, mis muidu riidelappidesse
pakituna oli peidetud diivanikasti. T&adi Manda esemed olid
tugevatoimelised. Nad olid endasse imenud endiste aegade jouvélja ning
nende keerulised jutud vaanasid vaese noukogude koolipoisi vooluringi
tagurpidi keerlema. Sama tugevatoimeline oli ka maélestus onu Antonist.
Temast jareljddnud foliantide tuhm kaanekuld peibutaski mind elukutse
valikul. Kord nédalas neid ndha tdhendas selget Utledoosi. Neid hoiangi
seniseni oma riiulis.

Alles hiljuti sain teada, et Manda suur noorusarmastus oli luuletaja Andres
Kirsikadnd. Vist veel abielus olles oli tal paar tagasilangust endisse kirge, mis
aga ei viinud tosiste tagajargedeni sellel lihtsal pohjusel, et luuletajal hakkas
igav. Ma voin poeedist isegi aru saada, sest selle aja fotodel oli Mandake oma
sdra kaotanud. Manda ise aga vottis oma kohanemist Ule pea tousva
argipdevaga ilmselt rahulikult, voimalik, et ta nuttis paar peatdit ja Utles
onu Antonile, et pea valutab. Asi vois olla ka selles, et filminaitlejaliku
arimehest Antoni korval jai igerik luuletaja Upris armetuks vennaks.
Stigavate silmade poolest oleks just Anton voinud olla poeet.

*

Mis aastal see oligi kui me lédksime ja istusime Elmariga Lindaméel
pingile? Vist moni eraldumist otsiv paarike oli selle tirinud pododsa
taha, murdunud oksal ripnes kampsunist hargnenud roosa
longajupp. Elmar vottis portfellist oma eestiaegse soduri valipudeli,
selle sama, mis oli kaasas Munamael. Pudel oli metallist ja toekalt tile
tommatud sineliriidega, kuiljes pandlad ja rihmad. Vedelik, mis sinna
kallata, muutub kindlasti vanaks heaks vabariigi viinaks, moétlesin,
muud seal sees olla ei saa. Oli aga Moldaavia kolmetarnine. Me ei
teeselnudki, et tahame millestki rddkida. Koik sobrad olid lainud oma
teed. Me joime nende maélestuseks. Varblased lendasid kohale, kuid
moistes, et meilt pole midagi loota, lahkusid.

“Eks katsume péaevad lopuni veeretada” Utles Elmar. Delikaatselt ei
kuisinud ta minu komisevast seadusevddnajakarjaarist. Tema silmis
polnud see asi, millest thel mehel tasuks rddkida. Moéni ime — kogu
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see vark oli osutunud tunduvalt rutiinsemaks, kui arvasin ja nii
pidasin ka ise paremaks vaikida.

*

Olin vist tukkuma jadnud. Kéasi, millega ennast meelekohast stigasin, on
ikka veel oieli. Selle seljal on pikad mustjasruuged karvad. Mispérast kési
kiila ei ldhe? Langetan kae kolksuga lauale — minu massiivne tukatikullast
pitserisormus teatab valjuhdilselt enda olemaslust. Tostan kde ja 166n
sormusega veel kaks korda, nagu oksjonipidaja haamrit. Pakkumine on
lopetatud, vabariigi valgega ja Moldaavia kolmesega on asi tihel pool.

Kulla kumisev haal tostab hetkeks minu enesekindlust. Lasen valgusel viltu
langeda sormust ehtivale vapile, sellel pole esmapilgul minuga midagi
pistmist. Reljeefselt tousevad esile palmipuu ja moogaga kasi. Mul pole
onnestunud tuvastada suguvosa, kellele see heraldiline sigrimigri kuulub.
Kui aga pole omanikku, voin selle lugeda leidvarana enda omaks.
Toepoolest, palm viitab regioonidele, mis minu sisemistel maakaartidel on
alati olnud varvitud koige ilusamate toonidega. Meelitan ennast ka
arvamusega, et mook on omal kohal. Ma ei armasta kohelda otsuste
vastuvotmisel, vaid Uritan koik asjad paika panna tihe 166giga.

Sormuse poleeritud kant 166b helendama, riimudes vaikivate koiteselgadega.
Kulla kuma péarineb alati nagu kusagilt mujalt, sellel pole toa konkreetse
valguse tunnuseid. See oleks nagu varasemast meelde jddnud ja silma poolt
projitseeritud sinna, kus ta ootamatult ndhtavale ilmub. Méalestus kullast on
meisse istutatud koos ihusoojaga. Kuld on nobe juurduja, ta imeb endasse
teda puudutanud inimeste vaimsust, aga kullap ka elujoudu. Vanas kullas
on koike — koiki kirgi ja lootusi. Selles on sormuse kuld ja vanade koidete
kuld thesugused. Peab olema kullast tugevam, et avada ventiilid ja lasta
voolata endasse koik temasse kogunenu. See on ohtlik, kuid sellest voib
kasvada ka arvestatav joud. Hoides oma ihu vastas kulda, kuulutan
sormuse endised valdajad oma esivanemateks, nendest saab minu
suguvosa, minu au ja uhkus, mis oma pikkuselt, aga ka varjatud pahedelt
voiks kuuluda kuulsaimate suguseltside hulka. Mul pole midagi aadliseisuse
vastu. Kulla helendus naikse hetkeks valgustavat minu eelmiste elude
tegemisi, kuid ma ei viitsi moelda, milliseid.

*

Paar nadalat parast viltujooksnud kohtumist ndgin juhuslikult Ellit
kohvik “Moskva” ees. Sonagi lausumata votsime kae alt kinni ja
laksime minu poole. Elli tundis minu elamist, ta oli siin palju kordi
kainud koos Elmariga. Ntitid heitis ta mulle tle 6la iroonilise pilgu ja
suundus vannituppa. Hakkasin kohvi keetma, kui kuulsin teda
huudvat: “Kuhu sa jaid?” Astusin vanni juurde, ta hakkas mérgade
katega lahti padstma minu ptksirihma.

Irooniast polnud enam jalgegi. Ta tegi jalgadega libedas vannis abituid
liigutusi, et mind vastu votta. Kuid abitud olid need vaid alguses, ta
kohanes olukorraga kiiresti. Ma puudsin edvistada eriskummaliste
poosidega, kuid kitsukeses vannis polnud need enamikus
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kasutatavad. Elli osutus leidlikumaks, tema vormis puusad suutsid
ennast pddrata uskumatute nurkade all. Liituvate kehade vahelt
valjapritsiv vesi mulksus aina tugevamini, haal lehvis meie Gimber ja
taitis meie hingamisteid. Meelde salvestus, kuis mullitavad veenired
voolasid margadest juustest Ule ta laugude ning, suutmata maha
jahutada poskede ohetust, kogunesid tilkuma rinanibudele. Elli
ktitinitas keerama kraani, et asendada poérandale pritsinud vett. Ta
radkis pidevalt, need olid enamuses kull tksikud sonad, mille
tdhendus oli teada vaid temale ning mis, nagu jargnevatel kordadel
moistsin, kaardistasid tema enda salateekonda. Kui ta joudis
tormilise 16puni, oli vann suuremalt jaolt tiihi.

Olin lootnud, et parast, kuivanult ja mahajahtunult, veedame
rahulikult aega. Midagi tuli parandada. Ma polnud endaga rahul,
initsiatiivi kaotamine &sjases kahevoitluses oli rasinud minu
eneseusaldust ja ma vajasin hingetdmmet, jutuajamist ja karakat.
Kuid ta kuivatas ja riietus kiirustades, lastes mul endale ulatada
puksikesi, rinnahoidjaid ja sukki. Lahkudes oli ta muie taas
irooniline, siiski vast kraadi vorra leebem. "Kas helistad mulle?”

Muidugi helistasin. Kui me jargmine kord kohtsime, oli ta rahulikum
ja pehmem ning mul polnud raske domineerida. Olin enda silmis oma
au taastanud ja sellest oleks ehk piisanud. Elli aga istus tugitooli,
sirutas oma kahtlemata kaunid jalad valja ja pani sigareti polema.

“Sa soovisid seda juba ammu?”
Ma polnud kindel, kas just soovisin. “Aga sina?”
“Sigal” Elli hakkas naerma.

“Te olite ikka paganama naljakad vennad! Oma karja seest ei murtal!!
Teil koigil kded varisesid. Muide, minul ka. Kas sa mulle konjakit ei
paku?” Elli ritipas vaevumargatava loksu. Nii vaikene piisk!

“Ainult Elmaril kded ei varisenud” lisas ta kortsus kulmu. Ta uuris
oma lakktitinelisi s6rmi, nagu vordleks neid Elmari kdmmaldega.
Manasin silme ette: Elmari sormed olid lihikesed ja tontsid, kuid
haaklesid tapselt, kui ta ussi ongekonksu otsa ajas. Need toepoolest
ei teadnud pohjust varisemiseks. Kujutlesin Elmari poéidlaid liikumas
Elli rindadel.

Elli silmad olid muutunud naeruseks. Esimest korda meie viimaste
kokkusaamiste jooksul, seni oli ta naernud vaid huultega.

“Ara nuiid ennast liiga vingeks vennaks ka pea. Ega sa mind kitte
saanud veel pole!”

Me tegime pudelile 16pu peale ning laksime uuesti voodisse. Seekord
oli mul raske temaga toime tulla.
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*

Rosalind istub elutoas raamaturiiuli ees, juustutikid pérandavaibal ja
koneleb hiirega. Voi arvab, et koneleb — hiirt pole kusagil ndha. See kas
konutab kapi jala varjus voi on kusagil maja lopututes uuretes. Rosalindi
see ei hairi, ta koneleb hoopis hiirele kuuluva paigaga. Olen vist kuulnud
usutunnistusest, mille jargijad ei konele Jumalaga, vaid kohaga, kus see
tavatseb viibida. Vo6i moétlesin selle praegu valja? Voib-olla on Rosalind enne
minu tulekut valmis saanud olulise pihtimusega, praegu ltikib ta igatahes
ritta lihtsakesi meelitussonu. Kuid voib-olla see ongi pihtimus.

Utlen koige sisukama séna, mida suudan, nimelt kéhatan.

Rosalind vaatab mulle pikalt otsa: “Vaata, kui h&bematult suur sa oled!
Suured elukad arvavad milegiparast, et nad on &ra teeninud suuremat
tdhelepanu, kui vaikesed.”

Rosalind tatsab toast véalja. Kuulen teda natuke aega koogis kolistamas —
haalekamalt, kui muidu. Siis klopsab ukselukk ja lainud ta ongi.

Ohtul ilmub hiir kapi tagant ndhtavale. Ta ei pééra mulle mingit tihelepanu.
Nagu mind poleks olemas. Hetkeks hakkan koguni ise kahtlema enda
olemasolus. Koiksus, milles liigub hiir, on t&iuslik ja minul pole seal
tdepoolest kohta. Voimalik, et see on vaid moéte minust, mis hulbib siin
hommikumantli voltides — mote, mida motleb keegi, kellel pole hiirest aimu.
V6i motleb hiir. Hiir tiirutab ringi, ronib siis lauale ja hakkab nuuskima
taldrikul olevaid pirukattikke. Olen rahul, et ta p66rab tdhelepanu millelegi,
mis kuulub minu juurde. Pirukas, millest olen s66nud, pole enam lihtsalt
pirukas, mingis moéttes see on osa minust. Nakitsedes seda aktsepteerib ta
kaudselt minu olemasolu. Olen saanud selle, mida ihkasin — kaudse téendi
enda materiaalsusest. Toendid, mida siin-seal annavad kaasinimesed, pole
tosiselt voetavad, sest nad tulenevad soovist kas meelitada, voi siis
alandada. Hiir on usaldusvadarsem. Puutian olla liikumatu, et mitte teda
hairida. Ta seab ennast tardunult lauanurgale ja kuulatleb maja haali. Ta
teeb seda puhkuseta ning on n&ha, kuidas tema selg pingutub ja lotvub
vastavalt sellele, mida maja ttleb. Pidevalt reageerib ta millelegi, mida mina
ei suuda tabada, kuid mis voib olla tdhtis. Hiired teavad majast rohkem, kui
inimesed. Miiski dratab tema tdhelepanu ja ta s60stab asja uurima.

*

Tostan oma kivi Ingelt paritud albumilt ja peidan selle lackasse. Pean laual
ruumi tegema, et laiad kaaned avanema ulatuksid. Hallid kartongist lehed
vajuvad kahte laama, minu ette ilmuvad fotod firma asutaja Franz Krulli
100. stinnaastapéeva tdhistamiselt Seltskondlikus Majas (ma juba tean, mis
kujutab mida). Ohtukleidis tddi Manda, kées Sampuseklaas, koos mitme
ammu koduks saanud frakikandjaga. Jargmisel fotol kolm direktorit istumas
ampiir tugitoolides, nende timber seismas &rijuhist onu Anton ja veel paar
esinduslikku harrat. Huuled sellel pildil on tahtekindlalt kokku surutud,
erinevalt muude piltide roomsalt irevil hammastest ja silmadest.

Paljud stindmused ja kohad selles pildigalleriis on pikkadel ohtutel saanud
mulle ldhedasteks ja moistetavateks, paljudele olen juurde moelnud oma
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lood. On aga pilte saladuslike inimkooslustega, mille kogunemispohjus jaab
seitsme pitseri taha. Ma ei saa iial teada, millest olid esile kutsutud
elavuspuhangud poskedel, millest radgiti, milleks oli vaja seda hetke fotol
igavikustada. Igavuikustamine on kahe otsaga asi, see eeldab ka teatepulga
vastuvotjat aegade teises otsas. Ma ei moista toimunut ega voi seega saada
tunnistajaks aegade ees. Pulk on kadunud, igavikustamine jddb toimumata.

Anton oli innukas pildistaja. Peale albumitesse kleebitud fotode on
lehektilgede vahel peotdite kaupa lahtisi pilte, need pudenevad véalja, ma
tostan nad ules ning pistan juhuslikesse kohtadesse, luues uusi versioone
asjade seostest. Igavik pilgutab silma ega oska enam midagi 6elda.

Paljudel fotodel on vahelduvate esiplaani tegelaste varjus ikka tiks ja sama
korduv naisendgu. Nagu oleks teda pidevalt putitud salamisi pildile saada.
Noor, ilus naine, harilikult riietatud musta. Alati on ta vajunud mingisse
raugesse tardumusse, veidi maneerlikusse, kuid igal juhul graatsilisse.
Tema silmavaates ja kulmuhoiakus tunnen &ra sama tUleoleva hoiaku, mida
imetlesin Van Dyck’i portreedes.

Pilt, mis mulle eriti meeldib, on tehniliselt praak. See on ulikontrastne, vaid
valge ja must. Must kleit liitub mustade juustega, vangistades pimestavvalge
ndoovaali, must kordumas silmade ja suu kolmikus. Pimikueksitus on
vorminud n&o valge ja musta musteeriumiks, selliseks, nagu kasvas aimdus
sellest naisest onnestunud, kuid igavamaid fotosid vaadates.

On eksootilisi naisi — see sdna pole siiski dige, pigem on need arhettitibid,
lapsepolve pildiraamatute naised, kelle varju siin-seal méarkame. Nende
veripunaseks varvitud huuled hooguvad mustava laiguna, koos
stigavmustade silmadega moodustub tuliintensiivne kolmik, millega vorreldes
koik teised ndodetailid lahustavad pimestavas helenduses. Igatiks on neist
unistanud ja pultdnud unustada, kas unes, kas ilmsi, vahest koguni
taiskasvanuna. Kuid vdhe on selliseid, kellel on 6nnestunud neid kohata.
Mooduva liftikabiini kuminas arvan kuulvat Carla Kulli nime. Lift on ammu
vaikinud, kuid ma kuulen seda nime Uiha.

*

Rosalind ei naerata kunagi. Ta tuleb, kaib lapiga tle lauast minu nina ees.
Ootan, et ta tombaks sama lapiga ka tile mu néo, pealae ja kukla. Ilmselt ei
vota ta oma tegevust veel kullalt tosiselt. Ma pole veel saanud tema jaoks
piisavalt reaalseks, see tdhendab, lilitunud asjade maailma. Ma pole veel
isegi kindel, kuhu ma kuulun. Vaatamata oma edevusele.

Rosalind rahmeldab edasi. Tdna ta votab ette aknapesemise. Tokked on
korvaldatud ja toored, too6tlemata valishddled ummistavad mu toa. Nad
mulksuvad lauaplaadilt porandale, niiske kiilm téuseb minu haigeid jalgu
pidi ristluudeni. Tundmatud helid huppavad porandalt seintele,
klammerduvad sinna ktlintega ja otsivad pilusid, kuhu edasi tungida.

Sellest, kuidas riindavad helid levivad mé6da seinu kui ka sellest, kuidas
nad siit-sealt tagasi porkuvad, voib jareldada ebatihtlust muuride ehituses.
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Mutrid on sama ebauhtlased, nagu meie isegi. Moned haavad ja
kahjustused on kinni plommitud, moned talad ja sambad on kunagi
hoidnud kogu ehitust tilal, kuid uute seinade lisandudes on nad kaotanud
oma tdhenduse. Muutuste kdigus voib saabuda hetk, kus oleme kohustatud
lUtlema, et maja pole enam see maja ja laed ning seinad ei vastuta enam
siindmuste eest, mis aegade hadmaruses on sellel aadressil toimunud. Ometi
leidub kinni muuritud seinaorbasid, mis 166vad moéne juhuslikult 6eldud
sona puhul kimedalt kaasa vibreerima, on seinatdidiseid, mis meeleheitlikult
putavad summutada mingit kindlat teadet. Maja sisaldab endas palju
majasid, kes ebaodnnestunult pltiavad teineteist véaltida. Avatud aknad
panevad maja oigama.

*

Elli tuli minu juurde. Ta viskas kéekoti aknalauale ja langes tugitooli,
nagu minu sulle.

“Oled sa viimasel ajal Elmarit kohanud? Muidugi pole! Ta ei liigu
enam kusagil.”

“Eks me koik ole jddnud paiksemaks”

“Tdhja sa oled” Elli rtitpas brandit, mille olin tema ette tostnud.
“Tema jaoks pole enam midagi muud, kui tema katsehiired, kelle
sabasid ta moodab. Kui sellest midagi valja tuleks, siis ma vahemalt
kannataksin vélja. Maletad, kuidas me koik ennustasime, et
kolmektimneviieselit on tal Nobeli preemia kdes? Praegu, kui saab
tavalise kvartalipreemia, on asjad héasti. Hallus, hallus. Maéaletad,
kuidas ta tundis koige vastu huvi, iga asja kohta oli tal oma arvamus.
Pealegi huvitav arvamus. Praegu ta tuleb koju, vahest tthmab, et
mingid reaktiivid on t66 juures jille otsa saanud voi et kellelgi seal
valutavad hambad - ja kogu lugu!” Elli vakatas ja hakkas uurima
brandiklaasi.

*

Nuud ma tean, lift on mulle sellest pikkade ohtute jooksul rddkinud. Suure
suguseltsi viimane vosu Carla Krull armastas liikuda néitlejate ja kunstnike
seltskonnas. Onu Anton tundis teda juba patsidega plikana, nende
perekonnad olid mingit pidi seotud. Varvilindiga burSina ronis Anton puu
otsa, et tuua alla vaikepreili Carla okstesse jdadnud pall. Sellest sugenes
mingi vandeseltslik kambajommisuhe. Carla paudis igal voimalusel véalja
libiseda guvernantide valvsa pilgu alt, Anton oli “onu Anton”, kes raakis
igasuguseid ponevaid lugusid ja pakkus vahest sigaretti. Nuud aga kohtusid
nad “Niskamée naiste“ esietendusel. Ja loomulikult sellele jargneval
Sampuserohkel banketil.

Lapsepolvest kaevub vélja pilt — roheline kolmekiimnendate aastate
suvi ja palju inimesi, viilkatusega maja valgete aknaraamidega ja
paikese katte tostetud korvmoéodbel, taamal méndide ladvad. Ju mingi
kokkutulek kellegi tuttava suvilas, vast Toilas. Toilat meil kodus
mainiti sageli. Ouemurule vurab tumepunane lahtine séiduauto -
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kullap sport “Mercedes”, nagu nuud rekonstrueerin. Maheda
puusapoordega astub autost vilja mustajuukseline poisipeaga naine,
stigavtume naeratus helendaval néol, laseb silmadel voolata tle
kohalolijate, tostab kae, lehvitab ja suundub onu Antoni poole.

“Tere, Ruutusoldat!”

Carla oli kui liblikas, kelle puudutusest asjad ei muutu. Voi kui, siis
rangalt.

*

Rosalind on hakanud sagedamini minu pool kdima. Muidu oli ta kiire oma
tegemistes, nuud aga toimetab tasa ja targu. Ta nuhib kapiklaase
aeglasemalt ja pohjalikumalt kui varem, eelistab teha toite, mis noéuavad
pikka moorimist. Nousid peseb ldbi mitme vee ja teeb nende kuivatamisest
pika rituaali. Ta kasutab koiki voimalusi, et likata edasi hetke, mil t66d on
tehtud. Minu toas kéib ta harva, kuid ma kuulen tema tegemisi. Mina teen
teda mitte markama, teesklen kirjutamist.

Tegelikut ma ei kirjuta, hoopis joonistan pulkpoisse. Ma ei taha Rosalindi
ldhedalolekul motelda omi motteid. Ma ei kahtlusta teda pealtkuulamises,
kuid tema kohalolek saadab pidevaid impulsse, mis Uritavad sekkuda minu
malestustesse. Rosalindi pikkade péaevade tottu jddvad mul oma molgutuste
tarvis ohtud ja 66tunnid. Ma jddn magama hilja, kuid sellest hoolimata olen
varsti jalle drkvel. Arkamisjargses pimeduses ei vormi aju valmisasju, vaid
jooksutab silme eest 14bi seosetuid katkeid. Nende juppide otsad on teravad,
nad rebestavad aju orna ollust. Koige raskemad on varased hommikud.
Nuud, talvel jaab veel palju tunde enne, kui hakkab valgenema ja ma saan
registreerida vastasmaja seinal toimunud stindmusi. Ma ei taha stitidata
tuld, valgustatud tuba ajal, mil pole veel valguse aeg, mojub hullumeelsena.
Oised lambid on sobilikud uksepilust luuramiseks, nii valvatakse surijat voi
raskelt haiget, kohatu valgus tooks need valvajad imekdhku kohale. Ma ei
taha ka aratada tdhelepanu, olla ainsaks majakaks massiivses pimeduses.
Ma kordan jalle ja jalle tile juba modeldud motteid. Nad ei vormu sellest
kaunimakujulisteks, kuid nende teravatelt nurkadelt hoordub liiva, mis
satub mulle silma. Ma uinun uuesti.

*

Toetun liftikabiini mittekérbenud nurka, moélemad kepid surutud poélvede
vahele, loksun alla postkasti lile vaatama. Liftis séita on sama, mis reisil
olla. Mote hakkab rdndama ja ktlastab ootamatuid kohti, kus ammugi pole
viibitud. Liftipuuri terasvorgus meenub korraga lapsepolveaegne traatidega
munaldikaja, millega hommikumantlis ema mulle tihel kaunil paevahakul
munavoileibu tegi. Labitud korrused ampsavad suutdite kaupa varelevat
hommikut, munapuru suunurkades. Midagi vollide dgamises toob meelde
ammuse 00, mil kuulasin hirmu ja pdnevusega isa ja ema toast kostuvat
naksumist. Argates véltisin pilgutéstmist. Ka ntitid, olles stitivinud Sistesse
kuulamistesse, tundsin alul stidametunnistuse piina ning lifti astudes
langetasin silmad. Kuid mulle meenus, et olen tdikasvanu. Oiste hadilte
keelatus seostub meis koigis lapsepolve hirmude ja armudega, need voéivad
panna stdame kloppima, kuid tdisikka joudes on nenede hirmuédratavus
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kustunud, nagu ka vanaema kunagistel kdskudel stiia puder 16puni. Ise
teame, mis teeme! Kes pole jalginud labi vooramaa hotellitoa paberohukese
seina Utheddnaabrite armuhdaélil! Hommikul vara nad lahkuvad ja sa ei kohta
neid kohvilauas. Istudki seal ja s66d vaikese lusikaga oma mannaputru. Ja
nagu vanaema kaskis — ei jidta midagi taldrikule.

Tegelikult pole mul midagi hdbeneda. Minu ja maja vahekord on teine. Minu
kriipimised ja kraapimised, sammud ja seedimish&iled liituvad maja
konega, maja votab need vastu ja kuulutab omaks. Minust on saanud ttikk
majast, ma osalen koiges, mis toimub, seetottu koik, mis o6eldakse, on
o0eldud ka mulle ning oleks ulbus sellele mitte tdhelepanu poddrata.

Kui alla jouan, kohtan postkasti kallal o6iendamas teise korruse
tSelloméngijat. Tunnen ta ara helikatketest, mis on pudenenud tema riietele.
Ta on votme kaotanud ja kuogib sormedega pilust tiimbrikku. “Ma elan siin!”
naeratab ta vabandavalt. Seejarel, et veelgi veenvamalt tdendada oma
kuulumist siseringi, vaatab mulle abitult otsa ning osutab oma tuhvlites
jalgadele.

Tema pikkade sormede vahel hakkab Umrik postkasti pilust valja venima.
Nurgake takerdub kuhugi ja rebeneb. Méarkan, et iimbrikul pole aadressi ja
et see oli kortsunud ilmselt juba enne véaljasikutamist. TSellomé&ngija laseb
kuuldavale korina, ta on iimbriku avanud ja sellest vilja tommanud niisana
rippuva kasutatud kondoomi. Kondoom kukub poradale, tSelloméangija
kummardub ja tostab selle kokkukortsutatud Umbriku abil tles. Ta
pogeneb.

Minul on postkastis vaid ajaleht ja reklaamipraht. Kunagi ammu, kui olin
noor, jooksin alati esimesel voimalusel postkasti kontrollima. Saada kiri oli
stiindmus, see tdhendas, et sa oled kellelegi vajalik ning sellest vois tuleneda
uute arengute algus. Siis tuli aeg, kus saabunud kirjad vedelesid paevade
kaupa lauanurgal, kuni leidsin hetke neid avada. Inimesi, kes tundsid huvi
minu vastu, oli liialt palju, nende kurss langes, neid ei saanud votta enam
tosiselt. NUtd on siis ring téis, olen hakanud taas varakult postkastil kdima.
Taas ootan neid, kas soovivad minuga Uhendusse astuda, kuigi kirjade
kirjutamise kunst on unustatud ja tthendused toimuvad teisel viisl. Kirju
tuleb harva, needki, mis postkasti ilmuvad, on tavaliselt arved. Sénumeid
saadab mulle peamiselt mulksuv veetorustik. Ma tean seda suurepéiraselt,
kuid tunnen ikkagi vajadust mottetu rituaali jarele.

Jouan ules, panen ajalehe lauale ja adun jarsku midagi kummastavat. Ma
koteerisin alltoimunu rutiinseks argisindmuseks, Tttlesin “ahahh!” ja
astusin edasi.

*

Parajasti, kui ma kemmergus istun, lendab minu aknasse saabas. Sel hetkel
ma seda veel ei tea, kuid kuulen murtsu. Tuppa tagasi tulnud, néden, et
lillepott on aknalaualt porandale puruks kukkunud, kéik kohad mulda téis.
Alles seejarel markan saabast l6sutamas oma kirjutuslaual. Kanda pidi on
see paberilehel, kohvironga asemel porine kriim. Vettinud pael ripub lodvalt
ule laua aare.
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Istun selle kupatuse ette toolile. Loobun juurdlemast pohjuste tle, voimalusi
on liialt palju ja ma ei armasta ndha motetut vaeva. Saabas omalt poolt ei
pea mingit selgitust oluliseks. Ma ei taha seda ise puudutada, seepédrast
lihtsalt istun ja vaatan, kull Rosalind jargmisel korral ara koristab. Mind
hairib vaid paratamatus, et ma ei saa kohvitassi harjunud kohale panna.

*

“Ma toepoolest pean veidraks, et me teie poole selle palvega p66rdume” titleb
naine ja loobub igasugustest liigutustest, “kuid minu titar arvab, et me
peame seda tegema.” Tutar istub tema korval, pea jonnakalt pusti ja huuled
kriipsuks. Minul on saabas ikka veel laual ja ma katan selle ajalehega.
“Muidugi sellest koigest on praegu raske radkida,” jatkab naine “kuid te
peate teadma, et viimased kolm aastat polnud isa enam périselt tema ise.
Ma ei saaks just vdita, et ta poleks meid ara tundnud. Ta ttles, et mis me
kiirustame, meie asi on siia maailma ilmuda alles aasate pérast, ei maksa
teeselda, et me juba oleme olemas. Isa nimelt kujutles, et ta viibib
minevikus, ta elas paev-pédevalt uuesti 14bi koike seda, mis oli juhtunud vist
nelikimmend aastat tagasi. Ta jutustas igal ohtul, mis tema arvates viimase
kahekimne nelja tunni jooksul oli toimunud. Teinekord oli see paris piinlik
— ikkagi vana inimene.”

“Ema, see oli ju uhke, et inimesele anti voimalus koik oma elu roomud veel
tiks kord 1l4bi elada! Ma tean tema sonade kaudu teist paris palju!”.Ta
vaatab mulle koketselt otsa. Ta on tdnapdeva tudruk ja ega ta punasta
koigest sellest, mis ta minust ndhtavasti kuulnud on. Ilmselt tunneb ta
minu vastu huvi. Ema so6rmed on aga tagasi saanud liikumisvdime, need
sebivad kaekotti kinni ja lahti. Tatar kiirustab jatkama: “vanaisa sai vaga
hasti aru, et ta surema hakkab. Ta Utles paris mitu korda, et ta tahab, et
teie tuleksite teda matma. Ma palun teid vaga!

“Muidugi, see on naeruvaarne!” ei saanud ema jitta titlemata.

Majas hakkab midagi jarjest tugevamini vibreeruma. See on naises kobrutav
vastumeelsus, mis paneb aknaklaasid porisema. Maja tthmatab ja varistab
nahka - nagu hobune sapsu, peletamaks ttititavat karbest. Naine talle ei
meeldi.

Miks ma Joakimit ei méleta! Ta oli minu pinginaaber. Suveti tegime pikki
jalgrattamatku modda Eesimaad. Tookord avastasime nii monegi
elusaladuse. Maja raputab ntitid mindki — mis sa istud ja vaikid! Ilmselt ta
soovib, et ma sekkuksin.

Losutan rampvasinult kuSetil. Matusepédeval tulid kaks noormeest mulle
jarele ja talutasid autosse. Sooviti, et ma koéneleksin. Ega tegelikult ei
soovitudki, see oli neile tautu vark, mis tuli kaelast &ra saada. Ainult
tatrettitar miksas mind julgustavalt dlast. Parast ta tUtles: “te olite vahval”
Vahva oli vist see, et ma ei rddkinudki midagi. Mis ma talle 6elda oleks
saanud, kui vaid, et kuradi tark poiss oled. Kuid kelle asi see on. Nii ma siis
seisin, olin vait, Joakim oli ka vait. Pillimehed hakkasid kohatama ja
tombasid loo lahti.

Saabas on laual kuivanud, pori paberilehel saanud napiks liivajaljeks. Ma
ajan saapa plastikkotti ja peidan kirjutuslaua alumisse laekasse.
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*

Olen kogu elu olnud moodukas pabistaja. Mida ma ka tegema ei hakanud,
motlesin hoole ja armastusega valja voimalikke perseminekuskeeme. Teistele
kaelakukkunud jamad kandsin mottes tile endale, et oi kui vastik, kui see
oleks juhtunud minuga. Millele jargnes meeldiv tddemus, et kogu see vark
laks minust moédda. Ma ei tea, kas ma seda pabistamist sealjuures eriti
tosiselt votsin. See oli mingi masohhistlik mottemang, et ega ntitid paasu ei
ole, kull ma komistan ja saan rangalt haiget, mang, mille ainuke tulu
seisnes adrenaliini tootmises. Kui need oOnnetuseskeemid hiljem ei
realiseerunud, voi realiseerusid ainult osaliselt, oli maailm muidugi roosa.
Seetottu voisin suhtuda ellu leplikult — née, pole hullu, koéik on lainud ju
hasti.

See skeem ei kaivitunud, kui asi oli toeliselt ohtlik. Siis olin rahu ise. Tulin
tkskord - tkskoik kust tulin — hilisel 66tunnil, kui markasin enda jarel
jolkumas kolme tttpi. Eks ma teadsin, kuidas sdarased vargid lopevad.
Peas toimus koik, nagu malemangus, kiilmalt ja tapselt. P66rasin ringi ja
laksin neile vastu: “Poisid, 1d&hme teeme paar o6lut. Oleks midagi raakidal”
Kui juba olled ees olid, polnud enam kellelgi meeles, et midagi tuli nagu
radkida. Muide, selgus et meil oli poistega lihtsalt tiks tee. Tappa sain Uks
teine kord ikkagi.

Ka praegugi pabistan aeg-ajalt oma kombekohased pabistamisd. Vaid
erinevus: ma ei pea enam midagi oluliseks. Katastroofiennustuste
konstrueerimine on saanud rutiiniks, paraku ka adrenaliini osas vdhem
tootlikuks. Mida siis veel aknasse voi postkasti pudenenud tobedustest

*

Carla Krull pani endale kaarte. Sisse astus Ruutusoldat.
“Anton, kallike, kui ilus sinust, et sa tulid!”

Toattidruk tegi kniksu ja sulges Antoni selja taga ukse. Carla sirutas
valja kae, lastes roosade rutizidega hommikukleidi varrukal langeda
olani. Anton haaras napuotstest, oleks neid peaaegu suudelnud, kuid
puudutas siis huultega Carla meelekohta.

“Tere Carla, tere, Potiemand!”

'”

“Kallis, kui kummaline — mulle meenus dkki, et ma olen sakslane
“Sa siis soidad?”

“Loomulikult on Hitler maitselage tousik, kuid see on temast siiski
kena, et ta meid siit venelaste eest ara kutsub. Ruutusoldat, me
elame ju ka edaspidi tihes ja samas maailmas?”

Milline illusioon — motles Anton — pole teada, kas edaspidi tldse on
maailma, kus elada. Ja kas Ulepea mingi asi saab nuudsest olla tiks
ja see sama.
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Sundamputeerimist sakslaseks elas Carla vaga raskelt tle.Tema elu
loppes Dresdeni kokkuvariseva taeva all.

Nii kujutlesin seda lugu.

*

Kobar piljardikuule - valged, paar musta. Nad porkuvad, veerevad laiali,
kohtuvad taas. Nad on vetruvkovad, pidevalt teineteist otsides, teineteise
vastu tormates ei liitu nad iialgi theks — halliks v6i siiruviiruliseks — vaid
sailitavad oma n&éo. Nad on loodud risti-rasti veeremiseks, nende
kontakthetked on vaid tihine murdosa sekundist.

Kes tutles, et mustast ja valgest on vahe, et vaja on veel mingeid pooltoone?

Tunnen onu Antonit liikuvat ldheduses. Ta tuleb trepist tles, soidab liftiga
pooninguni, tuleb tagasi. Ta peatub ukse taga, kuid ei logista linki. Ta
vaatab seda muigel néoga.

Ta on mulle alati olnud ldhedane, 1dhedasem, kui minu oma viiuldajast isa.
Veider — kui ntitid tosiselt jarele moelda, siis onu toelist ndgu maéaletan ma
vaevu. Olen ehitanud ta ttikkhaaval, kéitekaante kuldkirjadest, sugulaste
juttudest ja albumifotodest. Ma olen tahtnud olla tema sarnane, kanda
samasugust héstiistuvat heledat ulikonda, lootnud, et koéik tunneksid
vajadust vaikida, kui ma réégin, olla heatahtlikult tile koigest ja koigist. Ma
olen tahtnud kiirata. Van Dyck’i portreedki kandsin taskus seetottu, et see
meenutas onu Antonit.

*

Teatavas mottes oli Elli ideaalne armuke, tema tundlikkus oli
kontsentreerunud tuppe, ta oskas verieerida selle survet, luua tommet ja
touget. See oli viis, kuidas ta koneles maailmaga. [lmselt ta teadis seda ja oli
sellele uhke. Selles kones peitus suurem informatiivsus, kui sdonades, mida
ta kokku seadis. Ta oli tark naine. Oma onnetuseks kohtas ta vaid vaheseid,
kes oskasid l6puni tema keelt. Voi oli see onn?

Kui Elli kasutas sonu, siis polnud see enam sama tdsiselt voetav. Juhtus
kuidagi enesestmoistetavalt, et me enam ei kohtunud.

*

Carla polnud kunagi moéelnud, milline on tema rahvus, see polnud
lUldse moiste, mis oleks voinud kuuluda tema kosmopoliitilisse
maailmapilti. Juba lapsena oli ta reisinud palju — kord Berliin, kord
Pariis, kord Nizza. Ta 6ppis tundma ennast koéikjal kodus, koikjal olid
thed ja samad kenad inimesed. Tema suguvosa juured péarinesid
Holsteinist, ta kais seal, kuid tundis vaid igavust.

Vana Franz Krull oli kui saterkuues gnoom, kelle silmavaatest
muutusid asjad rauaks. Sealjuures oli ta gnoomina vaieldamatult
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parit paigust, kus majade trepid olid pestud ja toattidrukutel olid
puhtad alusundrukud. Nagu o6ige rauavaim kandis ta tlsedat
elevandiluust nupuga keppi ja tile kohu tommatud kuldset uuriketti.
See ei kohendunudki rauaks. Pea p66ramise asemel pdé6érdus ta kogu
kehaga, seda vois pohjustada kull raudseks targeldatud krae. Olles
Seffide poolt saadetud metsikule Venemaale ari ajama, takerdus noor
Franz slaavi vorkudesse ja abiellus Niznii Novgorodis sealse
aripartneri mustasilmse notkesammulise tltrega. Natalia laulis ja
méngis klaverit, prantsuse guvernant oli teda lihvinud dpris
aadlipreili sarnaseks. Venemaa hakkas vanale Franzile pahe, kuid ta
kopsud vajasid siiski saksa ohku. Sestap kolis ta koos noorikuga
Eesti kubermangu, kus timberringi vdhemalt kolas harjumuspérane
saksa keel ning pani siin oma vabriku pusti. Ega vana muid keeli
korralikult selgeks ei saanudki. Natalia omandas kiiresti tAhtsa daami
maneerid, kuid muusikadhtutel laulis siiski meelsasti venekeelseid
mustlasromansse. Slaavilik alge jai temast suguseltsi holjuma ning 16i
peale mitmendat polve Carlas oitsele. Kullap oli selles slaavipdrasuses
ka tilk laagerdunud tatari verd, siit parines Carla silmade mandlildige
ja haaremlik pihapainduvus.

Ari ajamine Peterburi ja Nizniiga jattis oma jilje, perekonna uus
polvkond pidas enesestmoistetavaks vene keele oskust. Markamatult
lisandus sinna ka eesti keel. Saksa, vene ja eesti keele poiming oli see
pesapunutis, kus kasvas Carla. Sellele kolmnurgale lisandusid veel
prantsuse ja inglise keel. Uhkus noudis, et neid koiki tuli osata
perfektselt.

*

Tana 066sel konelevad aampalgid. Nad radgivad hirmust, kui Umberringi
polesid majad. Nende sisemusse olid koid uuristanud kéaike, need olid
taidetud kuiva, kergestistittiva tolmuga. Pikkades koiuuretes oleks tekkinud
tombus, tuli oleks levinud kiirrongina. Saatuslik hédgumine sailunuks neis
ka siis, kui leegid pealispinnal oleks kustutatud. Kuid kes saanuks
kustutada, kellel oleks olnud mahti! Tarinaga kulvati srapnellikilde vastu
plekkkatust, p66ningu nurgas vérisesid kohvrisse unustatud nukud. Laps,
kes oli nendega méanginud, oli kasvanud suureks ja leinas sottaldinud sopra.
Tulekeeltest valgustatud linn mattus hommiku saabudes pimedusse, maja
korstnad vaatasid piinlikustundega podlenud naabermajade alastijdanud
korstnattivesid. Nii on toesti olnud.

Plekkkatus on vahepeal vahetatud, seeparast ei tea see asjast midagi ega
osale jutus.

*

Nagu tihti viimasel ajal, ootan 66sel uksesilma juures. Vastu hommikut,
nagu tavaliselt, moéédub valgustatud liftikabiin ja ma nden mustast
siuglevast kleidist ja mustadest juustest vangiststud nagu, siidi stigavmust
kordmas silmalaikudes. Kusagilt alt, ilmselt teiselt korruselt kostub
tSellomédngu. Hommikul riietun hoolikalt. Hakkan vaevaliselt laskuma
trepist, lifti ma ei taha kasutada. Allkorrusel on seinal elanike nimekiri.
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Saan teada, et tidruk on Tanja K. Tanja puhul on liftiakordid eriti mahedad
ning samas peaegu kuuldavad isegi tavalise kuulamise puhul. Lift ilmselt
eelistab teda teistele majaelanikele. Ma tahan teada, miks. On ilmne, et lifti
valikut tuleb tosiselt votta.

*

Kogu oma elu olen lugenud ajalehti, isegi siis, kui nendes midagi
lugeda polnud peale entusiastlike teadete noukogude té6rahva
edusammudes. Kord ammu lugein: “Tanapdeva teadus ei tdhenda
ainult lennukaid ideid, wvaid ka tohutu hulga katsematerjali
labitootamist. Et tagada oma teaduskollektiivi edasiliikumine, on
nooremteadur Elmar *** sooritanud aasta algusest 473 ulikeerukat
analtitisi.” See seisis pildi all. Pildil oli Elmar, pilk kaugusesse
suunatud, foonil igasugust laboratooriumivéarki, peos hiir. Hiire saba
rippus abitult, joonistades peene triibu Elmari valgele kitlile.

Aasta enne seda olime Elmariga koos (ma polnud siis veel Ellit
magatanud).

“Sa nagu kuulatleksid kogu aeg midagi” ttles ta mulle. Me istusime
Tamula jarve kaldal ja soime 0Olle korvale vahke. “Rohelise Konna”
jamedasédireline Andra ajas kioskist ratikuga karbseid valja ja nende
pininas meenus meie hoovi laudadest prugikast, millel kord lapsena
istusin, voileib kaes. Ma vehkisin vobileivast vaba kiega kaas6dmisest
huvitunud putukaid. Karbeste vahelt loovis pilti tdies elusuuruses
prullakas kojaeit, kangesti Andra moodi, ja kupatas mu priugikastilt
minema.

Tegelikult ttles Elmar teisiti: “Sa ei pane tuldse tdhele, mis ma
radgin”. Polnud minu std, et Elmari sonad olid akki vdhehuvitavad.
Voimalik, et mayade muististega polnud mul enam asja, voimalik ka,
et Elmar neist enam ei rddkinud. Voi ei pakkunud tema probleemid
mulle pinget. Ta koneles katsehiirtest ja oli mind unustanud, kuni
maéarkas, et ma teda ei kuula.

See oli siis, kui meie kamp hakkas lagunema. Meil oli aga puhkus. Me
laksime, kaed taskus bussijaama ja istusime esimesele Ikarusele.
Vahid said s66dud, olled joodud ja &akki polnud meil enam midagi
teha. Elmar oli toepoolest hakanud eralduma, me tegime selle
valjasoiduga katse, et ehk ammused ajad korduvad. Elmar oli meie
kampa koos hoidnud, ntitid laperdas igatiks ise suunda. Vo6i motlesin
selle valja siis, kui Elli ihulohnaseid linu tuba mé6éda kokku korjasin?

*

Tulen dusi alt. Hiir istub kivil ja vaatab mind oma teravate silmadega. Ta on
joudnud veendumusele minu olemasolus. Samas on ta liigitanud mind
tiihiste asjade hulka, mida pole tarvis karta. Ukskoikselt jookseb ta ldbi
minu kdeulatusest. Pean siis ntitid kdituma, nagu oleksin téepoolest olemas.
Ma lédhen peegli juurde, tomban kéega Ule orasesse kasvanud loua ja
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hakkan habet ajama. Pardel on nuri ja katkub, kuid ma jatkan
kangelaslikult oma tegevust. Las hiir moistatab, mis see on, mida teen.

*

Tadi Manda noorusromanssist sain teada alles paari kuu eest.
Kirsikdnnuga olen aga kohtunud, aastat paar enne tema surma, kuigi
sellestki juba méédunud aastakiimneid. Omal ajal olevat ta olnud
noor sddemeid pilduv vaimupomm. Suultenodr susises kuljes, koik
ootasid, kunas see dige komakas kaib (kas kais voi ei kéinud, selles
ollakse praegu eri meelt). Tema sttikute vettimine langes ajale, mil
uus voim hakkas tihiskonnale paitseid padhe ajama. Ta luuletas maast
ja rahvast ja sai korgesti lugupeetud rahvakirjanikuks, kes istus
suurtel riiklikel kokkutulekutel presiidiumis. Kui 1949. aastal hakati
kruvisid 16plikult paika keerama, meenus nendele, kellel
kruvikeerajad kies, tema kunagine pussirohulohnalisus. Sedapidi
vaadatuna sai selgeks, et ka tema arusaamad maast ja rahvast
eritavad vaavlivingu. Ta kaotas koik oma eesbdigused, dramérgistatuna
habenes ennast néidata t&naval. Et aga paari tema luuletust
aktsepteeriti jatkuvalt (need olid ara trukitud algkooli teise klassi
lugemikus), anti talle meie kuulsa kirjandusklassiku kortermuuseumi
direktori kerjusepalgaline koht.

Ei suuda meenutada, mis oli pohjus, et teda seal kiilastasin. Uksel oli
kiri: “Kulastusteks ja ekskurssioonideks registreeruda kolm péeva
varem”. Olin seda teinud. Ukse avas hall kuivetunud naisterahvas,
sall ktilmakartlikult 6lgadel — sekretar, varahoidja, lapsehoidja, mida
iganes. Direktori ainuke alluv. Ta vaatas mind hirmunult, kuid siiski
leebus: “Seltsimees direktor votab teid vastu!”

Kirsikdnd istus klassiku nahktugitoolis ning tostis kiirustades midagi
laualt laekasse. Lauapaberile jai natuke puru ja rasvane laik.
Teadsin, et ilma konjakita pole motet tema juurde minna. Panin
pudeli lauale. Hajameelselt haaras ta sellel kaelast ning asetas
lauajala varju. Mone aja parast ta siiski ei pidanud vastu, toi pudeli
uuesti ndhtavale ja vajutas kellanuppu. Vananev haldjas juba teadis,
mida teha, ta t6i klaasid. Ei maéaleta, millest rdakisime, kuid jutt oli
vist monus ja keerles nuketeta. Tubakasuitsune 6hk loksus sujuvalt
seinast seina ja vastu ohtut pilvede tagant valjunud paike valgustas
valja nagu filmivottel kirjamehe sassis juustest Umbritsetud
kiilamineva pealae. Aknast moéddalendav kajakas hutdis: “Tal on
head luuletused, tal on head luuletused!” Ja imelik, kui ma neid
parast lugesin, olidki need head!

*

Helid konserveeruvad. Mingil hetkel vanad helid arkavad ellu — kui oskad
aratada ja sul on riistapuu ajakonservide avamiseks. Tdna avatud purgist
valjuvad katkendlikud, voppuvad helid. Tuba tédidab hooti vaikne, pehme
naer. See naer haarab mind kaenlaalustest, tostab toolist ja toetab keset
tuba seisma. Imelik — minu poélved ei varise. Minu silmadele asetatakse kaed.
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Onu Anton? Tunnen teda patsutamas mulle 6lale. Jarsku taipan — ma olen
seda naeru viimastel péevadel kuulnud sageli, see on varjunud lifti
salasosinasse. See tdhendab, et lift tundis onu Antonit ja tavatseb vaadata
maailma tema silmadega. Kostuvad Tanja kontsaastumised, mddda
mustvalgeid klaveriklahve, punane liftikabiin resonaatorina vonklemas. Ma
ei suuda moista selle vaatemangu pidulikkust, koikide kohalolijate
viigiptiksid on varskelt triigitud. Tegelikult ma eksin, need on Carla sammud
Toila suvila verandal. Korgel koiguvad méanniladvad, pilvevarjud reastuvad
kutsuvaks trepiks.

*

Markan, et hiir on hakanud minu vastu huvi tundma. Ma pole enam
neutraalne, motetu objekt, vaid midagi, mis nouab lahtimétestamist. Hiir
tahab teha oma uurimusi segamatult, ta ei taha ka oma rohutatud
tdhelepanuga sundida mind k&ituma ebaloomuliklt. Markan teda piilumas
kapialusest hdmarusest.

Rosalind toimetab koogis. Millegiparast kraabib ta seina. Pikad ja ltihikesed
metalsed tombed vahelduvad, siis on kuulda sahisevat pihkimishaéalt. Eile,
kui kaisin postkasti juures, négin 1abi liftiakna kolmanda korruse seinale
joonistatud kriipspoissi. Tagasi tulles oli see joudnud ronida juba korruse
vorra korgemale. Ju ta oli siis ntitid joudnud kédgi seinale. Ohtul lahkudes
heidab Rosalind tle 6la: “Sa hoia ust korralikult lukus.”

*

Olime Mailaga so6itnud Piritale paikest votma. Merelt puhuv tuul
kihutas torkivat liiva, me heitsime pikali sinisetriibulise jaatisekioski
varju. Siin oli vaikne ja paike vottis monusalt. Leidsin liivast séetiiki,
tombasin seinale juti ja ei tea kuidas ilmusid sinna kaks pulkpoissi.

“Need oleme meie sinuga”
Maila vaatas, pttdis paaril korral midagi titelda, siis tousis istukile:

“Ma kiisin ntitid nagu vaike patsidega plika: Miks me nii ithesugused
oleme?”

“Seda voib parandada.” Ma haarasin séetiiki, et joonistada juurde
peenise ja vulva. Maila hakkas naerma ja viskas mulle ule pea
triibulise kateratiku. Tugevnenud tuulehoog puhus kriipsinimesed
seinalt, kui ma katerdtist vabanesin, nagin neid hulpimas eemal
tuulekeerises. Nad ajasid ennast pUsti ja jooksid metsa poole.

Ma ei tea, kumb neist ronis tdna trepist tles. Ja kumba meist, kas
mind voi Mailat, see kujutas. Ma ei joudnud ju joonistada erinevusi.
Kuidas oleksingi saanud, tookord ma veel ei teadud, milline Mailal see
vark on.
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*

Olen marganud, et Rosalind on poolikut kampsunit juba mitu korda kaasas
kandnud, ilma, et oleks minu peal seda médtnud. Kuulen, et ta votab selle
koogis kotist valja, asetab lauale, silub — ja paneb siis kotti tagasi. Temas on
viimasel ajal midagi veidrat. Tihti ta peatub poolelt tegevuselt, jalg sammuks
ette asetatud, kasi sirutatud ukselingi poole. Ta motleb midagi, siis raputab
pead ja viib alustatud liigutuse lopule. Samas on ta aga muutumas maja
osaks. Ta viibib siin tiha sagedamini, tema sammud liituvad maja ritmiga,
uksed ja aknad kasitlevad tema avamisi - sulgemisi iseenesest
moistetavatena. Aken, kui tahab avaneda, saadab kutse ja Rosalind tdidab
kuulekalt kasu.

*

Tookord Pirital oli kéik omal kohal — mets siin, meri seal, kus ta olema pidi.
M&aramatus, mida Elmar kartis kui vanapagan valku oli pagendatud
valgusaastate taha. On inimesi, kes on juba looduse poolt kaitstud tolle
maaramatuse vastu keepide ja vihmavarjudega. Juhustetulv, mida
nimetame saatuseks, voolab neist lile, mérjaks tegemata. Nad sirutavad kéae
valjapoole vaid selleks, et noppida puu otsast koige punetavam o6un - kuigi
Jumal just selle noppimise &ra on keelanud. Siis nad elavad, s66vad oma
ouna ja on tegelikult palju rikkamad, kui Jumalale soénakuulelikud
paipojukesed. Nii ma kujutlesin Mailat. Istub kodus, vihmamantel seljas ja
s66b ouna.

Kui joonistada ntitid meie kampa kuhugi seisma, siis istub Maila keskel,
kuid koikidest teistest eraldatuna.

*

Tostan kétega jalge polvest ja lasen tagasi kukkuda. Sama hésti voiksin
htipatada sohvapatja. Ega mu jalg ntitid nii vedal ka ei ole, kuid kena nii
méangida ikka. Po6rdun laua poole ja jatkan varvipiltidega katalogi
lehitsemist. Igat sorti ratastoole, kéasitsilikatavad, elektrimootoritega -
voimsamaid ja norgemaid, elktroonika vastavalt sellele lausa imepérane voi
hoopis puuduv, vanaaegse kiiktooli puitu imiteerivaid, kroomitud
disainiimesid.

Paar n&adalat tagasi vaatasin ohtul telekat. Naidati, kuidas tihele kuulsale
sandile anti pidulikult tle ratastool, imberringi hulganisti tdhtsaid inimesi.
Uks n&gu tundus dkki tuttav. Oligi: Peeter — Inge kunagine kallim! Oli
ratastoole maaletoova firma asjapulk. Huvitaval kombel vana telefoninumber
toimis. Peeter otsis ttikk aega méarkmikus, et leida vaba ohtupoolik. Ikka olid
kas bridziohtud, purjetamaminek vo6i kohustuslik kodusolemine. Lopuks
ajavalik s6lmus ja Peeter oligi minu ukse taga. Selg rihikas, lai naeratus
andmas aimu taiuslikkest hammastest ja ammendamatutet elujoust.

Kartsin, et ta suhtub minu soovi muigege, kuid ta vottis probleemi asjalikult
— see tadhendab entusiastlikult. Proffessionaalse tdpsusega loetles ta
erinevaid mudeleid, nende omadusi, hindu ja jarelmaksutingimusi. Minule
kui vanale sobrale lubas ta korraldada eriti soodsa ostu. Me tegime isegi
esialgse valiku, kuid ta jattis mulle katalogi, et ma saaksin veel jarele
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moelda. Sellega lopetas Peeter tootegemise ja alustas Lkohtumise
seltskondlikku osa:

“Mis Ingest on saanud? Tore tiidruk oli. Teie suguseltsis vist jaddaksegi
uksikuks.”

Inget ju polegi enam. Ta muutus iga aastaga Uha rohkem oma ema
sarnaseks, tema jutud kandusid aega, mil nad elasid emaga kahekesi
harmoonilist ja turvalist peiteelu. Koik varjus ammuste kardinate taha, ta
lavis vist ainult paari kunagise koolidega. Igal neljapdeval kaisid nad
kordamo6dda teineteise juures teed joomas. Five o’clock tea - nende
lapsepolves oli taiskasvanutel selline asi.

Inge oma elu lopupéevadel s6i vaid nokatadie. Ta muutus jarjest vidiksemaks
ja kartis kukkuda. Mina pusisin siis jalul veel hésti. Votsin tal kaenla alt
kinni ja me ldksime poodi. Ta ostis imepisikese killu liha, moned kartulid,
natuke kohupiima. Sellest jatkus vist nddalaks. Eks ta juba ema korval
oppis korraga olema daam ja kooner. Vanatiidruk, nagu ta oli, polnud ta
kunagi mehele stiia teinud ega kujutanud ette, milliseid koguseid tegelikult
on sUinnis oma makku toppida.

Peetriga sai omal ajal kokku puututud kauem, kui teiste sopradega, osalt
Inge kaudu. Nende tutvuse tormine faas moéodus ruttu, kuid nad jaid
headeks sopradeks, kes kéisid 1abi. Kuni seegi lugu maha vajus. Peetriga oli
monus juttu ajada. Millest me digupoolest radkisime? Seegi oli ju ammu.

Nuud siis istun ja lappan kataloogi. Uha rohkem hakkab mind huvitama
mudel, mis oskab ka vilet anda. Ma kujutlen, kuidas sb6idan ratastooliga
Kadriorgu médda ning opetan oravaid vile peale enda juurde tulema.

*

Ma usun, et te olete kogenud masendust, kui soidate vOoOramaises
suurlinnas trammiga kauge eeslinna poole. Majad ja tdnavad jatkuvad ja
jdavadki jatkuma. See on hulgimuuk, kus hooned ja inimesed muutuvad
mittemoddetavaks prigiks. Juba Uks paras majatais on kogus, mis kipub
inimvaarikust alla kiskuma. Kvartal tombab alla maja vdarikuse, inimesest
pole siis enam juttugi. Suurlinn, kui seda mééda loksuda, tombab vee peale
koigele. Huvitaval kombel ei ole seda tunnet metroos. Sa sisened sinna,
valjud uuesti ja oled lihtsalt teises situatsioonis. Asi on mahedam ka soites
autoga, kus sinu privaatsus on kaitstud, killukindlate klaaside taga toimuv
ei puutu enam sinusse. Tramm aga jatab sind kaitsetuna suurlinna
kosmilisse tuihjusse, devalveeritud inimene vastaspingil ei moéju enam
liigikaaslasena, teda ei saa ltitia ega tappa, kési lihtsalt tungiks temast 14bi
kui tihjusest.

Ma olen elus kohanud liiga palju inimesi, soitnud liialt palju trammidega.
Uhes trammis oli Peeter vist kontrolériks.
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*

Jalle on saabunud péaev, mil Rosalind tavaliselt tuleb. Asetan kataloogi nagu
juhuslikult lauale temale nahtavaks. Ise salamisi lootes, et ta vaatab ja ttleb
mulle paar kaasatundvat sona. Ta votaks kataloogi katte ja soovitaks, millist
kaadervarki tellida. Rosalind aga tuleb, tostab varvipiltidega triikise tles ja
puhib selle alt tolmu. Ta arvab, et ndeb mind 1abi, ta kujutleb, et ma ei
ostaks seda riistapuud ealeski, et olen selleks liialt edev. Just seetottu
otsustan kindlalt osta. Kuigi teinekord konnin ka ilma keppideta paris héasti.

*

Ukse taga on kaks tursket meest, nende vahel suur kilessetommatud
pakkkast.

“Ratastool. Olete hooldaja? Kus haige on?”
Pobisen midagi, mis voib kolada: “Puhkab!”

Mehed tostavad kasti sisse ja hakkavad seda nagu pruuti lahti riietama.
Pruut on aga paljudes eraldipakitud tukkides, seda tuleb hakata kokku
panema. Vahepeal kaiakse koguni all autost mingit vajalikku tooriista
toomas.

Kaed kramplikult hoobadel, sdidan niitid ratastooliga toast kéoki ja tagasi,
vuristan esikusse ja katsetan, kuidas see vaikeses ruumis Umber poorates
valjaulatuvad osad sisse tombab. Pddran peldikusse ja proovin, kuidas
spetsiaalsed hoovad mind potile téstavad. Lobu laialt.

*

Olen ikka omas majas. Odsel drkan kella kolme paiku. Mul pole tarvis kella
vaadata, ma tean aega nagunii. Kell tiksub kusagil eemal ja iga tiks ttleb
mulle oma sekundi ja minuti nime. Undamine peas summutab koéik muud
haaled. Tasapisi hakkan siiski kuulma. Kausagil valatakse vett tihest
anumast teise, seda laigatub podorandale. Kuuldub né&tsumist ja tilkumist,
nagu oleks vddnatud pesu. Ma ei suuda méaéarata, kas see tuli tilevalt voi alt,
paremalt voi vasakult. Maja on ette votnud puhastushoogt6d. Ma ise olen
surutud pesuastjasse, ma peaksin saama puhtaks, kuid ma toérgun selle
vastu kogu oma hingejouga. Ma ei taha, et minust pestaks vélja koik, mis
elu jooksul minusse so66binud. Méilestused on nagu tolm ja higi, mis
kleepuvad kehapinnale, need stigelevad ja tekitavad kannatusi. Kuid ometi
on see saast ainus, mis kallis. Ma ei taha saada puhtaks.

*

Tana votan asja kéatte ja sahistan oma ratastooliga lifti. Selgub, et ma
mahun sinna tapselt. Korteriukse sulgemiseks pidin kull ennast puUsti
ajama. Sedapuhku on lifti helid pidulikumad, kui kunagi varem. All peatun
hetkeks maja klaasuste taga ja jadn vaatama tadnaval toimuvat. Inimesed
tulevad ja ldhevad. Nende kuklad on kanged, nende silmad ei suuda leida
kinnitumiseks pidepunkti. Buss peatub, sellest valjub teineteisest kloonitud
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isendeid. Nad on veelgi ithesugusemad, kui need, keda kunagi vihmasajus
jélgisin trammist tulemas. Hetke péarast kaivitub vastassuunaline laine,
sama aines tdidab bussi uuesti. Seda nimetatakse vist ainevahetuseks. Ma
ei taha olla aineosake, mida aina neelatakse ja valja heidetakse. Pidevalt
arvan moéddujas ara tundvat indiviidi, kes alles hetk tagasi ukse eest médda
libises. Saan kull aru, et see on petekas, nad on lihtsalt thesugused. V6i on
hoopis pandud korduma Uuks ja sama ajahetk, see on taiesti voimalik,
maailm on ammendanud oma kujutlusvoime uute hetkete valjamotlemisel ja
on sunnitud ennast kordama.

Ajad on muutunud, kuid harraslikke nagusid, millest kunagi unistasin, pole
ikka veel. Rohkem Repini burlakid, kuigi siledalt riides ja deodoranditud.
P66rdun ringi, votan postkastist ajalehe ja sdidan tles.

*

Ma usun, et kui ma maldaksin kaua lamada, siis vajuksin kihiliseks, olen
selleks piisavalt pudel. Minust tehtud ristloige tooks esile triibulise
sisemustri, kus kuttleksid vahelduvat varvi ja laiust settekihid. Nad
moodustuksid erineva raskusega ja erinevat varvi aineosadest, raskemad
osakesed vajuvad pohja (kulda nende seas toendoliselt ei ole), kuhugi jdavad
ulpima suuremad kamakad. Vo6ib-olla seeparast kardangi minna tanavale,
ma voiksin liialt sujuvalt voolata kaussjasse trammiistmesse.

Onu Anton oli ehitatud teisiti. Igal aineosakesel temas oli kindel koht, seda
el saanud paigast loksutada. Ta poleks kunagi tdnaval kaotanud oma nigu.
Ta ei suutnud sulanduda bussissoitjatesse ning seetottu osutuski kriitilisel
hetkel dratuntavaks ja kergesti havitatavaks. Killap nii ta tabati.

*

Olin vist viiene, kui mu parimaks sobraks oli Maie. Me olime
Uhevanused. Ronisime mo6oda tagaaedade planke, koolusime
poodningutel ja mangisime vanaema pitslinal Musta Peetrit. Vanaema
antud moosivoileibadest jaid valgele niidipunutisele punased plekid.
Saime riielda ja jooksime véilja. Siis aga istusime vastastikku kitsas
pilus puukuuri ja majaseina vahel, jalad ruuminappusest teineteises
risti ja lopetasime voileibade s66mist. Nagin tema roosade puiksikeste
serva vahelt vilksamas salapdrast voldikest. Murdsin selja taga
kasvavalt sirelilt oksa ning puudutasin teda sealt. Maie vaatas mind
suuri silmi, siis puudutas ise ennast samast kohast. Akki hiippas ta
pusti ja jooksis minema. See, kelle jalgevahet ma esmakordselt négin,
oli minust suurem tudruk. Ta kutsus mind kuuri: “Tule, ma néitan
sulle midagi!” Ma katsusin ettevaaatlikult kdega. Siis po6rdusin ja oli
minu kord &ra joosta. Kuur oli tais laotud vetruvat kiitteturvast, millel
pinisesid suured porikdrbsed. See h&il on jiddnud minu jaoks
meenutama pehmet, veel lapselikult pundunud hébet.

Ometi ei salvestunud puukuuris ndhtu minu arenevates ajukurdudes
kuigi tugevasti. See ei suutnud kuidagi olla voistlejaks napile
avastusele Maie puiksikeste varjust. Lunisin korduvalt, et ta naitaks
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rohkem, kuid ta ei votnud vedu. Kuid ma kandsin tema saladuse
mottes lle tervele tema kehale. Mitte ainult kehale — ka riietele. Ma
tundsin erutust tema kaelast, mida kuklal ehtis stinniméark, tema
viltuhoidvatest patsikestest, valgetest sokkidest. Maie oli minu
esimene lapsepolvearmastus.

See oli 1968. aastal, kui tihest vanast karbist, korvuti emalt sailunud
prossidega, leidsin foto Maiest. Tundsin kummalist erutust, hakkasin
motlema, milline ta oleks voinud olla taiskasnvanuna. Votsin lehe
paberit ja hakkasin fotot Umber joonistama, lisades siia-tdnna
taiskasvanu palgejoonte teravust. Mingil hetkel ma tardusin. Paberilt
vaatas mind Maila. Ma ei tea tdnaseni, kas oli neis kahes — lapses ja
noores naises, kes teineteist toendoliselt ei tundnudki - tdepoolest
midagi Uhist, voi sundis alateadvus mind vormima joonist Maila
naoliseks.

Kuutobisena votsin telefonitoru: “Tead, ma tunnen ennast idioodina.
Tahan kangesti sinuga kohtuda, rohkem, kui kunagi varem.”

Vaikus.
“Minu juures on Omar. Tahad temaga raakida?”

“Tere vanapoiss” — see oli Omar. Kes kurat on Omar? Meenus, me
olime kohtunud paar kuud tagasi Nordi baaris. Ta oli koos Peetriga.
Parast laksime veel kuhugi edasi. "Ma oleme Mailaga sinust sageli
rddkinud. Praegu peame plaani, et sdita koos kuhugi kaugele, voibolla
Baikali darde. Sa ei tea, kui tore tiidruk ta on!

Jalle 6eldakse mulle, et ta on tore tudruk.

*

Hiire kaitumises minu suhtes on toimunud muutus. Ta kulastab mind nttd
mitu korda péevas (vahest kull juhtub, et ma ei nie teda mitme péeva
jooksul). Ta tuleb ja istub — ma ei tea, kas seda ktull saab nimetada
istumiseks, jalad ja koht vastu maad - lauanurgal minust vasakul. Ta
keerab saba enda tiimber ja vaatab hajameelselt kuhugi korvale. Arvan, et ta
on oOppinud tundma heameelt ldhedalolekust. Vahest on ju nii. Te istute
korvuti ning pole vaja sonagi rdakida, isegi otsa pole vaja vaadata. Aegruum
piirdub teie kahega, see ruum on Uihteaegu piiritletud ja tohutult avar. Kord
ammu sattusime Mailaga Toomkirikus orelimuusikat kuulama. Ma ei méleta
enam seda muusikat, sdilunud on lahedusetunne, kuigi ma seda tookord
vist vaga oluliseks ei pidanud.

*

Koogilaual on segamini kampsunitiikid, kohupiimapakid, kapsapea ja punt
sibulapealseid. Liha liiga vdhe - muidu oleks see tanuvaart objekt
maalimiseks Snydersile. Rosalind tahab koolitada minust taimetoitlast.
Pooled paevad on kuulda porgandite ja kapsaste hakkimist. Rosalind ei
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korda kapsahautisega tehtud viga. Iga koheva gemuusekuhjatisega on
peibutisena kaasas tukike liha, mis kull korrast korda vidheneb — vastavalt
minu eeldatavale draharjumisele. Ohtuti, kui Rosalind on ldinud, nérin
ahnelt rasvast suitsuvorsti, mida olen naabrinaisel lasknud poest tuua.
Paeval peidan vorsti oma kirjutuslaua laekasse.

*

Nagin Mailat seismas eemal nurgal. Ta oli mind méirganud ja
rahulikult ootama jaadnud. Joudsin temani ja me molemad
naeratasime, oskamata 6elda sonagi. Kiuslikult otsis mé&lu kordumisi,
mis ikka ja jalle muudavad elu tobedaks. Olime ju kunagi sama
moodi kohtunud Elliga ja hakanud soénatult minema. Seekord me
vahemalt kée alt kinni ei votnud ja kondisime korvuti, sihiks mitte
minu korter. Tee oli pikk ja me Oppisime raddkima. Me raadkisime
koigest, kuid mitte sellest, kes me oleme ja kuhu ldheme. Maila elas
eeslinnas, aiavidrav ja kiviplaatidest tee viis peitsitud puitukseni.
Samm TUle lavepaku ja kivisillutis jalge all muutus varvitud
laudporandaks. Maila niuksatas vaikselt ja htippas mulle kaela. Ttukk
aega ta ei liigutanud, nagu mitte uskudes seda, mis oli toimunud.
Mul ei jatkunud silmi ringivaatamiseks, alles igaviku péarast, jargmisel
hommikul sain selleks mahti. Votsin Maila stille ja viisin ta trepist
ules voodisse. Millegipdrast ma teadsin, et see on seal. See joutiikk oli
ilmselt tile minu voimete, ootamatul kombel tulin toime.

Oli tunne, et ma ei tungi mitte suguorganisse, vaid hoopistikis
stidamesse ja ajju. Maila ei rabelenud ega tommelnud, kuid tema
vahestes liigutustes oli eriline intensiivsus. Me jdime magama
teineteise sees, siis adrkasime, rddkisime tuhandest tdhtsast asjast
ning alustasime uuesti. Ule minu rinnale toetunud pea, hetke pérast
tema rUtmiliselt 66tsuva oOla tagant vaatain jark-jargult valgenevat
aknanelinurka.

Hommikul siis vaatasingi elutoas ringi. Ma joonistasin toolidesse
odusalt hommikukohvi joovad kriipsinimesed, jalas sussid ning
nidppude vahel ounapirukas. Kindlasti oli kusagil ka paari joonega
skitseeritud karvane koer. Joonistasin ka tlalt kostva lapsekisa, kuid
kustutasin selle kohe. Pildile jaid hommikused teelesaatmised ja
ohtused kojutulekud, pikad ilusad péaevad. Maila jalgis mind
naeratades, sulges kdega ornalt minu suu ja utles: “Ole vait!”

Lahkudes kummardusin, et tosta majaesisest kiviktaimlast
hanemunasuurune merekivi. Vaatasin selle valkjaid sooni ja pistsin
siis taskusse. See on see sama kivi.

Kodus lulitasin sisse raadio. Vene tankid olid tunginud Prahhasse.
Labi raadiosegajate muirina vois vaevu aimata tSehhide appihutdeid.
Ma ei suutnud kuidagi seostada stnkroonseks selle 66 kahte
metallih&4lt: roomikute loginat ja reformvoodi kriuksu.

Minus on alati oudust tekitanud kujutlus aja mitmekihilisusest.
Stindmused, millel pole midagi Uhist, mis peaksid kuuluma eri
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universumitesse ja eludesse, mis peaksid olema kantud erinevatesse
ajaraamatutesse, osutuvad tuimalt seotuks mingi kokkuleppelise
arvuderea kaudu, millega tdhistame paevi, tunde ja sekundeid.

Paar pdeva hiljem Maila helistas: “Ma pean sulle midagi selgitama. Me
tegime seda, mis oleks pidanud ammu tegema. Toepoolest, see tuli
hasti valja, me saime Uhe korraga koik tasa. Voi peaegu koik. Voi
viahemalt natukenegi. Praegu on aga hilja, et alustada uuesti seda,
mida oleks tulnud teha tookord. Uheks 66ks me sinuga kujutlesime
ennast sellisteks, nagu olime kunagi. Seda me suutsime. Kuid ega me
enam ei ole. Kui me nuud jatkaksime, oleks see enesepettus ja me
saaksime valusalt karistada.”

“Kes meid karistaks?” k&dhisesin.
“Sina mind ja mina sind”

Roomikud olid siiski olnud selle 66 dominant. Asetasin kilma
valgesoonelise kivi pealaele, sinna, kust arvasin neid olevat tle
soitnud.

Ohtlikud on need paugud, mida sa ei oska ette arvata. Kunagi ei tea, mis
sellest voiks katki minna. Sellest jarelduks, et Maila oli ohtlik. Ju ta oligi.
Ohtlik on see, kui moni asi on loomulik. Me voime eeldada mida tahes, kuid
mitte loomulikkust. Ja saame tappa.

*

Magan 006sel halvasti, kella neljast on uni loplikult lainud. Majas on
kummaliselt vaikne. Kella seitsme paiku keeran televiisori sisse ja hakkan
vaatama hommikukava. Loomulikult on see perverssus - lasta varasel
hommikutunnil rumalavéitu seltskond oma tuppa ja kuulata juttu, mida
ilma elektroonilise vahenduseta eales kuulama ei hakkaks. Akki aga nden
rangisjalgset harrat kabedalt kaadrisse astumas, teda Umbritsemas
saatelaevadena kolme noort inimest. Elmar! Nagu patriarhh istub ta oma
assistentide korval ning koneleb tagasihoidlikult, kuidas tema avastus voib
paasta kolmanda maailma. Mingi geneetiline suri-muri. Saatejuht ktisib
midagi tobedat tema lipsu varvi kohta. Naen, kuidas noored jlungrid
jadigastuvad, nad on valmis kohe lahingusse astuma. Elmar naeratab aga
lepitavalt ja vastab soravalt. Ta ignoreerib jargmist ktisimust ja viib jutu jalle
kolmandale maailmale.

Kui maailmu loendada, siis millisest otsast tuleks 6ige alustada? Kunagi oli
Elmaril selle kohta oma arvamus. Ta pidas esimesteks &drkavaid tihiskondi,
viimaseks jaid manduvad superriigid. See oli tolle aja mood. Tema tookordse
arvestuse jargi poleks meie vist mahtunud maailmade loendisse.

Ei tea, kas ta leidis oma metsatalus kuulipilduja tles?
Tousen ules ja liipan kéoki kohvi keetma (olin toas oleva kannu paar korda

umber ajanud, ntitid kolisin selle t66ga tagasi koodki). Ma ei saa selgust, on
see uus Elmar, voi endine, see tdhendab, vahepealne — hiiresaba mo6tja, voi
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ringiga tagasi paris endine, Munamaée tipust. Kui lennata, siis ikka korgelt.
Pole teda keegi aastakiimneid lendamas n&inud. Ta vo6ib ju oma kolbides
midagi kokku keeta, kuid kuhu retorti ta peidab oma aastakiimnete pikkuse
lennuvoimetuse? Kas ta toesti loodab, et ta suudab lidbi murda korgete
kabinettide plastkolpade ringkaitsest? Jarsku ta ei looda, kuid riindab
ikkagi? See oleks hea mark. Ma tunnen Elmarit. Ta ronib jooksujalu kuhugi
korgele ja tahab siis minna edasi, moédda pilvetreppi. Ta ei maéarka, et
tegelikult eksleb ta pimedates kéaikudes kusagil allpool maapinda.
Labuirindist l&dbiroomamine néuab aga ussina painduvat selgroogu. Jdan
akki seisma, kohvitass kédes: kurat, mida ma éigupoolest soovin?

*

Munamael moodustasid pilvevarjud trepi, mida moédda oleks voinud kuhugi
minna. Miks ma ei ldinud? Meie teele juhtub tihti uhkeid treppe. Iga trepi
otsas on uks, mille inged tihte moodi kriuksuvad, selle taga on tavaliselt
lihtsalt Uks halvasti koristatud toapugerik. Ma ptiian ntiid oma korterit
korrastada ning teha inventuuri seal leiduvast tranist. Ma ei tea, mis nouab
suuremat enesealgamist, kas oma varanatukese ukse taha puhkimine voi
tunnistada kalliskiviks selle, mida oled harjunud pidama klaasitiikiks.
Hetkeks kujutlen pilveastmestiku vahele kiilumas oma hiiglasliku nina
varju.

*

On vist toesti nii, et oleme seda elusamad, mida rohkem oleme suutnud oma
kombitsaid laiali lasta. Me kinnitame oma iminapad pilvede ja polispuude
kiilge, suuname nad teiste inimeste hinge, ajame need teinekord nende
taskutessegi. Nagu taskudki, voib koiksus olla meie kombitsatele avatud voi
suletud, tema normaalasend on paraku olla suletud. Me liigume mo6da
hamaraid, vatiga polsterdatud seintega koridore. Maailm on kummaline asi,
ta osutab meile restoranikelnerina teenuseid, ta on professionaalselt 16bus
ja vastutulelik (kui juhtub nii, et ta on hésti koolitatud), kuid voib jatta meid
ka tundideks istuma ja oma praadi ootama. Kuid olgu ta nii teenistusaldis
kui tahes, parast arve maksmist ta meiega enam ei tegele ja oma koju ta
meid ei kutsu. Maailma ja meie vahele jdab lukustatud uks. Tema naise-
lastega, &mmade ja tadittitardega me naljalt ei tutvu.

Toestan maailmas osalemist sellega, et pllian tuppa paistva ohtupaikese
raamatukapi ukseklaasile ja suunan selle tile hoovi vastasmaja aknasse.
Kombinee véel ringitammuv prouake tombab vihaselt kardina ette.

Maailm on meist igatithe jaoks valmis seadnud vitriini, me elame
klaaskastides. Aeg-ajalt tuleb keegi valjaspoolne, ja asetab kae klaasile. Me
paneme oma kée teiselt poolt samale kohale ja arvame, et oleme teda
puudutanud. Tuul peksab vahtralehti vastu klaasi ja me arvame tundvat
ohuliikumist oma poskedel. Helid, mida tekitame, voimenduvad klaasseintelt
ja me arvame, et need ongi maailma haaled. See, mis me silme ette
tostetakse, on ponev, tukati salapdrane ning tingimusteta vaatamisvaarne.
Samas voib see olla vaid maalitud tagasein, mille ees néitleme oma
naidendeid. Tookord ma veel ei tajunud, et maailma eraldab minust
kuulikindel ollus, millest vaid harva onnestub ldbi astuda. Me ise seda
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labiastumise dnnehetke tavaliselt ei mérka, me pole selleks koolitatud. Olles
valja padsenud, Utleme vaid, et “oli hea olla”. On tarvis, et avanemine
toimuks pasunate ja simblite saatel, siis me drkame ja markame, et midagi
on toimunud.

Réngalt rasituna so6itsin Muhumaale, panin vihekaidavas rannas telgi
pusti ja viskusin siruli. Hulkusin ringi, tegin loket, magatasin
naabruses suvitavat linnapreilit ning s6in rdimekonserve. Olin liialt
vasinud, et et sobitada tutvust kaluritega, linnapreili veel mahtus
haardeulatusse. Mo66dusid paevad, rahulik hingamine hakkas
taastuma, varsti voisin juba ustest sisse ja vélja kaia, teha taludes
piima- ja suitsuangerjakaupa. Kolmas nadal loppes, oli kumisev,
tuuline augustiohtu, pilverdbalad tottasid tle taeva, siin-seal ilmusid
esimesed tdhed, et kohe saada kaetud pilvenurgast. Puuladvad
vonklesid. Oli hetk, mil pdev nagu peatuks kaheldes, et kas ikka
muutuda 06ks. Laksin kadakate vahel keerlevat rada moodda telgi
poole. Ja siis jarsku sain ma teadlikuks sellest klaasseinast, -- sest
akki seda enam polnud. Akki see kadus ja koik oli teistsugune. Mingi
murdumine oli tajutav peaaegu akustiliselt. Tihja-tdhja olmekriginad
kadusid ja asendusid h&altega, mis tulenesid planeetidevahelisest
liikumisest. Olin kui vang, kes hetkelise volusonaga oli lasknud
muuridel kokku variseda ja kandunud mégede avarusse. Lind (ma ei
tea tema nime, aga ta haalitses) purustas nokaga oma klaasmulli ja
sisenes minu ruumi. Tundus, et ma voin vaid sirutada kée vélja ja
puudutada puulatvu. Maailm avanes. Iga asi sai oma
sonulseletamatu tdhenduse, igast asjast jooksid minuni n&dhtamatud
niidid, mis liigutasid mind ja millega mina omakorda véisin liigutada
neid. Tundsin ennast muutuvat osaks koiksusest, ma olin sama suur
ja see omakorda sama vaike, kui mina. Peas tuikas ehmatav
aratundmine, et kéik on téepoolest olemas, puuladvad, lind, minu
varbad, amblikuvork okstel, mina ise.

Hiljem olen paaniliselt ndperdanud puulatvu, et veenduda, kas nad on ikka
kaega katsutavad. Nad pole seda sugugi alati, pigem Upris harva. Maailm on
kiivas ennast néitama, tihti avab ta endast vaid mone tlukikese, mone
valguslaigu, mone heli. Kui ptiian nuud selgeks teha, mis on minu elus
olnud véaartuslikku, siis pean meenutama neid hetki. Avaneva maailma
harvad sdhvatused ongi see, mille nimel on tasunud elada. Oigemini: vaid
nendel hetketel olin ma toeliselt elus, vaid nendel harvadel kordadel olin ma
olemas. See on kibe Ulestunnistus.

Munamael oli maailm avatud, puuladvad kauguses olid kdeulatuses. Siis
korrraga koik kalestus. Ma ei maéleta, kuidas saime alla, kuidas istusime
bussi. Avarus oli kaotanud tdhenduse, metsatukad, ktinkad ja talud asusid
jaigastunud ja labitungimatus ruumis. Mélestus on kui punktiir. Hiljem, kui
rikkis buss auras vihmasajus ja Maila jooksis kingade lirtsudes peatunud
auto poole, suvatses maailm ootamatult taas avaneda. Koik asus omale
kohale ja omandas tdhenduse.

Millegi parast arvan, et Maila maailm oli pidevalt avatud.
Ma ei tahaks enam raakida eluloost, see on midagi segast ja tiihist, seda on

liialt palju ja oma toas ma komistan pidevalt selle tiikkidele. See on ritta
pandud sekeldamiste kirjeldus, see on jutustus kavalatest voi rumalatest
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tegudest, mis tundusid kunagi ulitdhtsad, kuid mis aja moédédudes on
muutunud tdhisteks. Eesmaéargikindlus ja tulemuslikus - soénad, mida
trikitakse eeskuju pakkuva elulookirjelduse kaanele, on minu jaoks
kaotanud tdhenduse, ma ei tea enam, mis need on. Kuhu on jdanud minu
uhked tulemused, melu ajalehtedes ja Umbritsev kadedus? Kogu see
elulugu? Kui ma nuud arvan kokku oma elu tulude ja kulude poole, siis
markan, et tulud ei koosne Uildsegi mitte saavutustes, milleni olen joudnud
oma elulugu pidi ronides. Tédhtsaks on osutunud hoopis need korrad, mil
olen sellelt kartsalt maha astunud ja komberdanud ei tea kuhu. Olen olnud
korilane, kes oma saagikorvi on korjanud Munamée pilvevarje ja stlle
pudenenud vanu fotosid, lauaserval istuvaid hiiri. Ma ei viitsi enam
meenutada erutust intriigist, mis viis mind kokku Elliga. Ja hiljem lahku. Ja
Ellit ennast. See koik on ttihi-tahi. (Mis on temast saanud? Vist kuulsin, et
ta on séitnud Uhendriikidesse, abiellunud kuulsa professoriga, kes Elmari
instituudis loengut kéis pidamas, ta on nuud vaarikas proua kusagil LA
eeslinnas. Ah jaa, ma sain talt ju paari aasta eest joulukaardi. Kuid mis mul
temast?) See-eest kordub taas ja taas vahutavate pritsmete imeline teekond
oimukohtadelt pakatavatele rindadele, sealt tilkadena minu sormedle. Olgu
need siis kelle rinnad tahes. Selle vee olen talletanud, mingisse pudelisse
villituna ja ajukdardude vahele pakituna olen seda korterist korterisse
kaasas kandnud. Mul on selliseid asju veel hulganisti, nagu Peeter Suurel,
kas tle kogu ilma kogus oma Kunstkamerasse igasugust trani.
Uhenduslilid nende hetkete vahel ei oma tdhendust, iks ei tulene teisest,
nende jargnevuses puudub stindmuste pohjuslik seos ja nad ei s6lmu
ladusaks jutustuseks. Need seisvad omaette. Ainuke siduv lili nende vahel
olen mina ise. Iga taoline kogemus teeb mind rikkamaks ja koolitab moéistma
jargmist. Iga jargnev tdhthetk on tegelikult eksam, et kas eelmine oppetiikk
on omandatud. Hada 1abikukkujale, tema elu on moistetud kiduma.

Milliseid keerulisi teid moéoda astusin Munamaée pilvede alla voi pulkpoisse
joonistama Pirita randa, kuhu sealt edasi ldksin — pole tdhtis. Nendesse
paikadesse pole voimalik jouda kavalate ettevalmistustega, nii, nagu
liigutakse eluloo ré66pmeid moédda aumarkide ja tammepuust modbliga
kabinettide poole. Need tdhthetked lihtsalt tulevad, kui nad seda vajalikuks
peavad. Ja kui sa neid ootad. Ainuke, mida inimene saab teha, on neid &ra
tunda, nagu kogenud seenekorjaja suudeb méargata puravikku raguses
metsaaluses. Ndha, ja mitte peale astuda. Osata eraldada tatikatest. Ja tles
korjata ja korvi panna. Ma olen olnud korilane, mitte eluloo elaja. Elulugu
on jama, ta rddgib tihjast auahnusesst, mida mu elus on olnud ka tksjagu.
Kui veab, siis on on sul eluloo asemel su elu kollektsioon, seosetu kogu
igasuguseid uhkeid asju. Sa void siis neid oma elu 6htul kastist valja votta ja
lauale ritta laduda, kord tuhes, siis teises jarjekorras. Void neilt ptihkida
tolmu, kuigi neil on kalduvus mitte tolmuda. Ja iga uue tlevaatusega koged
midagi sellist, mida omal ajal unustasid 14bi elada.

Peidan silme eest kaugemale “Eesti elulood”. See teatmeteos kulvab vaid
segadust. Saatus ei avaldu mitte peadpddritavas voi nurjunud karidaris,
vaid selles, milliseid tundeid, 16hnu ja varve on antud sulle elus kogeda. Vo6i
pole sulle uldse neid antud, juhtub ka seda ja ka siis saab elu ara elatud.
Kui pole olnud teravaid kokkupuutehetki maailmaga, asuvad nende asemele
kasipidi kokkuaheldatud kalendridaatumid, see tdhendab elulugu. Kellel
juhtub nonda, seda voib lohutada: sa oled sutitu, sa ei tea aga saa eales
teada teistsuguse peibutava voimaluse olemasolu.
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Enamus minu kuldseid hetki kuulus noorusesse. Siis nende rida harvenes
ja katkes. NUitid on nad taas hakanud mind ktiilastama.

Uhes o6iges kollektsioonis on kidlasti asju, mis eraldatakse ja asetatakse toa
keskele postamendile. Oleks mul selline punasest puust alus, paneksin
sellele oma kivi koos noidusliku hommikutunniga, mil ta tasku pistsin.

*

Elmar tuli tikskord minu juurde, oli rohkem purjus kui tavaliselt.
Kaasas paksus kampsunis siledaks kammitud noorsand. See tombas
lontivajunud pukste taskust pudeli konjakit: “Zdrastvuite!” Tal kaivat
pea natuke ringi, vaid osaliselt alkoholist. “Kummalised inimesed
olete siin, kummaline linn.” Ta vottis samast taskust veel paar
ajakirja, oli markimisvdarne, kui palju sinna igasugst nodi mahtus.
Ootasin, kunas ta sealt veel jinese véalja tombab. Jai tombama.
Ajakirjades, mida ta néitas, oli trukitud tema jutustusi. “Soéimatakse.
Kuid toimetuses oli paar moistlikku inimest. Avaldati!” Ta ttles
“porjadotSnoje ljudi”, neid olevat hakanud Moskvas pragude vahelt
vidlja ronima. Ulejddnud on “svolotS§i”. “Teil on siin teisiti!” Tohohh!
Tegelikult ma nii ei 6elnud, Olin meelitatud ja pidasin klaasitostmiste
vahel seda loomulikuks, kuidas siis muidu. Siis hakkaski vist
kusagilt jAneseid nahtavale tulema.

Ta tuli ja kadus. Aeg-ajalt oli temast midagi kuulda. Kesktelevisioonis
etendati 6el paroodia ennast Ladnele maha mutinud grafomaanidest.
“Pegasuses” muutus ta jutuaineks, Moskvas ilmus raamat, mis kull
pohjustas toimetaja lahtilaskmise ja avaldamiskeelu. Ometi trukiti
kimp tema jutte “Loomingu Raamatukogus” ja Draamateatris mangiti
tema néaidendit. “Ameerika Haédles” hakati konelema temast kui tihest
ajastu suurkujust.

Paar aastat hiljem astusin valja Tartu maantee petrooleumipoest, kui
temaga kokku porkasin. “Jalle Tallinnas?” “A kakze!”

Hiljem soéitis ta Ameerikasse. Tema kohta hakati titlema “dissident”.

Petrooliumipoes oli mutjaks tuttav tidruk, kellele minu tookordsed
punased juuksed meeldisid. Temalt kuulsin, et tinakat ostsid kahte
moodi tegelased. Sinise ndoga patid votsid pudeli haaval, nad kallasid
sinna soola sisse ja raputasid, kuni koik see pask, murk ja varv,
kalestus ja helvestena pohja vajus. Peale jai puhas piiritus. Peenemad
harrad (ikka vist seltsimehed tookord) ostsid kastide kaupa ja lasid
kogu partii destilleerimisaparaadist 14bi.

Siinpool ja sealpool kooruva virviga kriuksuvat poeust. Uhel pool
natuke kosutavat juttu petrooleumitiidrukuga, teisel pool kohtumine
kuulsusega. Kumb oli olulisem? Molemad on salvestunud vordselt,
kusjuures moskvalane salvestus eeskétt selle tottu, et teadsin, ta on
kuulsus.
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Projekteerin petrooleumiplika vastasmaja tulemuitirile, nagu lahtiloikamiseks
laboratooriumilauale. Enne, kui skalpelli pihku saan, muutub ta Mailaks,
siseneb vihmasattu ja jookseb maanteel peatunud auto poole.

*

Olen kohanud veel tihte kirjameest. Ma pole tema teoseid lugenud,
Uihte alustasin, sedagi parast kohtumist, kuid j&tsin pooleli. Oli
augusti lopp, suvi vottis viimast, kuigi suvitajad olid koéik juba
lahkunud. Istusime Vosu rannas pingil, pudel starkat kaeulatuses.
Me raakisime kirjandusest, elust ja ei tea millest koigest. Millest
tapselt, ei méaleta seegikord — ja polegi tahtis. Kuid maéaletan kasvavat
teineteismoistmist, mis paisus maailmamoistmiseks. Koik omandas
tdhenduse, loojuv péike, ttiltinelt loksuv meri, kajakate kisa. Vaikluse
maailm sulgus karpi, eraldus ulejddnud universumist ja ujus
kaugusse. See tunne, see elamus on jddnud minus plsima ja kuulub
minu elu plusspunktide ritta.

Maailm koneleb meiega loendamatutes keeltes. Elmarile inimeste, minule
hetkete keeles. Ka inimesed tolgin hetketeks, unustan nimed, kuid margin
ules pilvede asendi.

Kust kull Elmar koik need oma tuttavad vottis? Kullap ka tema
kollektsioneeris, kui mitte hetki, siis inimesi. Isevarki inimesed nagu
kleepusid ise tema kulge. Kullap avaldus selles tema saatus, mida
ennustajaproua ei suutnud maéargata. Tema elukollektsioon oleks nagu kast
tinasoduritega. Ta voib need valja votta ja mitut moodi marssima panna.

*

Koik ajalehed on tais kirjutisi Elmari avastusest. Kasutatakse sonu: “vaike
Eesti teel suurde maailma”, “meie omad Pasteurid”. Miks just Pasteurid?
Vihjatakse voimalikule Nobeli preemiale. Tegelikult ei meeldi ma endale
lUldse. Ma ei salli enam peegleid ega soovi ndha ennast peegeldumas
vastutulijate silmades.

*

Logistan liftiga alumisele korrusele, ikka postkasti vaatama. Liftiust avades
tunnen suitsu ja korbenud varvi 1ohna. Altkorruse tSelloméngija postkasti
on keegi paberit tdis toppinud ja siis polema stiidanud. Porandal lirtsub
kustutusvesi ja korbenud kirjapaberi tukid.

Minu postkastis on topeltmootu tiimbrik, pungil paberit tdis. Servgi natuke
rebenenud. Elmarilt.

Tagasi oma laua taga, rebin tUimbriku lahti, kuid ei hakka pabereid sealt
valja votma. Nagu vanasti, torkan paberipaki kéest dra laualaekasse. Seal on
mul mitmesuguseid asju. Alati, kui laeka avan, htiiavad nad mulle tervitusi.
Sedapuhku viivitan kinnilikkamisega. Olen joudnud maéargata isa hobeuuri



51

tuhmilt laikivat kapslit. Isa oleks mind hulluks pidanud. Huvitav, mida oleks
6elnud onu Anton?

Vaatan graveeritud kellakapslit tihelt ja teiselt poolt. Uhel kiiljel on isa
kdanuline monogramm, teisel roosidied. Vottes késile mingi motte, olen
hakanud ka seda peos veeretama, vaatlema Uhest, siis teisest kuiljest, ilma,
et tekiks tahtmist seda kdest dra panna ja késile votta midagi moistlikumat.
Mote muutub kaehigist libedaks. Nagu uurikapsel. Nagu peos hoitud kivi.
Nagu Munamégi. Nagu minu paistes jalatallad. Olles kord juba pistetud
tuhvlitesse ja seatud vaatleja seisusse, ei soovi nad enam haakuda
porandavaibaga — nagu ka isa uur on ammu kaotanud huvi aja naitamise
vastu.

*

Tselloméngija jutustas korbenud postkasti juures mulle anektoodi. Téana
hommikul, kui é&arkasin, nali meenus, ma naersin omaette, siis aga
avastasin, et ei maleta sellest midagi. See tegi veel rohkem nalja. Kohvi
juures puudsin lugu rekonstrueerida, kuid tulemus oli ebaveenev. Ometi
kirgastus eilne naljatunne ttha toredamaks ning ma asetasin selle
kuklasisesele riiulile, kuhu tavatsen tosta igasuguseid nipsasju. Mis parata,
see on asjade tavaline kaik. Kui meenutame midagi, siis konstrueerime
hoopis uue loo. See ei kattu olnuga. Ainus, milles voime kindel olla, on meid
valdav tunne, mingi aroom, mis &kki kohinal vooolab aknast sisse. Harilikult
on see salvestunud autentselt. Uus malluehitatu on vaid tingmark, vaid
kellavargiga stitik, et kunagist stititesegu taas plahvatama panna.

Lifti teraspuuri eilsed mustavad varjud valgel trepikojaseinal, korteriuks,
mille keegi loll oli varvinud punaseks, tdid meelde murule veereva
tumepunase auto, millest koorus samasugune mustast Umbritsetud
helendus. Kuid ikkagi oli kogu see vark nihestunud. Eilseid trepikoje varje
kujundas enda jargi kunagine maélestus, see ise on aga samuti vAdndunud,
rohutamaks midagi mé&aravat, mingit erilist fluidiumi, millesse olin kunagi
mahkunud ja mis oli siis olulisem kuivadest faktidest. Taolised malestused
solmuvad ja moodustavad vorgu, millest me ei suuda enam vélja rabeleda.
Kainelt moeldes ja arvestades tookordset moepilt ei tundu usutav, et Carla
kandis juuni kuus musta. Mustad olid juuksed, mille kleepuv tihkus voolas
minu silmis Ule tema notkete puusade ja reite (kas olidki juuksed mustad?).
Voimalik, et kaasa aitas meenutus musta rdoivastatud Kuningannast, kes
mulle lasteramatu piltidel tunduvalt rohkem meeldis, kui Lumivalgeke.
Voimalik, et hoopis siit sai koik alguse. Uha rohkem olen hakanud méistma,
et moonutused malupildis toovad esile just kunagiste sindmuste toelise
olemuse. [lmselt on malu tdnu oma linkadele targem, kui ma arvame.Tema
joud peitub kalduvuses deformeerida. Ainult moondunud maélestus on téene.
Kuidas ka ei oleks, mind jalitab juba pikemat aega musta ja valge teineteise
peituv jada. Ma ei tea miks, aga klaveriklahvid moéjuvad mulle erootiliselt.
Ma olin koik selle aastaktimneteks unustanud. Puberteedieas kuilastas Carla
sageli minu unenégusid.
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*

Néen Carlat ja Tanjat kasikdes astumas tuppa.

*

Raamaturiiuli korgemad korrused on mulle kittesaamatud. Seal asuv tarkus
on vilja lulitatud minu tarbimisringist. Ulevalt kolmanda riiulini ma siiski
hédapéarast ulatun. Tomban sealt valja paksu kéite ning asetan lauale. Otsin
valja klantspaberile trikitud taoistlikku yin’i ja yangi tdhistava ringkujundi.
Tuhja mul hiinlaste salatarkusest, mind huvitab praegu graafiline kujund,
mis kattub silme ees viirastuva naisenfoga. Vo6i mis naisendgu! Nagu, mida
olen ikka ja jalle nainud varisenud krohvil ja kohvitasside pohjas. Muidugi
oli see Elmar, kes mulle esmakordselt seda musta ja valge embumist nditas.
See oli ajal, kui sellised teadmised kuulusid kui mitte keelatute, siis
vahemalt ebasoovitavate hulka. Maletan tépselt, me olime elektrirongis ja
soitsime Paaskulla. Véljas sadas gripihaiget Eestimaa vihma ning perroonil
jalutasid olekarva olendid. Ta vottis portfellist mingi késikirja — siis neid
poolkeelatud tekste liikus — ja hakkas mulle seda refereerima.

Selles ringmargis on tugev noorusaastate 16hn, vast seda tahtsingi ntud
nuusutada. Ei tea, mis molkus meeles hiinlastel, kui nad oma
pohistiimbolisse peitsid naisendo? V6i molgub meeles minul, et seda sealt
otsin? See nidgu on mind aeg-ajalt klilastanud - ainult temale teada oleva
ajagraafiku alusel. Ta on tulnud alati just siis, kui olen hakanud teda
unustama.

Sulen raamatu. Taoismi koiksust haarava stimboli tilekandmine naisele on
lapsik ning ma heidan selle kérvale. Kuid ikkagi, minu arusaama Ohtumaa
naisest on miksitud hiinlaste moélemad sugualged, mehe ja naise, taeva ja
maa printsiip. Ehk ka hiinlased motlesid sellele, ega nad muidu poleks
taolise pildi joonistanud!

Elevanluust Hiina draakon seinal kriiksatab, nagu tahaks mulle péahe
kukkuda. See jutt talle ei meeldi. Panen raamatu &ra. Tahan luua endale
omad sUmbolid ja tunnen 66va, kui mingi valmis mark minu kujutlustega
kattub. Maailmas on palju toredaid tarkusi, mida kena lambivalgel uurida.
Kuid mote, et voiksin neist juhenduda, on naeruvaarne.

*

Rosalind on muutunud hooletuks. Selja tagant 6la juurest on ta kleidi
omblus rebenenud. Ta kaib juba mitu péeva niiviisi. Ta pole kull kunagi
olnud pedant, koiki tema toimetusi on saatnud vana hea talupojahoiak —
koike tuleb teha niipalju, et oleks paras. NUUd on aga asjad paigast &ra,
omblus on hargnenud, kuid ukselinki ntihib ta pool tundi. Samas aga
jdéavad porised jaljed esikus puiihkimata. Rosalind vaatleb neid ja métleb.

Motlmisega on asjad Uuldse isevérki, see on koikidest voimalikest tegevustest
koige monusam. Milleks muuks veel elada? Kuid motlemises on ka loks.
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Moeldes Munamdéest ma valjun tookordsest ajast ja ruumist ja, istunud
tugitooli, vaatan koike korvalt. Ma pole enam osaline, vaid kiretu kohtunik.
Ma kaotan seose sellega, millest tahan kinni haarata. Kas ikka tahan? Voib-
olla selleks ma motlengi, et lopuks ometi vabaneda. Et loigata lahti, rebida
katki pitsitav imbris — nagu Rosalindi kleit, hliipata véalja liikuvast bussist,
anda puulatvadele iseseisev elu ja viia nad tagasi sinna, kuhu nad
kuuluvad. Mitte liiga kaugele, et ikka vahel kulas kaia. Ma motlen selleks, et
saada 6igus unustada.

Motted on peenikesed vennad. Monigi kord tdhendab moénusalt voolav moéte
lihtsalt seda, et ei viitsi enam kaasa teha. Ma ei tea, kas ma soovingi enam
istuda Elmariga Harjuméel. Ma meenutan vaidlusi sopradega, kordan tle ja
lihvin kunagisi vaiteid, tundes rahuldust teadmisest, et need tormised ja
loppkokkovottes tititavad ohtud ei kordu enam iial. Eile ohtul istusin ja
motlesin, kas minna magama voi mitte. Noks oli aga selles, et ma ei viitsinud
aset ara teha. Motlesin ka igasugustest maailmavarkidest — ikka ainult
seeparast, et mul puudub onneks igasugune vdimalus nendesse sekkuda.
Asjade tle, mida on voimalik muuta loobume tavaliselt motlemast.
Motlemine on tiks laiskuse avaldumisviise. Ma peaksin kiitma laiskust, kui
see poleks nii vdga enesedigustuse moodi. Lausa piinav on moelda, et ma
pole seda alati olnud!

Hamardub. Ma joonistan kohvirongastatud paberile pulkpoisse. Need
htppavad rongast teise, votavad kaest kinni ja turnivad laualambi kupli
aarel. Nad lasevad ennast rippu ja 66tsuvad 6huvoolus. Toa 6hk pole kunagi
rahulik, need on uitamapdidsenud motted, mis panevad paberilehti laualt
porandale liuglema. Olen olnud vist sama lihavaene, nagu need joonolendid.

Kuulsin tSellomangijat majast lahkumas (teda peabki valisuks vajalikuks
austada sordiiniga trompetiga). TSello haaled jaid aga majas kolama ja
sumbusid alles pooleteist tundi hiljem.

*

Tostan kée, et juukseid kammida, kuid meenub, et pealagi on juba ammugi
kiilas. Uksekell heliseb ja ma ldhen avama. Trepikojas seisab lontkorvadega
noormees. Hetkeks tundub, et ta ei suuda piisavalt koordineerida oma kéte
ja jalgade tegevust.

“Vabandage, ma oleksin soovinud - ee — minu nimi on Valdur - Ulikool — ma
kuulsin, et teie valduses on luuletaja Kirsikdnnu kirjavahetus. Ma kirjutan
oma magistritddd — mul oleks vaga vaja — kas te lubaksite mul sellega
tutvuda?”

Kust kurat ta seda teab?

Tulpinult pédéran selja ja kutsun ta kaeviipega endale jargnema. Votan
kapist kausta — olin just asetanud oma kivi sellele — ja ulatan lontkorvale.
Peldikusse ma teda lugema siiski ei saada, nagu omal ajal Professor Elmari.
Parem lahen sinna ise. Votan ajalehed ja suundun hoopis kooki. Asetan
kohvitassi ajalehtedele ja jd&dn motlema. Kunagistel pdevadel, mis praegu
tunduvad Homerose aegsetena, oli Kirsikdnd olnud Inge ema, minu tadi
kavaler. Tadi teadis tapselt, kuidas kohvitassi ndpu vahel hoida ja millist
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jooki millisesse kristallklaasi kallata. Tema tassidest rongaid laudlinale ei
jdanud. Inge oli ema kirjavahetuse hoolega alles hoidnud, kirjad eraldi,
punase siidilindiga kokku seotud postkaardid eraldi. Ma pole nendest
kellelegi raadkinud.

Poisi korvad on tombunud pea ligi. “Teil on tlimalt huvitav raamatukogu.
Kas ma voiksin seda monikord ldhemalt uurida?” Ohkan omaette. Oleksid
sa, vend, nainud Uhte teist raamatukogu. Kuulsin, et see olevat péarast
omaniku surma kilo kaupa maha muutdud. Niisiis, ring on téis ja mul jadab
ule veel lae alla auk raiuda ja seal hingamas kaia.

Varsti tuleb Rosalind, ta on hakanud veelgi sagedamini kdima, digemini, ta
on kogu aeg siin. Kui ta ei tee muud, siis istub lihtsalt ké6gis akna all, aeg-
ajalt tile ukse minu tuppa vaadates. Ta arvab, et peab mul pidevalt silma
peal hoidma. Tana on ta kuidagi eriliselt kohevil. Ei joua veel ringigi vaadata,
kui juba kusib: “Sul on tdna kainud ktulaline?” Ei tea, kust ta selle poisi
mulle ettelikkamiseks véalja koukis? Et ma ikka ei kaotaks kontakti
maailmaga! Kullap on ta kdinud minu kappe sorimas.

*

Ma olin tookord just véaljunud keemilise puhastuse uksest, kui
porkasin kokku punetava nédo ja pleekinud juustega mehega. Ta
pidurdus osava poordega, jalad tegid kriuksu, ja jai paariks
sekundiks mulle otsa jollitama.

“Kurat, ma tunnen sind. Me votsime su auto peale, koos tidrukuga.”
Ta vaatas mulle kontrollimiseks veel kord otsa. “Jah, dige!”

Laksime ja tostsime endale nurga taga ette paar o6lut.

“Tead, ma sain nagu serviti. Sinu tidruk nagu keevitas ennast mulle
silmade ette, mitte ei saanud enam lahti. Lopuks votsin endale
naiseks just sama nigu tidruku. Kaisin sellega rangalt alt! Nttd olen
tdnu Jumalale lahutatud. ” Pidi ta mulle seda pdeva jalle meelde
tuletama ja pidi see kohtumine praegu uuesti meenumal

Minu elus on siiski olnud elulugu, see oli kunagi ammu. Ukskord Titles
ennustaja: “Hoidu aja eest, mil tulevik saab minevikuks!” Siis elulugu
seiskub. Sellest on aastaktimneid, kui see juhtus, kui midagi katkes. Piisab
vaid, kui Oelda, et sellel oli mingi seos kahte liiki metallilogina ja Uhe
telefonikonega. Mul oli elulugu, mis jai elamata.

Akki tundsin igatsust millegi jargi, mida olin kramplikult ptitidnud endast
valja juurida. Jarsku ei tdhenda elulugu mitte alati kéasipidi kokku
aheldatud paevi?

*

Jalle uksekell heliseb. Minu korter on saanud labisoiduhooviks. Olen
muutunud kahtlustavaks - ajalehtedes kirjutatakse igasugust jalkust,
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postkastid suttivad - sestap surun ennast uksesilma vastu. Trepikoja
hamaruses seisab Elmar ja koigutab ennast aeglaselt varvastelt kandadele.
Ta on jddnud vanemaks, juuksed on horenenud, kuid nina on endiselt terav.
Ta silmad on pilukil, tmbritsetud kortsudest, ta wuurib ainiti minu
uksematti. Pitian leida veel midagi olulist. Tal on kdes kilekott. Moneks
ajaks pooran tahelepanu roivastele. Puksid pole just paris varskelt triigitud,
kuid seda polnud nad ka meie nooruses. Vahepealsetel aastatel oli ta kull
alati nagu noéelasilmast tulnud, voi oli ta ennast telesaadeteks tles
mukkinud, mine tea. Lopuks avan ukse.

“No kas joudsid mind pohjalikult 1abi uurida?” kiisib Elmar tere asemel.

Nohisen midagi, hoidun semulikult miiksamast vastu 6lga ning kutsun ta
sisse. Elmar votab kotist “Black label’i” ja asetab lauale. “Kus su klaasid
on?” Tahan minna tooma, kuid Elmar 166b kaega:

“Ole paigal! Ma ise lahen ja otsin” Elmar tuleb tagasi kahe kohvitassiga. Ta
kallab tassid tais, kummutab tihe poolikuks ja titleb: “Nutd voib ka istudal!”
Tema silmad 166vad naeruseks. “Utle, kumb ajavahemik tundub pikem: kas
meie esimesest kohtumisest kuni Lindaméel konjakivotmiseni — méletad?
Voi siis sellest korrast tdnaseni? Vahepeal me suurt ei kohtunud, kui mitte
arvesse votta juhuslikke tdnaval vastamisijooksmisi.”

Kaalun nagu kahte kivi peopesal hiipatades. “Esimene pool tundub pikem.
Alles see oli”.

“Pihtas! Esimene kestis tervelt kaheksa aastat, teine aga ainult
kolmkiimmend viis.

“Ma siiski pidasin sul silma peal”.
“Mina sinul mitte. Mul oli muudki teha.”
“Geenid?”

“Ma arvasin ka nonda. Tegelikult, nagu vélja tuli, hoopis koéik, mis nende
umber kilksus-kolksus.”

Mul pole mingit aimu, mis seal kolksus. Tegelikult mind see ei huvita. Votsin
lopuks ka oma tassi katte ja ritpasin pisut pealt. Ma pole ammu karakat
proovinud. Minu kainest peast motete kilksumine-kolksumine on mulle
raskelt meeldima hakanud, ma ei taha, et seal hakkaks midagi teistmoodi
haalitsema. Tostsin kivi laualt ja asetasin selle lakasse. Pole tal vaja pealt
vaadata.

“Kas maletad Munamadige. See on kummaline, kuidas tookord oli koik
probleemivaba. Veider, et ntid, kus koiksugu hadad on mulle 16ppréangalt
kaela sadanud, tunnen endas dkki samasugust vabadust.”

Probleemivaba Munamagi? Koik minu peavalud saavad alguse sealt.

Elmar vaikib pikalt.
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“Oigemini oli see mingi nullpunkt”, targutab ta edasi. “Selle imber véinuks
ehitada koordinaatvorgustiku, kui oleks taibanud. Votta moni juhuslik mulje
ja ehitada sellele reegel — ja see poleks halvem maailmakirjeldus, kui
ukskoik mis muu.”

No jah, tuul puhus, kust tahtis, pumpas meid igasuguseid mottejuppe téis.
Parast tuli aga alla tulla ja juhuslikud moéttekillud tegid veel kaua haiget.
Paraku on reeglid koige juhuslikumad asjad.

“Ma praegu motlen, millisest nullpunktist ma oma elu tegelikult alustasin.”
Huvitav, kas mina olen seda tildse alustanud?

Elmar laseb edasi. Tal on tekst ette valmistatud. Usun, et ta oli sellele
moelnud aastaid.

“Kas tead, mis oli tookord teisiti? Tookord oli séprus see, mis ruulis, mida
teha ja ette votta. Me tegime koike koos, me kohandasime oma huvid ja oma
tegemised teineteise jargi. Siis saime vanemaks ja targmaks ning asi ldks
pahupidi. Me motlesime véalja, mida me kangesti tahame teha ja valisime
sobrad juba selle alusel. Igaks ettevotmiseks omad sobrad, igatks neist oli
natuke sober vastavalt oma rollile, universaalsdopru polnud enam vaja. Viga
oli selles, et need midagi teha tahtmised olid tprid toorelt valja moeldud,
enne, kui me digupoolest taipasime, mida nad tdhendavad. Siis aga juhtus,
et me saime kovadeks tegijateks ning sellistena plisimine ei vajanud enam
sobrateenet. Vahest lipitsejateenet. Ega polnud ka endal enam vaja moelda,
milleks koike seda tldse vaja on. Ise aga olime vajalikud paljudele, need siis
puudsid olla meie sobrad. Sopru nagu raba. Siis aga vajusid koik need
kirjud suled seljast ja dkki ei sopru ega midagi.“

“Kas igatsed neid sulgi tagasi?” Veider kujutleda Elmarit sulelisena — ei tea,
mis lind ta oleks? Aga ta ei kuule mind.

“Me usume pimesi, et elu on valikute tegemine. See on jama, meile pole
kunagi kéatte antud piisavalt ldhteandmeid. Meid endid valitakse — ikka selle
noksu abil, milline andmetepakett meist kellelegi valiku tegemiseks pihku
pistetakse. Sellega on ju koik ette maaratud. Ja meie arvame, et teeme omad
otsused ise ja soltumatult! Alatasa tugineme oma otsustes puudulikele voi
koguni valedele eeldustele ja me voime vaid imestada, et teinekord marki
tabame.” Elmar vaikis ja ritpas kortsuskulmu kohvitassist. “Selles ongi see
porguloks. Ja ometi — elada valikuid tehes on ainus vaart elustiil. Koik ongi
ainult stiilikisimus, selles peitub elu vaartus. Amorfsus, valikutest
loobumine on persseminek - mitte selleparast, et mingid kaheldavad
tulemused jadvad saavutamata, vaid lihtsalt et see pole ilus — néed, tuleb
valja, et ma olen esteet! Minu stiil oli vale. Kas tead, viimase kahekiimne
aasta jooksul ei tulnud mul kunagi mainida nime Schopenhauer.”

“Kas tulidki Schopenhauerist rddkima?” Koik on hetkeks nagu kunagi,
ainult Elmaril pole kaenla all paksu portfelli masinakirjas paljundatud
tekstidega.

“Vaata, ma loobusin valikutest ja lasin otse edasi. Muide, minu avastus
korbes pohja. Ma aimasin seda ette juba ammu.”
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Koik see jutt valikukohustusest on vaga tark, ainult, et ma oleksin voéinud
toestada lausa vastupidist. Mis ei tdhenda kull midagi. Mul pole pohjust
lugeda oma tdde paremaks tema omast. Uhes on tal éigus - koéik on
toepoolest stiiliklisimus. Elmari hdda on see, et mingil hetkel ei suutnud ta
oma stiilile truuks jadda. Aga mina? Enamuse elust olin ma lihtsalt stiilitu,
ja see on juba toéeline patt. Alles niitid olen hakanud oma stiili kujundama.

Votan kivi uuesti laekas vélja ja hoorun seda vastu kuuerevairi, nagu
tahaksin ennast tdita sedaviisi stiindiva elektriga. Elmaril on kahtlemata
oigus, kuid ma ise poleks nonda taibanud raddkida. Ma lihtsalt pole ammu
moelnud sellele, mis toimus ajal, mil maailm sulgus, nendel aastaktimnetel,
mille kohta ma praegu ei oska Oelda, mida ma toéeliselt tegin. Eks elasin
jarjepanu péevast pdeva. Elasin elulugu. Lihtsalt siis juhtus vaga harva, et
maailm oleks avanenud.

Néen, et Elmar tahab rddkida ega sega vahele. Kuid ta keerab jutu hoopis
mujale:

“Tott 6elda kandsite te mu maha. Tead, viimasel ajal, kui midagi hakkas
hargnema, motlesin, et olen ringiga tagasi Munamaée ajas. Et ma tegin &ara
selle, milleks ma tookord valmistusin. Kui ntitid koik kihva laks, avastasin,
et tegelikult olen ikka seesama igav pedant, kes aastakimneid. Eks
seeparast asi ndsssu keeraski. Alles praegu ma tunnen, et olen vabanenud.
Ma lahen vist tagasi oma metsatallu. Ma keeran ukse lukku nagu
vanaperemees omal ajal ja pole tahtis, mis ma teen, kuid midagi ma teen.”

Ta tahab ikka midagi teha. Ta usub, et selles on pdasemine. Nuud kallasin
mina tassid téis:

“Kuulipilduja terviseks. Ehk leiad selle nuud tules.” See on muidugi
maitsetus, ma ei tea, mis mul vahetevahel hakkab.

Pudel saab kuivaks ja jutt hakkab soikuma. Elmar on véalja 6éelnud laused,
mis tal oli minule tGtlemiseks ette valmis moelndud. Uusi ta valja moelda ei
viitsi, jarsku pole tal enam midagi lisada. Lopuks ta touseb.

*

Kui uks sulgub, votan laekast Elmari postisaadetise. Ma polnud sonagagi
oelnud, et sain selle katte. Paksust imbrikust pudeneb masinakirjas lehti,
kirjamarkidega napilt taidetud lehepindadel vaheldumas Ithemaid ja
pikemaid read. Luuletused? Lausa uskumatu! Oli ka kaaskiri, natuke teist
sorti paberil ja kéasitsi kirjutatud: “Tead, koik need aastad, kui oli vaga sitt,
vaidlesin mottes sinuga. Kui ma aga sinuga ei séimelnud, siis kirjutasin
luuletusi. Moelda vaid — see on tosi, nagu kooliplika! Praegu tuli tuju, et
moni vanadest karssadest neid loeks. Mitte nostalgia, mitte, et olge nuud
toredad poisid ja moistke mind, mul ju nii stigav hing! Minu hing teisse ei
puutu, pealegi pole nendel ridadel niinimetatud hingega midagi pistmist.
Mul on lihtsalt vaja teada, et need tekstid asuvad veel mones ruumipunktis,
peale minu lauasahtli. Teatavasti sirtsutavad loomad puuttivedele, et
margistada oma territooriumit. Ma olen oma areaali kaotanud. Luuletamine
on tegelikult paberile sirtsutamine, ruumi loomine iseendale. Neid lehti
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sinule sitavankale saates lasen lihtsalt veidi suuremas kaares — otsejoones
sinu postkasti.”

Kurat, ma pole toepoolest mitte millestki aru saanud, Elmar ei ole kunagi
oma stiili kaotanud. Ta ajas mulle lihtsalt pada. Ma oleksin tahtnud teda
tagasi kutsuda, aga kus sa enam! Lugesin:

“Harjasin kuubedelt koredat toredust.
Holmadel kurdus tosinkond oletust
ununend ohtute jahedast olekust”.

Ma pole kindel, et Elmar ei tea midagi minust ja Ellist. Voimalik, et ta
lihtsalt kavaldab.

*

Kampsun on valmis. Rossalind viskab selle minu ette lauale:“Pane selga!” ja
loovib uksest valja.

NUud on ta lainud ja ma istun, kampsun seljas, oma toolis. Ma olen vajunud
stigavale polstrisse, 1oug on lauaga tasa. Aknad puhuvad tbéepoolest 14abi.
Varem ma ei pddranud sellele tdhelepanu. Ma tunnen kerget puhangut
kuklal, sellele vastandub monusalt tiirlev soojus Uimber selja ja rinna (kukla
taga peab olema moni teine puhuja, see ei saa olla tuul aknast). Ometi loob
kampsun turvalisuse tunde. Pean tunnistama, et turvalisus on olnud minu
siht, olen konstrueerinud endale olemisviisi, mis peaks mind tohusalt
kaitsema tuuletombuse eest. Kuid mida maksab see turvalisus, kui piisab
Elmari narvilisest kdetoukest, et see hakkaks ohtlikult méranema?

Elmar elab toeststavate faktide maailmas. Mina olen aga alati uskunud, et
thed oiged faktid pole kunagi toestatavad. Ntld hakkan aga aimama, et
kramplik usk toée mittmevalentsusesse — see on tegelikult ettekddne. Ma
klammerdusin oma teooriahakatiste ktilge, et saada elus pidepunkti, samas
aga eitades igasuguste pidepunktide vajalikkust. Tegelikult motlen kogu aeg
valja susteeme, millel pole mingit tdhendust. Ma olen ehitanud enda timber
maja, ma moétlen valja lugusid. Mul pole ju mingit aimu, kes oli see punasest
autost rohelisele ouemurule astunud naine — naine, keda ma nagin vaid
hetkeks, kuid kes on saatnud mind 14bi elu. Ma ei tea, mis oli tegelikult
tema nimi, kas ta oli tildse seotud perekond Krulliga (onu Antoniga tal vist
siiski mingi seos oli — voi olen valja méelnud sellegi?) Mida tean ma tegelikult
Antonist? Mida aga teab Elmar minust? Kas Carla minu teadvuses on vihem
reaalne, kui mina ise Elmari motetes? Elmaril igatahes niisugustes asjades
kahtlusi pole.

*

Arkan hailte peale. Seekord ei targuta maja oma elutddedest, hailed
seostuvad millegi hetkel toimuvaga. Kuulen 166ke uksele, siis uksevineeri
purunemist ja piida raginat. Mdaran eksimatult helide suuna, nad kostavad
Tanja K. korterist. Taban kahtesid matsuvaid samme, tithed ketsides, teised
nahktaldadega. Paar poolihdali 6eldut karedat lauset porisevad toolipohjadel
ja diivanivedrudes, kuni mattuvad plaksatavatesse 16okidesse. Haaran
telefoni jarele, kuid kasi peatub poolel teel. Asetan toru tagasi. Kuidas saan
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seletada, et tean tapselt, mis toimub mitu korrust korgemal? Minu jutt
tunduks kahtlane ning ma sattuksin kirja voimaliku kaasosalisena.

Hiilin ukse juurde. Kolina valtimiseks olen kepid jatnud voodi juurde. See on
kindlasti liigne ettevaatus, need tuuibid oma eeslikorvadega ei suudaks
nagunii valja peilida minu liikumist. Surun ennast vastu vaatesilma. Kostub
terav Kklirin, liftikabiini lambipirn ltitiakse puruks. Minust séidavad moédda
kaks mustavat siluetti. Lift pabistab ega Utitle nende kohta midagi.

Alt kostab tSelloméngu.

Istn laua taha ja mudin oma kivi. Ma ei julge tuld stitidata, seetottu ei née,
millised kivi jooned on pédératud minu poole. Tuki aja parast kaddndub
ktisivalt valisuks. Kiired kontsasammud (ma pole neid varem kuulnud)
klobisevad lifti poole. See kaivitub rutaka sonaohtrusega, kuid erutusele
vaatamata suudab tdita oma kohust. Mé6duvad minutid, siis hakkab valjast
kostma sireeni helisid, alul kaugelt, kuni katkevad koos pidurikriginaga
maja ees. Olen jalle uksesilma juures, nden ristlevate taskulambikiirte
valguses modda soitmas punases vormirdivas parameedikuid. Palju neid
oligi? Tukk aega ebamé&iraseid sahinaid, tammumist, ampulliklirinat,
sulguvate riistakohvrite klopse, siis hakatakse kummisdarikute matsudes
trepist alla tulema. Nden oma uksest médda libisemas kanderaami.

*

Seon lipsu ette, panen tumeda ulikonna selga. Teistsugust Uulikonda mul
lihtsalt pole. Kapis seismisest on varrukale s66binud tolmuplekid, revaaridel
on peidust vilja ilmunud kunagised soustijdljed. Lidhen vannituppa ja
tootlen neid niiske kateratikuga. Saab natuke perem.

Surun molemad kepid tugevamini pihku. Takso juba ootab. Taksojuht
lopetab termosest kohvi rtilipamise ja vobileivasd6omise. Ta pakib sd66mata
jdanud voileiva koos termosega portfelli ning ptihib loulat puru:

“Nii et haiglasse, papi? Lilled kaasas? ... Kapitaalselt vale! Sinusugune ei
peaks sinna ei tea kellele lilli viima. Sa peaksid ise seal pidzama vael siruli
olema ja laskma lilli endale imber ikebaanaks sattida ... Voi pole sul kedagi,
kes séatiks? Parem ongi! Uksinda on o’key. Teistest inimestest on ainult tili.
Vaata neid, kes seal tdnava dart modda konnivad! Kuhu nad koélbavad?... Ma
ltlesin talle, et dra jama, aga kus sa! Koige hullem, et moni ei saa tildse aru,
mis talle 6eldakse ... aga mina radgin lausa ingli keeli ... tema aga Utleb —
mis sa haugud! No milles siis koer stitidi on! Koer on inimesest iga kell
parem... Kuhu me pidime s6itma? Ah haiglasse!... Kas sa tldse tead, miks
sa sinna lahed? Kullap oled kunagi kellelegi lilled andmata jatnud, naud
tormad kohale, et mitte enam hiljaks jaada...

Tead, ma hakkasin kirjutama raamatut. Sa ei kujuta ette, mida koike voib
taksojuhina néha! Ma vaatan talle otsa ja kohe on ndha, mis vend ta on.
Jalle tks punkt kirjas, jalle tolgus, kes ei kolba kuhugi!.... Ja siis nad
raagivad igasuguseid asju. Oleks veel minuga, aga omavahel. Mis asja neil
rddkida on!. Vahest aga kuuleb siiski ponevat varki. Uks radkis, et tahab
ennast ara tappa. Ma viigu ta raudteetilesdidukohale. Réadkis, et pilved
muudkui ldhevad ja l&dhevad, aga tema muudkui istub ja istub. Oli vist seal



60

veel midagi. Kui kohale joudsime, oli tal tuju tle lainud. Vihma sadas, ei
tahtnud vist ennast mérjaks teha. Ma kusisin talt tagasi viimise eest topelt
hinna...

No kuhu sa ronid? Vanamutt voiks parem kodus istud, kui autode vahel
kakerdada. Neid kuradeid on toesti liiga palju! ... Nagunii keegi ei mérka,
kui ks puudu jaab. Loe neid nii voi teistpidi, ikka oiget arvu katte ei saa ...
Vahepeal vedasin Uhte litsi ringi. Ta t6i oma kunded minu autosse. Mina
Utlesin, viis minutit, siis olgu asi kombes, mina ootama ei hakka, v6i viddnan
kolmekordse tariifi ... Ma ei tea, miks ma sulle seda koike radgin, aga see
eilne lugu ajas mind toesti vihaseks! Pole minu asi igasuguseid asju kuuldal!”
Taksojuht tombab suu lukku ega paota seda kuni paralejoudmiseni.

Nii ta ei 6elnudki, mis eilne lugu see oli. Kullap temagi kuulutas tervele
maailmale koike, aga mitte seda, mida tegelikult oleks tahtnud radkida.
Nagu Elmargi. Ma pole kunagi varem marganud, et inimesed puistaksid
mulle stidant. Kui ntud just viimane jutt Elmariga véalja arvata. See
praegune on siis teine ja sellega voib tdhistada uue kombe algust. Maailm on
kovasti muutunud.

Elmar oli tark, kui ta tltles, mis tal delda oli, luulekeeli. Luuletusi ei vota
keegi tosiselt.

Koik need jutud véasitavad. Ma olen oma elus hakanud rangelt jalgima
muljedieeti, ma luban endale n&ha ja kuulda vaid rangelt doseeritud
kogustes. Uut ainest voib minu pédevas olla parasjagu nii palju, kui jouan
labi narida ja ara seedida, liigne inf tekitab kohulahtisust. Tdnane taksojuht
on igal juhul tle normi. Ma olen hakanud valtima kohtumisi inimestega
seepéarast, et motlen liialt palju, ma ei jobua oma motlemistega kuidagi 16pule
ega taha mottekdiku uute asjadega hairida. Akki jadn keppide najal seisma
ja keeran ndo vingu, ma taipan, et olen tegelikult samasugune - tahan
néha, kuid mitte olla seotud. Et mitte seotud olla, selleks on vaid Uiks noks —
tuleb koike vaadata vaid pogusalt. Esmakordselt tajun, et nii toimides pole
ma ndinud tegelikult midagi. Et pariselt ndha, tuleb vaadata ligidalt ja
pikalt, jatta endale aega nii vaatamiseks kui ka motlemiseks. Ilmselt
tdhendab see seda, et tuleb olla ka ise vaadeldav. Olla vaadeldav on aga
mulle olnud koige raskem. Pidev vaatevaljast valjarabelemine on mind ilma
jatnud vaatlemisvoimalustest. Nii on minu elu vaid kogum muljeid
juhuslikest taksosoitudest. Kastitdis klaasikilde, millega pole midagi peale
hakata.

Kuid siiski — kuradi ilusaid klaasikilde!

*

Haiglal on midagi tuhist kirikuga, molemas kaotavad inimesed oma
identiteedi. Vestibuli laikimal66dud kiviporandal liigub peegeldusi, tiks neist
laheneb minule, kandes enda kohal inimesekujulist varju. Varjul on kési, ta
sirutab selle minule: “Tere! N&e, ka sina oled siin. Mis teha - vanadus,
vanadus!”
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Vaatan talle pikalt otsa, votan kUunarnukist kinni ja viin seina &aarde
istuma: “Kes kurat sina oled?” Viirastustega tuleb asjad klaariks teha,
muidu nad jadvadki kummitama.

“Kas sa Oskarit ei méaleta?”

Oskariks nimetatu valjub korraga haigla lummusest ja muutub katkiste
hammastega vibalikuks vanaharraks. “Tegelikult olite te koik parajad tohud.
Mina ka!” Tal on lobus, viga lobus.

Oskar siis Oskar. Toepoolest oli meil kambas kunagi Oskar. Selline naer
pole aga haiglas vist siiski kohane, moétlesin. Ma kuulen kauguses oma maja
katust Oskari naerust kaasa vibreerimas. Maja vist teab Oskarist rohkem,
kui mina.

“Eks see noorus ole uks ttihikargamise aeg. Kas méletad seda laaberdamist
Munamael? Vahemalt sai kovasti nikutud! Nuud oled sinagi oma kargamise
lopetanud!” Oskar tonksab varbaga minu keppi, tema podsed on 166nud
laikima ning ta on joudnud materialiseerumise korgpunkti. Ma ei oska talle
seletada, millega olen koik need aastakiimned tegelenud. Tema on olnud
maamootja, seisnud kahe jalaga kindlalt Eestimaa kamaral. Ta on oma
elutod teinud ning keegi ei saa talle ndpuga naidata. Votab veel praegugi
vahest mone toootsa ette, ega pensist dra ei ela. Igatahes pole tal tarvidust
oma valjakujunenud elustandartit madaldada. Naine on tal surnud, ntud
teeb iga suve mone reisu Euroopasse. Ta pilgutas silma — noh, kas ntitid just
iga kord tiksindal

See on kummaline, et motlen kogu aeg oma elu esimesele poolele, koguni
esimesele veerandile. Vahepealset nagu poleks ollagi, olen ellu drganud alles
naud. Aga ka sellesse esimesse olen targu kujundanud Ilingad. Uhte
sellisesse olen pistnud Oskari, voib olla ka koik selle, mida tema maéletab.
Nuud huppas ta sellest tihemikust vupsti valja, nagu kloun karbist (oli
kunagi selline méanguasi), mis on kahtlemata hdbematus. Mul pole mingit
tahtmist tema parast hakata Umber tegema oma hoolega tulesehitatud
malestustest loobumiste maja.

Kui koélavalt valjenduda, siis nooruses olin ka mina maamoodtja — ikka
pilkude ja sammudega. Edaspidi ma lihtsalt kirjutasin Umber teiste
moodetud numbreid. Oskariga oli vist vastupidi, tookord jalgis ta meie poolt
mahapandud mooddulinte, jooksis koikjal kaasas, kulistas veini ja viskas
vaimukusi. Kuni sai meheks. Ntitid siis méédab mind.

Oskar p66rdub, astub kahe vanaeide vahelt 14bi ja lahustub valguses.

Lahen pikki haiglakoridori. Vo6ib kuulda aparaatide surinat, naksumist,
summutatud httatusi, akende avamist ja sulgemist. Midagi lohistatakse
teise paika. Kuid need helid margistavad vaid mingite tegevuste valist kesta —
enamuses needki arusaamatud. Nende sahinate toeline olemus jaddb minu
eest varjatuks, kusjuures koige ebaméarasemad on inimtekkelised
haalitsused - koik need summutatud naerukooksatused, ebaméiraselt
veenvad sosinad, inimliku héaalekola kaotanud adgamised. See on maailm,
mis elab oma varjatud elu ning keeldub laskmast mind oma siseringi. Vaga
kena temast.
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Pilku tostmata (nagu ukskord varem ka minu arst) osutab valvedde avatud
uksega palatile. Sealt kostab kilkamist ja jutuvada. Kipsis ja kipsita
tidrukute siristamine katkeb hetkeks, kuid vallandub siis uuesti. Voin
rahulikult olukorda uurida. Tanja on n&htavasti see kinniplaasterdatud
ndoga, kuna ulejdédnud seitse on kindlalt teist ndgu ja kogu. Lahen ja asetan
lilled tema lauale.

Tanja ei tea kes ma olen, kuid ei naita tiles mingit tillatust. Alati voib ju olla,
et sa oled inimesega kohtunud.

“Sadisj!”
Istun ja vangutan pead: “Ai-ai-ail”

“No jah, juhtub! Elus tuleb koigeks valmis olla”. Ta ei tea, kelle poolt ma
olen, kas l66ja voi loodav. “Kull paraneb varsti ara. Arst kull ttles, et
silmalaule voib jadda vaike arm. Nad voiksid teinekord ikka vaadata, kuhu
l66vad. Aga akki saan rikkaks ja teen plastilise operatsiooni.”

“Kas sa siis pole rikas?”
“Mis ma siis siin teen?”
“Kust kohast sa parit oled?”

“Valgevenest. Vanemad ja 6de on seal. Ma saadan neile iga kuu raha.
See kuu jaavad kull ilma.”

Naen tema sargikaeluses vidikest draakoni kujulist amuletti rippumas
kassikullast keti otsas.

Ta vaatas mulle kavalalt otsa: “kui jargmine kord tuled, too mahla!”
No jah, kui ma tulen.

Lahkudes kuulen, kuidas palati teisest otsast ktisitakse: “Klient §toli?”

*

Rosalind pole minu juures kainud juba n&dalaid. Labi katkendliku une
kuulen selgelt, et midagi naksub. Maja vestleb endaga, tehes ette variserliku
nao, et rddgib omaette, et jutt pole moeldud kellegi teise korvadele. Ma néaen
tema edevuse libi - ta eeldab, et ma kuulan pealt. Tal on mulle 6elda midagi
hirmutavat. Seekord ma médistan séonumit vaid osaliselt. Maja on erutunud
ja manitseb mind tdhelepanelikkusele. Naksumine véimendub ja hakkab
korvus vasardama. Saabas trambib moédda sahtlipohja. Ma olen unine ega
suuda keskenduda jarelemotlemiseks. Maja vaikib solvunult ja ma jaan
magama.

Olen 060 labi voodis rdhelnud, lina on keerdus Uimber kaela, padi kleepub.
Pédéran ennast istukile ning otsin palja jalaga tuhvleid. Parem ja vasak
lahevad vahetusse ning ma pean pédkkadega sebima, et leida o6iged. Ajan
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ennast selja naksudes (dkki oli see sama ragin, mida ma 060sel kuulsin?)
pusti ning hakkan seinale toetudes ukse poole liikuma.

Juustutikid on ikka veel raamaturiiuli ees vaibal. Selg kithmus, nékitseb
hiir nende kallal. Votan laualt kivi ja viskan.

Takso toob mind maja juurde, kus Rosalind on elanud. Kui kunagi ammu-
ammu siin kaisin, siis oitsesid sirelid. Lahkusin tookord viiratuslikul
poordehetkel pdeva hakus, kui tadnaval kohtuvad viimased joodikud ja
esimesed t66leminejad, endal kehas rauge méalestus tihest teisest kehast.

Kohmitsev vanamutt avab ukse ja taandub kombekalt. Toa keskel on toolidel
kirst. Rosalind pole kahvatum, kui ta oli périselt olles. Vast sormed on
pikemad ning laienevate otstega, need on rinnal risti. Varjates seljaga vaadet
uksest, libistan kiire liigutusega kangestunud hiire pitslina serva alla.
Kaalun hdmmeldunult kdes oma raudotsaga keppi. Ma ei vaja seda enam.
Nagunii ei tule enam keegi minu eest hoolitsema.

Kunas see oli, kui ma hakkasin Mailat kutsuma Rosalindiks?



