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SINULE



52-aastane kirjandusdpetaja, keda selja taga kutsuti
Absaloniks, virutas tunnis iihele dpilasele vastu kdrvu ja ta

lasti pdevapealt lahti. Siindmus oli kéigile iillatuseks.

Opetajat tunti pehme ja heatahtliku inimesena, kes
hoidus kiill natuke omaette, kuid seda iilbuse ja
halvakspanuta nii maailma kui ka kaasopetajate suhtes.
Kiillap seepérast korraldati kaik leebelt ja inimlikult, vor-

mistades talle taies mahus koondamisrahad.

Pirast jutuajamist direktoriga istus Absalon Gpetajate
toas. Kolleegid — ennde, niiiid juba endised — etendasid
teeseldud rédmsameelsusega mingu, et neil on tohutult
palju tegemist, ja lihtsalt pole Absaloni jaoks aega.
Absalon tousis ja lahkus koolimajast. Ta poleks eales

uskunud, et seda on nii kerge teha.

Viinamees ta polnud, kuid ta tahtis teha endale niiiid
moneks ajaks hea draolemise — et unustada kogu see tiilin
ja tegemine. Raha tal vihemalt alguseks jagus. Ta magas
kaua, tegi pikki jalutuskidike kohtadesse, kus ta
lapsepdlvest saati polnud kédinud — sonatult imestades, et
need ikka veel olemas on. Ta loobus purgisuppide kodus
vaaritamisest. Supipottide valvamise kunsti polnud ta
kunagi suutnud piisavalt omandada, mist6ttu need tal tihti
iile keesid. Voi pohja korbesid. Ta oli juba harjunud, et

liisunud kérbehais on esimene, mis teda kojujoudmisel



roomsameelselt tervitab. Niitid aga s6i ta viljas ja

koduohk muutus talutavaks.

Nagu neil polupéevil oli harjumuseks saanud, istus
Absalon seegi kord lihtsamat sorti soogikohas, mille
nimejitket ,,Pub® piiiidis ta igati ignoreerida. Ulemiiiirane
vabadus oli muutunud liilaks ja dnnetu nimelisand kiskus
tal silme ees keerlema. Jarsku tundis ta tiletamatut soovi
baarimehele 16uga anda. Muidugi jéttis ta selle ndotu teo
tegemata, imestas vaid, kuidas temale, leebele mehele, vois
selline dkiline méote péahe tulla. Koolitunnis juhtunut viltis
ta sealjuures meenutamast, selle oli ta likanud keelatud
milestuste hulka. Kiill aga peitus juba seesuguse soovi
voimalikkuses midagi magusat ja ta naeratas omaette.
Hajameelselt vottis ta varnast moddunudnéddalase
pudedaks ndpitud ajalehe ja luges hangunud
soustitilkadest hdgustatud teadet:

»Me elame turvalises maailmanurgas. Me oleme
harjunud teadmisega, et looduse katakliismid kiilastavad
Eestit vaid haruharva. Uhe sellise juhtumi tunnistajaks
voisime siiski dsja olla. Eile kell 23.12 kukkus taielikus
parapdrgus, kohas, kus kunagi midagi ei juhtu, Rabaviiru

vallas, Lopekiila Antsu talu ldhedal meteoriit.*

Absalon kangestus. Oli asju tema sugukonna
minevikus, mida omad inimesed arvasid teadvat, kuid
millest tavaliselt ei rddgitud. Ainult vanatddi Riia oli
kunagi nooruses iildtunnustatud korda rikkunud ja sellega

iillejddnute vaikimise veel raudsemaks muutnud.

Riia oli iihe kuradima lolluse teinud.



Riia oli noore maapiigana tulnud linna t66d otsima ja
sattunud kirjaniku juurde koogitiidrukuks. Ju oli héarral
raha vihe, et ei saanud endale 6ppinumat koogimampslit
palgata. Ei tea, kas oli Riia sakste tubadesse sattunud v6i
tuli kirjanikuhirra kooki ja mis mesimagusat juttu ta seal
ajas. Kuid juba esimesest, nagu kogemata juhtunud
paitegemisest ehmatasid Riia keelepaelad lahti ja muidu
endassesulgunud piiga rdikis hérrale, et tema isa Jiirka oli
kurat, mitte kuradiks soimatu, vaid kohe toeline, koos saba
ja sarvedega. Ei tea, kas see tore jutt temas juba ammu
viljapadasuvoimalust otsis v6i lootis ta sellega lihtsalt
hdrra métteid mujale juhtida. Riia oli krapsakas tiidruk,
kuid toe koha pealt natuke dra pooranud. Kohe kuidagi ei
saanud asju tavapirasemaks seletada, vaid pidi rdidkima
just nii, nagu iilivGimas jutusoov seda parasjagu teha
kiskis. Mitte nii, nagu muidu see igavalt tottradkiv

ho6imkond.

Riia réddkis veel, et sestsaati on nende suguseltsis
seatud asjad nii, et on kahte sorti mehi — iihtede nimi on
Jiirka, need on tugevad jomakad, kes nalja ei méista. Kui
vihaseks saavad, jadvad seljataha pilpad ja kdrbehais. Kui
aga tood teevad, siis nihkuvad mied uutesse paikadesse.
Kes teab, kas just alati digetesse. Teistel on aga igasugu
muud nimed ja nemad on tossid. Et viina nende suguseltsis
ei pruugita, kuid kui tahtmist on, minnakse iseendast
purju, mollatakse ja tehakse hulle asju. Nagu tema praegu,

et sellist koledat lugu rdadkima hakkas.

Nihtavasti vaigistas see jutuplahvatus mdnevorra
kirjanikuhérra tormakust — kui seda tldse oli. Uskus ta

Riia lugu v6i mitte, nalja see temale tegi ja vist ka



motlema pani. Igatahes vottis ta asjast raudse kidega kinni,
kamandas kodgitiidruku oma kabinetti ja pinnis koik
vilja. Ja kirjutas raamatu, kuidas Jirka, kutsutud ka Va-
napaganaks, tuli otse porgust — voi oli see Venemaalt (mis
seal vahet?) —, tahtis 6ndsaks saada ja hakkas talu rajama.
Sellest ei tulnud aga midagi vilja ja Vanapagan lendas
pauguga pdrgusse tagasi. Polnudki viga imestada, et see
raamat sai tema viikese rahva keskel kuulsusega ira
parjatud, seda muudkui triikiti ja loeti. Ilmselt usuti siis
endalgi olevat peategelase Jiirka iirgjou pudemeid. Sest ega
muidu selle arusaamatu maailma tuulte, tule ja tina

puhangutes piisima saa jaida.

Piris kindlad olla me selles loos siiski ei saa. Vais ju
kogu romanss kirjanikuga kuju votta vaid Riia
vaimuloominguna. Jutu ilu ja kummalisus oli talle alati
piisavaks pohjuseks, et seda tdeks kuulutada, eriti oma
suguseltsile esinedes. Kéva raamatulugeja oli ta kill ja

Jiirka lugu oli tal mitu korda kaanest kaaneni lidbi loetud.

»Mina olen mitte-Jiurka, mina olen toss,” todes
Absalon vihmamantlit selga ajades. ,,Ja mis siis! Tavalised
inimesed need molemad sordid, nii Jiirkad kui ka need
teised. Usinad kirikuskéijad, muudkui korrutavad, et tode
tuleb iiles leida. Kuid autosid ja televiisoreid neil suurt

pole.*

Kérget porgulikku péritolu nende kodudes usuti ja ei
usutud ka. Suures osas oli see ammustesse aegadesse
ulatuv rituaal, mis igapdevasuhtluses leidis véljenduse vast

mones napis konepoordes, ei enamas, mida ei voetud eriti



tosiselt, kuid mis ikkagi tekitas ménusa tunde. Kui aga
elulained 16id iile pea kokku, siis kiruti péris tdemeeli
Vanapagana soo needust. Polnud ka nende seast tdusnud
ennustajamoore, kes oleksid soovinud pendliliigutamisega
oma porgulikke juuri tdestada ega ka lausujaid ja saatan-

likke kurikaelu. N#ostki olid nad paris tavalised.

Lapsepdlve viltis Absalon meenutamast, sellega oli
iselugu. Tema koolmeistrielu oli kulgenud aga parasjagu
rahulikult ja suuremate vapustusteta (kui naise
minemajooksmine vilja jidtta, aga see vois hoopis onn
olla), nii et saatuse lained polnud tema pélvigi niisutanud,
radkimata iile pea kokku l66misest. Pritsmeid aga jagus.
Voikski 6Gelda, et kogu tdisealise elu oli ta viibinud
iikskoikse saatuse jaheda dusi all — nagu majas, kus rikkis
veevirgi tottu pulbitsevad veejoad on asendunud

tilkumisega.

Nende suguseltsi toodi naisteks ikka kahte sorti
noorikuid. Uhed olid vaiksed ja alandlikud hiirekesed. Kas
nad just onnelikuks said, kes seda teab. Vahest ikka vist
said, olid uhked oma Jiirkade iile. Teised olid ise rammu
tdis porgukulbi  liigutajad, kuid oma Jiirkade alla
paindusid meeleldi. Mittejiirkad olid aga hiddas moélema
sordiga. Voi iiksk6ik millise sordiga, mida nad
hiadapatakad oskasid endale vilja wvalida. Absalon ei
tahtnud méelda, millisesse liiki tema minemapdrutanud ja

niiiid kusagil laia dri keerutav naine kuulus.

Kogu praegune segadus Absaloni hinges oli aga
tingitud asjaolust, et paik, kuhu kukkus meteoriit, oli

olnud esi-Jiirka alias Vanapagana maapealne mingumaa,



Absaloni suguvosa peidetud hill. Lugu, mida piiiiti
hoolega varjata, sest kellele oleks vaja kurja maailma
tahelepanu ja ilkumist. Oli see siis t&si v&i mitte.
Koolitundides radkis Absalon aga Pérgupdhja-raamatust

alati tunduvalt pikemalt, kui programm ndéudis.

Koju joudis Absalon nagu ikka ilma kurja maailma
tiahelepanu ja ilkumiseta, kellelegi ei pakkunud ta huvi.
Hetk hiljem lamas ta juba oma korteris kusetil, piitidis
tirida tekki kaelani, kuid sellest jdid varbad paljaks. Tekk
oli viike. Ta tdmbas polved kronksu, kuid siis péaises jahe
ohk kiiljelt puhuma. Eks ole elus tihti nii, et ménda viga
parandades keerame midagi muud nissu, nii et meile jiib
vaid asjade sdttimise 16bu, tulu ei mingit. Nii oli ka
Absalon piitidnud aeg-ajalt seada ja korraldada, et tema
elu voolama pidseks. Aga seisvaks veeks oli see ometi
jadnud. Véimalik, et parast vapustusterohket lapsepdlve

see teda isegi rahuldas. Jddgu emad-isad sinna, kus nad

olid.

Labi paneelseinte, kusagilt kolmandast-neljandast
korterist kostus peordkatusi. Rikkis kontaktiga vilislatern
plinkis lakke katkevat kardinamustrit, piitides tabada
siinkoopilist peoriitmi. Absalon polnud ikka veel harjunud
iiksindusega. Kiimme aastat! Tegelikult sai kiimme téis
tiapipealt sellel pdeval, kui ta koolis nirvi ldks. Jarsku
koguni tunni ja minuti pealt? Me ei tea kunagi ette, kunas
kell kukub — nii 6eldakse tihti surma puhul. Kuid see v6ib
tihendada ka iipris iseviarki murdumishetke — ja me teeme
dkki midagi kummalist, kaotades voi leides iseenda. Nagu
oleks uppunu pohjajuurikate kiiljest lahti péddsenud ja

niitid, oma hukkumise aastapdeval, pinnale kerkinud.
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Absalonile meenus taas kooliintsident (ta polnud enam
péevi sellele méelnud). Kas polnud, et tema kaési oli lihtsalt

tditnud kiimne aasta taguse soovi saatusele vastu hakata?
Lollilt kill.

Lpuks jai Absalon magama. Ta nédgi und. Oli nagu
pime 66, midagi polnud ndha, kuid ta teadis, et seal eemal
on tihe ja véimas mets. Oleks olnud natukegi valgem, oleks
ehk metsa pimeduski saanud pareminigi loetavaks, niitid
oli umbisikuliselt mustaks voobatud nii mets kui ka koik,
mis ei pruukinud mets olla. Akki kerkis hele valguse-
sammas ja mets koos oma pimedusega eraldus ndhtavaks.
Isegi pilved polnud véimsale valgusekiirele takistuseks, see
tousis aina koérgemale. Absalon pistis jooksu helenduse
poole. Pimedasse rdgastikku joudes polnud valgust enam
ndha. Ta tormas edasi, oksaraod peksid vastu nidgu. -
Lopuks hakkas puude vahel taas midagi helendama ja

lendlema sinakaid sademeid.

Absalon kiskus silmad lahti. Ta istus aseme serval ja
oli nidhtavasti magavast peast endale kingad paljaste
jalgade otsa ajanud. Polnud ta saanud sellegi asjaga
korralikult hakkama — sokid olid jddnud panemata, need
lebasid 16tvade triibuliste niiskadena jalge ees. Absalon
ithmatas, vottis kingad jalast, tdombas sokid ja piiksid iille,
pani kingad taas varvaste otsa ja jii palja tilakehaga kusSeti
ddrele istuma. Ta ei teadnud, palju kell vis olla, igatahes
oli tinavalatern oma plinkimist66 16petanud ja ka kauge
peoseltskond oli taltunud. Kuid linnamajade vahelt ldbi
murdvast taevakumast piisas, et tuua tuppa tuhkjat helen-
dust. Absalon koguni imestas, et kedagi laua déres tooli

peal ei istu, metsardnnakul oli ta selgelt tundnud, et keegi
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ragistab oksi tema korval. See ldhedustunne kestis
praegugi.

Ta ajas nina piisti. Supikdrvetamise jaaklohnadega oli
midagi juhtunud. Akki oli tunda nagu tuuletommet ja
ninna 16i vaevutajutav vana suitsutare héng. Absalon oli
aastaid tagasi koos tookaaslastega kdinud Vabadhu-
muuseumis. Oli seal kinnisilmi seisnud Jaagu talu
rehealuses ja tommanud kopsudesse vana palkmaja
jadnuklohna. Ta méletas seda, niiiid koditas see taas tema

soormetes.

Siis négi ta korraga tooli ees iilemddduliste pastelde
helendavaid jilgi. Ta punnitas silmi, et paremini néiha,
kuid helendus haihtus.

Absalon tusis ja, traksid rippumas, tostis tooli
sektsioonkapi ette. Ta ronis sellele kéikuvale alusele, kuid

peatus hetkeks:

»Aga kust ma tean, et need olid pastlajiljed? Ma pole
vist elu sees iihtegi pastelt ldhedalt vaadanud.” Ta motles
hetke. ,,Aga pole selles kahelda midagi!“ Absalon jatkas
oma tegevust, ta tdmbas kapi iilemisest osast vilja vana
seljakoti. Kunagi ammu nooruses, veel Vene ajal, oli ta

sellega kdinud matkamas Karpaatides.

11

Teeristile joudis Absalon hilisel pirastldunal. Olad
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seljakoti rihmade all olid villi hddrdunud, suvealguse
péikesehigi voolas silmadesse. Kuid ta oli rahul — nagu
norgaks muutunud kontidega linnamees loodusega joudu

1 i{ihmas ta

katsudes ikka on. ,,Paras kratitegemise paik
poolel hiilel risttee kohta. Ise imestas, et kust tal kiill
sedasorti teadmised dkki vilja ujusid, pole ta eales iihtegi
kratti teinud. Taamal paistsid uhked taluhooned, kiillap
Antsu talu, nagu nende esiisaromaanis oli kirjutatud.

Kraavipervel istus umbes 12-aastane poisike.

,,Kas tulite meteoriidiauku vaatama? Koik tulevad!

Tahate, ma viin kohale? Ainult iiks euro*
,»Mis su nimi on?*
»Ants.“
,,Eks siis lahme!*

Absalon oleks kiill tahtnud natuke istuda ja puhata,

kuid ta sammus vapralt poisi kannul.

Teed piirasid jddnused kunagisest laanest. Poisi-
kesepikkuseks veninud kase- ja lepavdserikus turritasid
jamedad tagurpidi pooratud kdnnud, andes tunnistust siin
aastaid tagasi valitsenud pdlismetsa  véimsusest.
Tihnikuleitsakus pinises miljard putukat. Piike kaldus
ohtusse, kuid 166skas ikka veel armutult. Raiesmiku kohal

pidutsevad kihulased avastasid Absaloni higise kaeluse.

Kihulased korgelt ei lenda. Oma kolm-neli inimpélve
tagasi tiirutas siinses laotuses kotkas, hoopis teist masti
lendaja. Absalon tdstis silmad taevasse, lootes, et ta
niitidki vilja ilmub. Ei tea, kus ta seda oodata teadis.

Kiillap ammustel aegadel néigi kotkas laialt levivaid metsi
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ja soolaukaid, sekka rahus puhkavaid lagendikke. Seal vois
silgata jdnes, joeluhale vois eksida kitsetall. Neid silmates
langes kotkas kivina alla. See oli aus méng: kes oli kiirem,
see péidses — jdnes noka-kiilintesurmast, kotkas edu korral
tapvast niljast. Seal oli ka kotka jaoks tarbetuid elukaid —
hunte ja karusid. Ja hoopis harva téiesti mottetuid kahe-
jalgseid, kelle siia-sinna poetatud palkpesadest kerkis

kirbet suitsu.

Kui tdnapédeval oleks moni kotkas siia kanti eksinud,
oleks tal ménes mottes 16bu laiemaltki olnud. Metsade
asemele ilmunud, piikesest koetud avaratelt raiesmikelt
iiles kerkivad 6huvoolud v6inuksid pakkuda lahedat kiiiiti
korgustesse tiirutamiseks. Kuid need puhangud t6id kaasa
ka lammatavat valedhku, millest, nagu kotkaste seas teati
radkida, voéivat munakoor pehmeks haududa. Need
miirgikeerised kerkisid raiesmikul miirisevatest mustadest
olilohnalistest elukatest ja iildse kahejalgsete jarjest
laienevatelt pesitsusaladelt. Ka ldbisid avarust dhukesed,
sinkjalt liisunud kihid, mis périnesid vast pooletunnisel
lennukaugusel kérguvatest torudest ja millest ldbilend vois

votta sulgedelt ldike. Ja kotkas hoidus eemale.

Absalon polnud kunagi seda teed kondinud, ometi
rullus temast iile seletamatu aratundmine. Kuid selles oli
midagi nihestatut, ldhedustundel polnud pistmist
reaalsete, poolpiduste puude-pddsastega kahel pool teed,
ega ka konarliku, suurte rataste poolt rooplikuks sdidetud
teepinnaga tema jalge all. Oli nagu mingi kirjanduslik

umberliilitumine, ta libises oma esivanemateromaani
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maastikule.

Inimestest ja teedest eemal laanekurus asus
iiksik talu Pérgupéhja. Koéigi teada pidi see juba
aastaid tiithi seisma, sest vana peremees suri ira ja
uut polnud leidunud. Kuid iihel ilusal pieval nigi
juhuslik mééduja, et Porgupéhja toaunkast kiib

suits vilja. Seega oli kindel, et keegi pidi seal elama.

»Kes andis luba Pérgupéhjale asuda? kisiti

Jiirkalt.
»Taevas tahtis,* vastas see.
»See pole ju taeva talu.*

»Aga kelle siis?“ kiisis Jiirkal.

»Ma elan selles talus, mida sa sealt teeristi juurest
nigid,” katkestas poiss Absaloni métted. ,,See on meie
mets®“. Natukese aja pirast ta lisas: ,,Meil on turismitalu.

Aga metsa raiume ka.“
Eemalt hakkas paistma raiumata jadnud metsakéér.
,»Miks see jdi maha vétmata?“ kiisis Absalon.

. Uks susser-vusser viirk. Nii kui mingi masinaga kal-
lale mindi, nii see nissu liks. Kas telg pooleks v6i juhtmed
katki. Saed ei ldinud kiima. Uks metsamees sai hiiled

sisse, kuid siis tombas endal poidla maha. Lopuks jéeti

! Jamedas kirjas I6igud kordavad vdi vahest ka teisendavad A. H.
Tammsaare romaani ,,Porgupdhja uus Vanapagan*“ teksti.
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rahule. Ehk niiiid selle meteoriidiauguga teenib tasa.*

Nad sisenesid metsa nagu vanaisa seinakella. Tiivede
varjud mootsid omaette aega, koikuvad oksad andsid
ajamasinale takti. Absaloni haaras kummaline tunne, nagu
oleksid nad astunud mingisse teise aegruumi, nagu oleks
tarvis koguni kellaaeg iimber seada. Ta haaras koguni kie-
kellast randmel, kuid hakkas vaikselt enda iile naerma.
Uks lind rokatas kaasa — kas saatis tema naeru voi hoopis
naeris tema iile? Sarapuuoksad kahel pool rada kompasid
sammujate kiilgi, nagu testides nende usaldusviarsust. Ju
jaid nad rahule, tiived otsustasidki neid ldbi lasta. Poiss
ees, Absalon taga, joudsid nad viikesele lagendikule. Ants
tormas selle vastasserva, seal mustendaski ilmaime, mille
sisemus ja ilimbruskond oli meteoriidikiittide poolt
armutult 1dbi tuustitud. Polnud see auk suurem asi midagi,
kuid Eestimaa jaoks piisav, siin on ju kéik tavaliselt toekad

asjandused véaikesed.

Kuid Absalonil polnud silmi songermaa jaoks.
Lagendikul tuksus kunagise elu jilgi. Hiidjalaka varjus

aimusid murukamaras kadunud hoone kithmud.

Lapsepdlvest kerkis kuuldavaks vanatddi Riia
kirisevahédilne unejutt, segunedes sasipuntraks millegi

hiljem loetuga:

»Eks ma olin siis sinuvanune. Pugesin ikka
aida alla peitu, kui vdérad tulid. Tollel korral olid
koigil kurjad niiod peas. Négin, kuidas taat, vana
Porgupohja Jiirka, hakkas pikkade sammudega toa

poole minema. Teised vahtisid talle ammulisui
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jarele. Siis véttis ta réistast peotiie tulikuivi dlgi ja
murdis need kahekorra kokku. Hakkas siis taskust
midagi kobama...

»Ta tahab tuld teha,” sosistasid mehed

e

peremehele, va Kaval-Antsule. ,,Ei ta tee,“ oli see

kindel.

Jiirka leidis taskust riini, riksi ja taela ja
hakkas rahulikult tuld taguma.

»Usu, ta pistab tule katusesse,“ korrutas

naabri Peeter Antsule.
»Ei ta pista,” ei uskunud see ikka veel.

Jiirkal oli tuli juba taelas ja pani selle dlgede
vahele, et tuule kiies vehkida ja séidet leegiks muuta.
Suitsusaba kiiis vuhinal Gletuusti kannul. Akki
ilmus dlgedesse leek ja siis oli see ka radstas. Kiill
s60stsid mehed Jiirka poole, et teda takistada, aga
koik oli hilja.*

Absalon tundis &dkki jalgu virisemas, teda valdas
paanika. Tugevamini kui elu jilgi oli siin tunda elu
katkemise hongu. Ta tegi ringi iimber kokkuvarisenud ahju
jadnuste (vihemalt tajus ta vaistlikult pélenud ahjukive
vohavate pddsaste ja sonajalgade all) ja ndgi dkki hiidpuu
jalamil, kahe sdnajalapddsa vahel kivi, mis sellesse kohta
kuidagi ei sobinud. Mehele hidavaevu pihku mahtuv mu-
nakas polnud péris tavaline, selles oli midagi kummalist.
Meteoriidijahimehed polnud ehk osanud seda sealt otsida,

voi polnud kivi tahtnud ennast neile ndidata. Kasutades
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hetke, kui poiss pdlvili maas midagi otsis, ajas Absalon
munaka taskusse. Tasku jai kiill punni, kuid eks kogu
Absaloni vormist vilja vajunud keha oli kui mattaline
maa, aina muhud ja lohud, ei lisakiihm sealt silma
torganud. Ta lasi pilgul kidia ringi imber lagendiku ja
avastas sirelipodsaste vahel vana poolpélenud palksauna

jadnused.

Poiss oli astunud Absaloni korvale. Ta oli natuke
solvunud viheseksjdanud tdhelepanust kuulsa augu vastu,
kuid elukutselise ekskursioonijuhi lojaalsus kiilastaja

suhtes sai voidu.

»elle panid joodikud iikskord ammu pdélema,* osutas
ta lduaga saunajainustele. ,,Oleks tiiesti maha pdlenud,
kuid akki laks lahti selline metsik aikesevihm, et kustutas
dra. Ema iitles, et tema pole sellist vihma elus néinud.
Metsamehed seadsid siin oma o6obimiskoha sisse.*
Téepoolest oli  varemete iihte nurka sobitatud

kuuseokstega kaetud ajutine varikatus.

Poiss viis jutu taas kraatrihakatisele. ,,Me otsisime siit
taevakive, praegu on tdesti natuke segamini aetud,” teatas
ta habelikult, ,.kuid me seame koik korda. Siis on

linnainimestel kena vaadata.*
,» L tea, kas ma tohin siia 66d jaada?* kiisis Absalon.
,»,Ma lahen kiisin emalt.

Obsel seadis jidnes ennast Absaloni kaissu magama.
Voi oli see seljakott? Mingil ajal Absalon arvas end
drkavat. Ta tostis jidnese korvale ja ldks jalutama.

Meteoriidiiisast kerkis vaevumirgatavaid siniseid
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sademeid.

Absalon sulges silmad ja hakkas peast lugema:

»Hauas, kirstukaanel istus viike must, pika
kovera sabaga loom, kelle iimarikus peas helendasid
taevasinised silmad, mis vahtisid pirani pilgul
iilespoole. Aga esimesed labidatiied polnud veel
kirstule kobisenud, kui ta hauast vilja kargas ning
pistis vilama haudade vahel, kadudes jéirgmisel
silmapilgul viirastusena. Jérele jai ainult sinine
suitsujuga, mis haihtus sama ruttu, nagu

tekkinudki.“

Pime, tihtedeta 66 ja tuulekohin puudes oli viinud
Absaloni métted radadele, kuhu tal tavaliselt polnud asja.
Ta muigas enda iile: ,Kiill need seosed sGlmuvad aga
kergesti, kujutlusvéimel on tdistuurid peal. Nagu ma ei
teaks, et Vanapaganat siia ei maetud. Aga jarsku tuli ta
siitkaudu vélja? Taevakivi 16i korgi pealt ja Vanapagan
oligi lupsti viljas.“ Natukene Absalon kiill pahandas
endaga — Vanapagana tulekud-minekud polnud asi, mille

iile nalja heita.

Unesegasena arvas ta kuulvat kauget, aga kiledat
kriiskamist. Oli see tema enda hail? V&i oli see hoopis

ema?

Kui Absalon jargmisel hommikul ringutades oma
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punkrist viljus, kiikitas kraatri serval tundmatu mehekuju

ja sorkis pliiatsiga tagurpidi kddnatud mullakamakaid.

»lere, mina olen kohalik kirikudpetaja Berimund,*
naeratas voOoras piisti tdusmata. ,,Teilt ma ei kiisi, mis
asjamees te olete. Kui tahate, rdigite ise. Nide, meile on siis
jalle mark antud. Vigev mark. Mis sellega 6elda taheti, kes
seda teab. Mida iganes. V&ib-olla seda, et keegi tuleb.
Jarsku teie? Voi hoopis hoiatati millegi eest. AKKi teie eest?
Ja kellele see mark anti? Voib-olla teile, et te siia tuleksite.
Voi hoopis selleks, et te siit eemale hoiaksite. Ja kes selle

mirgi saatis, kas hea v&i kuri joud? Aga kas saab neid alati
eraldada?“

.. Kas teie ei tahagi head ja kurja eraldada?*

,,Kas teie suudaksite? Moned utlevad, et me muudkui
motleme  vilja  igasuguseid mirke ja  konksuga
tihendamissonu téiesti selgetele asjade puhul,” jitkas
Berimund ,,V6ib ka nii viaita. Kuid kui astuda veel iiks
samm edasi, siis peame omaks vétma, et ju siis keegi on
sellest huvitatud, et me aina neid oomeneid kokku
paneksime ja uuriksime. Sest ise me nendega tegeleda
vaevalt et viitsiksime. Ja kuli me mdoistatama hakkame,
soodab ta meile tihendused ette. Ka siis, kui tihendust
iildse pole. Miks ta seda teeb? Ja kes ta on? Nagu niete,
oleme jille alguses tagasi. Kas te kohvi tahate?* Berimund

tiris pduest vilja termose ja kaks joogitopsi.

»Tdnan. Kas see on siinse koguduse komme riandureid

vastu votta?“

»Miks te ei iitelnud ,.eksinud poegi“? Nie, te olete

eksinud taiesti moistusevastasesse kohta...*
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,,Kuidas nii? Muide, teie kohv on taitsa hea.*

»-..5est siit ei ldhe iihtegi teed edasi. Ja tagasi saate
minna ainult selg ees, silmad tugevasti kinni surutud, sest
te ei raatsi enam pilku sellelt metsalt poorata. Kui mitte
jalad ees. Muide, ka minu teedevalik on iipris napp, kiin

siinkandis muudkui ringiratast.*

Hommikune mets oli téepoolest hingematvalt kaunis.
Kuhu siit ikka minna! Kirikugpetaja heitis mehele veel iihe
pika pilgu. Ta sedastas mdottes, et kiilalise ndgu oli liiki,
mis tavaliselt ei taha meelde jddda. Ei immargune ega
kandiline, nina ei lame ega piistine, silmad kéigi virvide

keskmist tooni. Vast tukslev kurd suunurgas natuke isekas.

Tukslev kurd iitleski: ,,Aga ma ei pruugi kogu seda

lugu hoopiski nii tdsiselt votta.

»Kui te tina hommikul oma urust viljusite, siis teie
silm sdras. Kiillaltki erakordne lugu. Kui metsaldikajad

siin 66bisid, siis hommikuti nad alati kaklesid. Ja rdngalt.*
,»,Ja mida teie siin mullast otsisite?*
»Ma olen uudishimulik. Tahan teada, mis toimub.“

Berimund keeras termosele korgi peale ja lahkus
hommikusse linnulaulu. Mitte selles suunas, kust Absalon
koos poisiga eile oli tulnud, vaid 6kva vastaspoole. Ilmselt

mingi teine tee siit siiski vilja viis, ainult et kuhu?

Absalon ohkas. Siristagu need hommikulinnud, mis
nad siristasid, ta tundis pérast kiilalise lahkumist ennast

itksikuna ja mahajdetuna. Keset eredat piikesevalgust ei
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suutnud ta enam pdiris tapselt maista, kuidas ta oli siia
sattunud. Ta andis endale selgelt aru, et tema praegune
seis oli normaalse inimese jaoks tdiesti méeldamatu. ,,Aga
kas ma olen normaalne, inimene veel pealegi?* kiisis ta

endalt.

Viirastuslike pastlajdlgede poolt antud tegut-
semiskidsk oli téepoolest d#kiline ja ootamatu. Oleks
Absalon selle rannuplaani kokku seadnud péarast
pohjalikku arupidamist, véinuks ta niitid rahulikult p66sa
varju istuda, arutluskiigu veel kord punkthaaval iile kéia —
ja kuulutada ennast kas lollpeaks v6i ehk siis mitte just
I6puni lolliks. Hiada oli aga selles, et kui mingi
salandupidamine Absaloni peas oligi toimunud, siis oli
asjasse puutuv koosolekuprotokoll peidetud tema aju
mingisse keelatud asjade varjupaika — v6i mine tea kuhu —
ja ligipddsu tal sellele polnud. Ol nii, nagu oleks talle
lihtsalt iihel hetkel ulatatud bussipilet siiasdiduks, reisi

eesmirk oli aga jaetud komandeerimistdendile kandmata.

Tihti ndevad inimesed viljapdisu segasest olukorrast
minemajooksmises. Hetkeks kaalus Absalon sedagi
voimalust. Voime oelda, et meie koolmeistri senine elutee
on olnud kiillaltki sirge, kuigi ehk aukliku kattega. Polnud
ta oma elusdidus ka suurem asi kurvide véotja, pigem
moddukal kiirusel otsesditja — mitte iileméidrase pohi-
mottekindluse ja muutustevaenulikkuse pérast, rohkem
ehk mugavusest. Vi siis seepérast, et ta oli lihtsalt aeglane

pooraja.

Niiiid oli kiill rank po6ore kuidagiviisi tehtud — mis

poore, lausa rattad piisti kukerpall — ning oodata temalt
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veel taiendavat lilkkumissuuna muutust oli liiast. Parast
dsjaseid vapustusi oli rool lukus ja pidurid nissus, ta vais

porutada vaid otse edasi — see tdhendab, jddda paigale.

Absalon asus oma valdusi lahemalt uurima. Kuidas
seda paika oma lahingukaardil nimetada — metsavilu?
Porgupdhja u? Ta otsustas delda du. Ou, Guemuru — see
sona asetas midagi ilusasti paigale. Ta ronis &dhkides
ahjujdidnuste otsa ja vaatas ringi, lootes nidha mingit
mirki, kas v06i varjuserva Jiirkast. Kuid metsaaluse
tuhanded vibreerivad varjud ja valguselaigud mingisid

oma méingu ja olid tema soovi suhtes osavétmatud.

Jargmist tulijat ei saanud enam kuidagi juhuvédraks

nimetada. See oli omanik ise.

»Meil olevat siin kiilalisi, kuulutas rangevoéitu

kummisaabastes proua.
»Ma eile kiisisin poisilt luba.*

,»Oleksite voinud ise talust kiisima tulla. Pole vaja last

jooksutada.*
,»Kui te lubate, jadksin siia veel méneks ajaks.*
Proua jalutas ringi iimber Absaloni.

»0led sa pitt voi kaabakas? Ulikond on sul piris
korralik, kuigi parajalt dra troobatud. Kuid selles urkas
Iortsib iithe 66ga dra. Joodik sa ka justkui ei ole, selline
tegelane oleks esimesel 6htul tingimata ennast kenaks
tdmmanud, nii et hommikul négu lilla. Sul ei nii aga viga

olevat. Haritud inimene.* Proua pani suitsu ette.



23

»Mis asju sa ajad? Ara hakka mulle riikima, et
suvitad! Aga pole minu asi! Teeme nii, ma vdtan sind
ametisse. Siin kaib palju rahvast, keegi peab valvama, et ei
laamendataks ega mulda songitaks. Kui siin seda taevast
kukkunud virki veel peaks olema, on see minu oma. Palka
ma sulle ei maksa, kuid s66gikraami véid aeg-ajalt talust
saada. Tule Antsult labi, sulane annab sulle vana madratsi.

Minu nimi on Cora.*
»Absalon,“ kogeles mees vastu.

Kuid proua keeras juba minekule.

Niiviisi oli Absalon saanud endale uue ameti. Miks ta
selle vastu vottis ja miks ta siia jii, kes oskab delda! Kui
siindmused 166vad meil lainena iile pea, siis hakkamegi
otsuseid vastu votma iihe sammu kaupa, viltides
motlemist, kuhu see sammude rida meid kunagi vilja voiks
viia. Kui meil on vaja néaiteks dra saata ebameeldiv kiri,
siis keskendume jirjepanu iimbriku valimisele, margi klee-
pimisele ja kirja postkasti viimisele — jéttes eelnevasse voi
jargneva ellu motted lidkituse réhuvast sisust. Just nii,
samm sammult suudavad inimesed iile elada raskeid ja
segaseid aegu. Paraku voib nii liikudes vilja jouda téiesti
poorastesse sihtkohtadesse, vahest hukutavatesse, kuid
aegajalt ka oOnnistusrikastesse. Nii monedki suured ja
targad avastused on just nonda teoks saanud. Absaloni esi-

mestes sammudes Porgupdhjal kiill midagi tarka polnud.

Esimeseks 6htuks oli Absalon kiips, et loodetud
paevakaupa elamise asemel piirduda tundide v6i koguni

minutite ja sekunditega. Ta ajas ennast jalgadele,
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teadmata miks, astus sammu, motlemata veel, kuhu liheb.
Kuid ta joudis ikka méne puu juurde ja siis selgus, et on
pohjust selle tiive uurida. Voi sattus metsa vahele peitunud
allikale, v6i oma punkrisse, ja seal sai ta aru, et ta tahab

téepoolest magada.

1

Kirikukella helin Porgupdhjale ei kostnud, seda
polnud kuulda ka mujal timbruskonnas. Invaliidist kell
Lopekiila kirikutornis vaikis. Tema Suur Tegu oli jddnud
pikkade aastakiimnete taha ja niiiid veetis ta méranenult
pensionipdlve. Suure kiiiiditamise 606sel oli toonane
raugastunud kirikudpetaja vaevaliselt iiles kellatorni
roninud ja hiddakella 166nud, et rahvast hoiatada. Ta 16i
koigest joust, et oleks kuulda ka kaugemates taludes. Ei
tea, kust vottis ta selle rammu, vdi hoopis kell andis endast
viimast, et ta l66kidest moranes. Kirikudpetaja ise jdi oma
teo tagajidrgedest puutumata. Lihtsalt need, kes ei

tohtinud seda helinat kuulda, ei kuulnud.

Paraku ei kuulnud ka paljud nendest, kellele see oli
maaratud. Ja kes kuulis, ei kuuletunud hoiatusele. Sest

kuhu sa, taluinimene, ikka loomad jiatad! Kell aga tiitis
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koigest joust oma kohust, moétlemata sellele, kuivord

peenrahaks véib eneseohverdus ajaloo silmis vahetud.

Niiiid oli  kirikudpetaja Berimund konevoime
kaotanud kella korvale piisti seadnud teleskoobi. Ta oli
pikalt raha kogunud, ja siis iihel pédeval oli tellitud riist
soliidselt ~puidust kasti pakituna kohale toodud.
Taevalaotus oli Berimundile avanenud — mis sest, et ainult
o0siti. Ta vaatles kaugeid udukogusid, loetles Saturni
rongaid. Vahel sihvatas tulejutina iile 66taeva kiirustav
kratt.

Taevalaotus oli Berimundi juba noorest peast
lummanud. Kui ta joudis sihtide seadmise ikka, kuulutas
ta oma kutsumuseks astronoomia. Ta O6ppis histi, kuid
koige  korgemad — hinded  jdid  siiski  saamata.
Eksamineerijate ees keerulisi teaduslikke teooriaid
seletades jdi ta loppjdreldusteni joudes kohklevaks ja
ebamiiraseks, nagu oleks jddnud G&ppetiiki 16pp lidbi
lugemata — mis tegelikult polnud t&si. Ei olnud temas
missumeelt, lihtsalt tal oli liiga hea stiilitunne ja méned
iitlemised tundusid suus kohatult nurgelised. Vales kohas
ja valel ajal hakkas Berimund unelema. Parjatud
akadeemikute ehitatud piihale teaduseseinale projektee-

rusid segadust tekitavad kujutluspildid.

Siis, iihel pideval, pani ta ootamatult lauale avalduse
stuudiumi 16petamiseks ja esitas paberid
konsistooriumisse. Aeg oli seesuguseks sammuks kiill kdige
ebasobivam, ateistlik véimusotsialism vdidutses téiega.
Teda putti imber veenda, dekanaadis  ja

komsomolikomitees toimusid pikad pehmeksradkimise
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166kt66tunnid, kuid malbe loomuse poolest tuntud
Berimund jdi kéigutamatuks. Kummalisel kombel ei
riivanud teo tagajirjed teda ennast. Uisapiisa lahkudes ei
saanudki ta aga teada, et vanamutt, kelle juures ta korteris
oli, kaotas pensioni. Eide padjale oli tikitud ,,Jeesus valvab
mind!“. Ju siis arvati, et noore tudengi vaimne laostumine

sai alguse siit.

Ei saa oelda, et usutdode oleks teda rohkem veennud
kui tappismootmistele rajatud tdhekaardid. Lihtsalt
teoloogias ei kasutatud nii ohtralt ndelteravaks lihvitud
formuleeringuid. Talle ei meeldinud veatud sdénastused, ta
tahtis alati jdatta endale pilu télgendusteks. Nii tema elu
veerema hakkas, kuni ta leidiski ankrupaiga Lopekiila pas-
toraadis, kus ta vois tolgendada mida tahes, ilma et see
kedagi oleks huvitanud. Polnud ta selleks ajaks ka enam
see pehme ja unistav poiss, elu oli temasse siistinud
teravust ja sarkasmi. Kuid huvi téhistaeva vastu hédgus
ikka veel. Pimedatel augustioodel seadis ta aeda
lamamistooli, vOttis olgadele s00ja vateeritud
hommikumantli ja asetas kieulatusse klaasi kuuma
sidruniteed koos pitsi konjakiga. Nii unustas ta ennast
tundideks kiilmalt sdravate tdpikeste seltsi. Ta ei teinud
ammugi enam teaduslikke vaatlusi, ei otsinud tdheatlase
abil planeetide asukohti. Pigem hingas ta iihes taktis
kéiksusega. Teleskoobi taga muutusid tema hingetémbed

lihtsalt siigavamaks.

Saatuslikul meteoriidi langemise 661 oli Berimund
kinnitanud oma pilgu Orioni udukogusse. Ta ei tdstnud
silma okulaarilt ja nii jai tal hele valgusesihvatus otse

tema vaatevilja kérval ndgemata. Kérgel tornis oli vilu ja
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ta oli pdhe tdmmanud kérvaklappidega talvemiitsi. Nii ei
kuulnud ta ka miirinat. See oli rdngim 166k tema elus. Talle
polnud saatusest antud mdoraneda tornikella kombel
inimsaatuste pédstmiseks, ega mniha ka kukkuvat

meteoriiti.
Niiiid, olles joudnud tagasi Porgupohjalt, istus
Berimund kiiktooli ja pomises:

»Pauk taevast. Auk maas ja mees, kes konnib iimber

augu. Ma ei saa millestki aru. Ilus, Ilus, ilus, ilus.

IV

Esimeste piaevade pikkadel 6htutundidel, mil laskuv
pimedus sundis tegevusetusele — aga ega erilist tegevust ei
pakkunud uus amet valgeski — polnud Absalonil muud, kui
korjata oma ajunurkadest tiikkkhaaval kokku teadmiskilde
Jiirkast, oma viavlilghnalisest esivanemast, kes pidi olema
Porguviirst. Ta teadis vanamehest triikkitud raamatut
peaaegu peast. Teinekord ei teinud ta kiill enam vahet
lugudes, mis olid millu s66binud vanatddi Riia
jutustustest vO6i mis olid temani joudnud kirjaniku
vahendusel. Ometi muutus tritkikirja ndgemisnurk aastate

jooksul koiki muid milestusi kokku liitvaks jouks. Ja nii
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juhtus, et ta hakkas ka ennast kujutlema natuke
raamatutegelasena. Vaimalik, et ta seda oligi. Eks meist
paljude hinge ongi valgus kantud valtside alt tulnud

trikimustaga.

Vana Jiurka, Vanapagan, tuli porgust. Ta liks taevasse
Peetruse juurde, et saada jarjekordset satsi hingi. Aga

Peetrus iitles:

»Enam ei saa! Inimene on patune, ei saa
ondsaks, ei voigi saada, nii patune tahab, aga ei saa,
voib-olla ei tahagi. Taevas tahab teada, kas tahab
voi ei taha, kas véib voi ei voi. Kui tahad veel hingi
saada, mine inimeseks maa peale ja katsu, kas véid
ondsaks saada. Kui void, siis voib ka inimene, ta
ainult ei taha, aga kui ei véi, siis ei véi ka inimene,
ehk kiill tahab. Ja kui véib, aga ei taha, siis
saadame ta sinu kiitte porgusse, ning kui ta ei voi,
ehk kiill tahab, tuleb ta taevasse ja sina ei saa enam

hingesutsugi.*

Peetruse sonad teemoonaks kaasas, tuli esivanem maa
peale. Ta liks Porgupdhjale, raadas metsa, tappis karu,
tegi lapsi ja mattis neid. Kuid nagu igat rukkiiva dhvardab
oma tungaltera, ei saanud ka Jiirka m6oda naabrimees
Kaval-Antsust. Ants seadis asjad nii, et mida rohkem
Jiirka t66d rabas, seda siigavamalt ta Antsust séltuma jii
— ilma et rassimise viljad inimeseks saanud porgulise
endani oleksid joudnud. Jiirka ei pooranud sellele

tdhelepanu, dndsaks saamise nimel orjas ta edasi, orjusest
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pruuliski ta oma elumahla. Ja kes teab, kas suures
toorassimise ja dndsakssaamise tuhinas ta enam miletaski
hingi, keda ta sellel teel enda véimu alla tahtis saada. Ta
pidas Antsu sébraks, sest Ants tdhendas véimalust t66 labi
ennast nii iilendada kui alandada. Lopuks aga vottis
Kaval-Ants Jiirkalt valskusega maja ja pdllud ja kihutas ta
hoopis minema. Alles siis sai Vanapaganale kiill, ta pistis
polema nii enda kui Kaval-Antsu talu, 16i Antsu sandiks ja
hukkus ise leekides. Kuid polnud palju neid, kes kadu
uskusid — musta pikasabalise loomana olevat ta oma

hauast punuma pistnud.

Aga juba esimese pideva 16puks hakkas Absalon
moistma oma uue staatuse mitmekihilisust. Rahu ja
hardumus, mida ta Porgupdhjalt leida lootis, pudenesid
liivana nidppude vahelt. Siin olid kdima litkkatud hoopis

karmimad hoovad ja hammasrattad.

Jargmisel hommikul joudis ldbi puuvérade kodigepealt
kohale Viike-Antsu hele hail, mida jdudumooda hakkas
saatma suurema ei-tea-kust périt rahvahulga kédin.
Metsasallu joudes vallutajate hiiled korraks sumbusid, et
siis tdies jous lahvatada lagendikul. Nagu lahtil66dud
piljardipallid paiskus bussiga saabunud meteoriidihuviliste
invasioon iile rohelise lageda, veeresid, porkusid, ainult
auku ei kukkunud. Mingil hetkel nende liikumine taas
korrapérastus, seekord algsele vastupidises suunas. Nad
korjusid tihedaks pilveks ja lahkusid. Mdne minuti pérast
jooksid pdhivoolule jirele vahepeal paarikaupa pdosastesse

eraldunud isendid. Algul Absalon tdmbus — et mitte delda
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pogenes — stiihia eest metsa siigavusse. Ta ei saanud aru,

mis temaga toimub, midagi taolist polnud ta kogenud.

Mottetu larm ja sagimine, mida koolielu oli ju
pakkunud kiillaga, v6is teda visitada, kuid kindlasti mitte
paanikasse viia. Oli ta ju eluaegne dpetaja ja teatavasti on
klassi ees kaitsekilbita seismine iiks sellesinatse maailma
enim vaprust néudvaid elukutseid. Niiiid aga tundis ta
ennast pogenenud vangina, keda igal kohalesaabunud
huvimatkajal oleks nagu pd&hidigusena voli kraest rabada

ja hukka méista.

Kolmandal sealoleku &htul, kui pédeva vintsutanud
dikesehoog oli miirinal silmapiiri taha veerenud, asendas
Absaloni hirmusoostu letargia. Kui médta joupingutusi ja
energiakulu, siis vois leida, et asi oli ratsionaalsusest
kaugel. P&6sastesse tormamine eeldas koigepealt endale
nirvesoovat kidsuandmist — ,,tduse, tdmba jalg koveraks,
siruta vilja, hakka astumal* — ja jargnevalt veelgi
koormavamat kisule allumist. See koéik kokku osutus aga
hoopis tiiiitumaks kui seda oleks olnud pelgas rahulolust
leemendavate uudistajate nédgemine. Pealegi meenus
Absalonile, et ta on siin ikkagi valvur ja seega ka mingil
méidral seaduste jidrgi toimija. Tal on omad kohustused,
voib-olla isegi Gigused. Koolidpetajad on missiooniini-
mesed, neil on siigavalt sissetreenitud lugupidamine
kohustuste vastu. Missioonivajadus sunnib neid alati
silmapilkselt drkama mistahes hirmu- v6i r6dmukrambist.
Kui jérjekordne sats elamusejahtijaid saabus, ei pagenud
ta enam metsa, vaid jéi draolevalt oma lokkeplatsi servale

istuma, pidades tulijaid valvsalt silmas.
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Kui kiilastajate seitsmendates lainetes tekkis vaheaeg,
korjas ta kokku laiali loobitud tiithjad plastpudelid,
kropsupakendid ja podsastetagused kondoomid, viis need
oma hiiest eemale, kirvestest lagastatud raiesmikku, ja
peitis sinna. Jargmine kord, kui ta tuli uue koormaga, oli
eelmine noos viltukeeratud kdnnujuurte vahelt kadunud.
Kellegi hea kisi oli tegelnud korra loomisega. Metsa vahel

viskas keegi teda kibiga.

Absalon surus vodristuse maha, ta hakkas tasapisi
liikuma keset kiilastajatesumma. Esimese néddala 16pus
saabus kaks bussitdit koolilapsi. Paigeldes limpsupudeli
péarast kisklevate inimesehakatiste riisinas, elustus
Absaloni vaimusilmas koolitund, kus ta iiritas samasorti
riiblikutele riikida Vanapaganast. Uks poiss oli pdrutanud

ldbi kisa ja lendavate paberlennukite:
,»Kas Vanapagan oli lol1?7*

Akki polnud tal midagi vastata. Ta seadis kiisimuse
enda jaoks iimber: kas tema, Absalon, on loll? Ja ta ei

suutnud leida vastust sellelegi.

Rahvahulgad aga aina voorisid. Inimesed tunglesid
itkshaaval ja hulgakaupa mullaaugu servale ja viskasid

sinna ohvrimiinte, kasvatades sellega talu rahavooge.

Absaloni ei margatud. Temast mooduti mittenidgevate
silmadega — kellele seda nissi vaja on. Kui méned siiski
tulid kiisima, et kus siin joogipoolist miiiiakse, siis ta igaks
juhuks ei vastanud. ,Ah, see on purjus,” 166di seepeale

kéega.
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Arusaamatute inimeste kéddistamisest pithamus sai
Absaloni martiiiirium. Oleme lugenud, kuidas muistsete
aegade eremiit ammutas rahuldust enesepiitsutamisest. Oli
seda moodi, et Absalon hakkas otsima valu ja leppimist
kiilastajatetormi epitsentris viibimisest. Nagu kunagisele
pithamehele sigines temalegi sellest piinast omajagu dras-
pidist naudingut. Takkajirele véime véita, et kogu Absa-
loni senine elukidik andis tunnistust kalduvusest eremiit-
lusse. Niiiid oli ta aga tagasitdombunu lausa klassikalises

tdhenduses — iiksinda, sulgunud ja lukus keset mollu.

Sellises asjade seisus oli ka midagi head: tuure
koguvas sabinas polnud kellelgi enam mahti tungida
Absaloni hella salamaailma. Ta v8is oma mdotetes vabalt
Vanapagana kéekorvale votta ja temaga mooda
P6rgupdhja vilu jalutada. Ainult Vanapagan ei paistnud
oma jirglase kdevangust eriti hoolivat ning eelistas jadda

nahtamatuks.

Piris Vanapagan oli koos oma vaevade ja r66mudega
haihtunud olematusse, teda kattis iikskdiksus ja unustus,
inimeste malus oli sédilinud vaid ebamaéirane tiithjus. Mitte
teda, vaid taevakivi kiidi siin otsimas. Siiski, juba esimesel
paeval oli Absalon teinud huvitava tdhelepaneku: kui
Eestimaa metsalagendikel on tavaliselt hein pélvini, siis
siin oleks nagu kasvanud madal duemuru — kuigi polnud
paista, et oleks lambaid peetud, ammugi siis niitmas
kdidud. Pinnas niis lugevat ennast ikka veel kodudueks,
olgugi et pererahvas juba mitmendat pdlve oli lahkunud.
Siin kehtisid omad seadused, siin oodati ikka veel kedagi.
Inimesed olid unustanud, kuid sammal ja ristikhein

maletasid.
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Sammal ja ristikhein vaikisid. Absalon teadis seda
kustunud lootuste helidevaegust. Ta oli kuulanud seda, pea
langetatud, kunagi ammu, hoides peos suure tammepuust
ukse messinglinki. Esiku poranda kiviplaatidest oli kaks
purunenud, kui naaberkorterist klaverit miiiigiks véilja

tiriti.

v

Kohalikul rahval P&rgupohja vilule suurt asja
polnud. Enne meteoriidipauku oli see kiilarahva silmis
olnud lihtsalt iiks paljudest mitte kellelegi korda
minevatest metsakdirukestest, niiiid aga oli saanud vora
linnarahva sama méttetuks sehkndamispaigaks. Mingil
madral tunti kiill ubhkust, et nende kandis leidub kérgelt
hinnatud vaatamisvairsus, kuid viahe kes seda ise

vaatamamineku védariliseks pidas.

Siiski, ithel pideval tuli metsast vanem naine. Vanaeit

oelda oleks ehk iilepakkumine.
Naine asetas seenekorvi murule:
»Sa el karda siin olla?*
,»Mis mul karta?*
»oee koht pidi ju olema neetud.*
,»On v6i? Milline paik siin maailmas siis pole?

»Ei noh, riadgitakse, et siin olla igasugust hullu
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juhtunud. Igat moodi radgitakse. Kéva tapmine olnud.
Kas olid naine ja tiitar peremehe dra koksanud, voi siis
peremees ennast ise oksa tommanud. Ehk olid r66vlid kogu
perele otsa peale teinud? Igasugust rasgitakse. Vanad eided
rddgivad, noored ei taha asjast midagi teada. Ei mina seda

lora usu.

Eit ohkas nii pika jutu peale ja jdi ootama, et vooras

uue jutuotsa kitte annaks.
,»Réddgi parem, mis selle koha nimi on?*

Absalon oli juba joudnud imestada, et nimi
Porgupohja ei 6elnud siinmail kellelegi midagi, ei seda ega
ka iihtegi teist nime polnud tema tdotatud maa kohta
kordagi mainitud. Porgupdhja oli kolinud kirjandusse,
kohalikust topograafilisest nimeloendist oli ta sootuks
kustutatud.

»Eks tal kunagi ikka mingi nimi oli, aga milline, kes
seda enam teab. Mina kiill kuulnud pole.*
»Aga keegi siin ju elas?*

. Elas voi suri — kui palju on inimesi igal pool elanud.
Kes neid kéiki jouab teada. Kas ongi vaja kedagi vilja

valida ja tdhtsaks teha.*
,Aga et tapeti, seda sa tead ?*
90 AZ peti,

, Vist siis tapeti. Vo6i ei tapetud, mis seal vahet®
tdmbus naine tagasi. ,,Aga kes tappis vdi tapmata jittis,
kes seda teab. Eks iihe vaese inimese elu 16ppes. Aga kellele

onnetukese nimest midagi on!*

»Kiillap peale hullude asjade ikka midagi muud ka
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tehti?“

.»Eks ikka, mida igal pool tehakse. Uks orjamine on
alati kiinud ja kéib ka edasi. Eks poldu tehti ja leiba tehti
ja lapsi tehti. Milleks sinna nimesid juurde tarvis? Ei mina
taha, et minu nime ilma peal 16ksutama jdddaks, mina

tahan ara minna vaikselt.“

Ja kaduski vaikselt puude vahele.

V1

Korra v6i kaks néddalas rippus Viike-Antsu
kidevangus talust kaasa antud toidukorv: ruudulise rdtiku
all jupp doktori vorsti, purgisupp, pakk odavaid kiipsiseid,
vormileib. Ammu olid mé6dunud ajad, mil talu toidumérss
sisaldas omakiipsetatud leiba, munavdid ja saunas
suitsenud lihakédntsakat. Absalon oli aga toidu suhtes
iikskoikne, niiiid veelgi iikskéiksem kui varem kodus potte
pohja korvetades. Ta ei kergitanudki réitikut, viis saadetise
eemale kuuse alla ja tihti sinna unustaski. Korrapirase
soomise komme oli haabunud minevikku — kui tal uldse

kunagi sellist harjumust oli. Sama teed olid ldinud ka
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mitmed muud kombed. Ta oli loobunud pesemisest, ei
oelnud inimestele tere. Muide, ega tema teret keegi ei
oodanudki — nagu polnud kunagise suurpere rahval asja

vallasandi terest.

Viike-Ants hoidis silma peal, kuhu p&dsa varju
toiduhuvi kaotanud auguvalvur padajanni poetas, ja kui
kiilastajatel hakkas vahtimisest villand saama, lipsas korvi
juurde ja  vottis tiithjakss6odud voi tdisjaetud rddtsa
kdevangu. Tédhtsal sammul juhatas ta seltskonna taas
teeristile, soovis neile rgomsat jillendgemist. Siis aga
muutus paraadi juhatanud kindralist luurekiigul indiaan-
laseks, jooksis kiilirutades ja tdhelepanelikult iimberringi
vahtides ldbi raiesmiku ringiga uuesti metsatukka. Puude
vahel muutus tema samm hiilivaks, kuni mitmeid haake ja
silmuseid tehes joudis suure tammeni. Ta sirutas kée
tiivedonsusse. Plekk-karp oli omal kohal. Ta avas selle
kaane — ka rahapatakas oli ilusasti alles. Ants vattis
taskust turistidelt kogutud rahanutsaku, laotas selle mét-
tale ja luges iile. Ta eraldas pdeva kassast tédpselt iihe
kiimnendiku, ei sentigi vidhem ega rohkem, ja lisas

varastatu krabisevale-kolisevale aardele.
Ants unistas Amazonasest.

Poisi métteis oli kujutluspilt vanast mestiitsist
Pedrost, kes ootab teda, istudes pikki pédevi pollaril
Buenos-Airese sadamakail. Pedrol on mootorpaat,
nikeldatud pika toruga revolver ja kirju minevik. Ainuke,
mida Pedrol pole, on kaaslane: kohalikud kaagid on
muutunud talle lailaks. Ka Ants ostaks endale relva ja nad

asuksid Pedro paadis teele Amazonase litete poole.



37

Seniks aga kogus Viike-Ants reisiraha.

Kui niitid ennustada, siis voiks kinnitada, et Antsule
ongi midratud oma unistus ellu viia. Mitmete-setmete
aastate pérast jouab ta Amazonasesse. Pedro teda pollari
otsas kiill ei oota, voi kui ootabki, siis Ants ei uuri seda
asja enam eriti pdhjalikult. Ta istub laevale, mis kurseerib
mooda joge, veedab terved pievad tekil korvtoolis lamask-
ledes, kidib kohusetundlikult maal kéikides kohtades, kus
alus peatub, ja kaitseb hoolikalt oma rahakotti
taskuvaraste eest. Tagasi tuleb ta rahunenuna ja
enesekindlana. Ta vétab oma hoole alla talu hobused ja
temast saab iile riigi tunnustatud hobusekasvataja. Kuid
oiget tuld selles t66s siiski pole. Ta on oma elu eesmérgi
kord juba saavutanud ja sGnad ,,meil Amazonases* jadvad

tema jutus alailma korduma.

Absalon oma ammuste aegade lapsepdlvest palju ei
maletanud — viahemalt ei soovinud ta seda meenutada. See
leidis aset ajal, mil loomulikkus oli asendatud
ebaloomulikkusega, nagu kiill vist koikidel aegadel. Kuid
peente niredena leidsid selle aja mahlad ja miirgid, valud ja
roomud ikka veel tee tema meeltesse. Ta polnud sulgenud
neile ligipdésu, sest uskus, et need kimiérid on ammu-ajast
olematuks pleekinud. Kuid minevikuladestused olid alles

ning pesitsesid temas kusagil siigaval.

Absalon oli tésine kortsuskulmne laps. Tema isa oli
kuulus bioloog, professor-ekstsentrik, kes juba eluajal oli
muutunud  legendiks.  Tadnapdeval  v6ib  selliseid

dekoratiivseid akadeemikuid naha veel vaid filmides, kus



38

nende laboratooriumid tavaliselt 16puks Shku lendavad.
Tollel ammusel ajal seda aga ei juhtunud, Vene riigis oli
kord majas. Ema aga oli vdéimukas matroon, kelle
domineerimisambitsioone abikaasa lihtsalt ei mérganud.
Punasele professorile oli eraldatud sumbunud, korgete
lagedega vanaaegne hirrastekorter. See elupaik oli
komiseva, alati jaheda trepikoja kaudu iithendatud
vanalinna kitsukese tdnavaga, mille munakivisillutise
vahelt ajasid ennast iiles kummelitaimed. Nimelt
kummelid, sest koike elusat-rohelist rutjuvate kummidega
autosid oli toona linnatanavatel litkkumas veel kasinalt. Nii
siin- kui sealpool tammist vilisust valitses reaalsusest
korvale nihutatud hingus, kuigi mdlemal pool erinev, ja
seda tulenevalt erinevatest pdhjustest. Seespool teeseldi, et
elu kiiib tiiel rinnal. Oigemini — méngiti mingu, et see, mis
toimub, ongi elu. Viljas aga peitis ennast vanade miiiiride
sajanditeks uinunud elutarkus, seinte ja uste letargiat
teesklev elujoud, mis oli seatud iile elama mis tahes elu
pooristorme. Tolle ajastu  ildise nihestatuse ja
ebaloomulikkuse taustal oli elust mooda elamine ainuke
toimiv elamisviis. Isa ja ema olid selleks leidnud aga hoopis
isevirki tee. Nad méngisid méngu, et ebaloomulikkus ongi

loomulikkus.

Lapsena meeldis Absalonile seista, emmates
laialisirutatud kitega kodumaja krobelist kivinurka. Uks
kisi oli nagu teed ndidates sirutatud iihe, teine ristuva
tdnava suunas, pehmed lapsepeopesad surutud vastu
sajanditest libedaks niihitud muhklikku kivipinda. Ta nigi
kinnisilmi ammuseid, kummaliselt roivastatud inimesi, kes

moo6dudes neidsamu miiiirikithme pihu v6i pilguga riivasid.
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Ta tundis nendest puudutuste soojust voogamas oma
kétesse, mdlema kie vooge kohtumas kusagil kuklas ning
ithinenuna mooda selgroogu alla valgumas. Absalon
eraldus kiviseinast ja jdrgnes ammuste aegade varjule.
Moénda aega kondisid nad korvuti, siis aga saabus onnis

hetk, mil laps tundis, et nad on saanud iiheks.

Lapsepdlve hulkumisteed viisid Absaloni sagedasti
Kadriorgu, sellest sai tema iirgloodus. Ta ldks sinna, kus
kasvasid suured, voimsad tammed. Kui seal digesti seista,
siis ei rivetanud vaadet eemalt puude vahelt paistvad
koorunud vérviga majad. Ta surus ikka veel miiiirikivi kar-
must mailetava pose vastu krobelist puutiive ja siiiivis

koige kasvava ja pahkliku saladusse.

Hiljem, iilidpilaspéevil, nihkus Kadriorg temast
kaugemale, sama teed liks ka linnakivide romantika. Neid
asendas raamatukogu saalide kole valgus ja vanade
raamatute kirbe tolm. Mis sest, et raamatute hulgalise
hdvitamise vo6i drapeitmise tottu olid riiulid jddnud
héredaks. Paljudest kitest ldbikdinud koiteid puudutades

adus ta taas pahklike pindade saladusteméngu.

Siis kohtas Absalon kohna katt kulunud varrukas.
Kisi juhatas ta kauge &irelinnamaja nurgatuppa, mille
suvisest piikesest tuline plekk-katus oli leitsakusse kiitnud.
Tuba oli tdis logisevaid raamaturiiuleid, neist iiks aga
koduks arvukatele ohukestele, halvasti  trikitud
luuleraamatutele. Kuumast hakkas Absalonil pea ringi
kdima Kuid ihuh&dasse 16ikus kummaline valitsejatunne.

Talle niis, et need haprad tekstid on teda naelutanud
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punkti, mille iimber kogu see ndhtav ja nihtamatu maailm
ringleb. Need sonad moodustasid valitsejalossi, millest
saavad alguse koik meie maailma korrastavad ja valitsevad
sonumiliinid.

Teda paelus tdhelepanek et paljud selle maa
suurhingedest olid alustanud noorte daamide ja harradena
— téis séra, ill modéddnsed réivad, kides Sampanjaklaasid.
Kes aga ©Ohtu saabudes taandusid viirastustena oma
kiitmata katusekambritesse, et niljaga pooleks kirjutada
hiilgavaid tekste. Temani joudis ka tdde, et ta ise pole
kunagi noor olnud. Hinge kinni pidades selitas ta
ohukestest luuleraamatutest sama hingemahla, mida oli
varem ammutanud korpas miiiiridest ja pahklikest
puudest. Mida haigemaks mandus igapédevaelu, mida
kalgimaks lahedased, seda enam said Absalonile lohutuseks
ammuste inimeste puuvdradena keeruliseks kasvanud

sonad.

Kahe luuleraamatu vahele surutuna leidis ta teksti
Taani XII sajandi piiskop Absalonist. Vist oli see kirjatoo
héasti sonastatud, et majus talle dratuskellana. Lobu péarast
hakkas ta kirja panema koguni tolle kunagise kirikumehe

elulugu.

Huvi siititajaks voib lugeda ka asjaolu, et need kaks
meest — noor lugeja ja ammune loetav — olid tiielikud
vastandid. Ammuse voimsasse kamblasse sobitus hasti nii
rist kui médk, Ta oli teoinimene, kelle tegemised ja
toimetused haarasid kogu Pdhjalat. Ta oli ka
nigemustemees, kelle vaim lehvis vaid talle endale

moistetavate teede ja avaruste kohal.
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Ennast luges aga noormees kobakipaks, kelle pihku ei
tahtnud histi istuda iikski asi. Kiillap polnud see niipalju
kde, kui tahte- ja mottepuudus, eks sedagi ta aimas. Niiiid
piiiidis ta endaski leida seda suletud astjat, millesse vois
olla peidetud tahe ja vaimujoud. Ehk otsis ta sellest

amfoorast koguni pisikest nikerdatud piiskoppi?

Tema vaimumahla kiddrimised jdid aga ikka ja jalle
loiuks ega suutnud panna kosutavat nestet kuidagi iile

torre serva pritsima.

Mboéneks ajaks jdigi tema meeliskdneaineks too isevirki
modga-usu-mottemees. Siis torkaski keegi talle Absaloni
hiitidnimeks. Nimi kleepus kiilge ja meeldis talle endale
péris hasti. Koik teised aga pidasid seda pilkenimeks, mida

oli sobilikum kasutada vaid selja taga.

Kui ta hakkas t66l kdima — koik need pikad
aastakiimned Opetajana iihes ja samas koolis — harjus ta
hommikuti teretama koolimaja ees kasvavat suurt
kastanit. Igal hommikul oli sellel talle midagi uut Gelda.
Isegi talvepimeduses, kui puud tegelikult niha polnud. Kui
ta aga dhtupoole koolimajast lahkus, oli ta liiga visinud, et
puud veel tihele panna. Tegelikult kaotas seegi jandrik
ajapikku tema jaoks oma elava tdhenduse, nagu ka
klassikute mottearabeskid. Tasapisi said neist pelgalt
argielu tiilitute korduvtegevuste mahendajad, siimbolid,
mis meenutasid midagi kauget, kuid paraku unustatut.
Samm-sammult vormus Absalon tavaliseks vananevaks

piikniliseks isendiks.
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V11

Kui keegi oleks avanud Porgupohja taluasemel
norutava Absaloni kolba, oleks véinud ndha métteid nagu
vanaaegseid roostes trammivaguneid aeglaselt liikumas
modda muutumatuid roopaid, ikka samadel liinidel,
kindlate peatustega. Voi seismas hoopis depoos. Nii ta
sOitis oma liinil, lootes jouda Vanapaganani, kuid saabus
ikka ringiga vanasse kohta tagasi. Vahel tundus talle, et on
vaja vaid vilja sirutada kisi, puudutada puud roobaste
korval, ja méista, et ta puudutab Vanapagana O6lga.
Vanapagan niis viibivat kéikjal, kuid Absaloni sérmed jaid

kobama tiithjusse.

Sellel uduviirgudega hommikutunnil komberdas
Absalon  vilja oma  depoost —  draseletatult
saunajddnustest. Ta korjas kidmblaga rohukértelt
kastemirga, hddrus nestega silmi ja maabus esimesse

peatusse — see tihendab kidnnule ahjuvaremete karval.

Juba ménda aega enne seda, kui oks praksus, tundis

Absalon, et keegi on tema selja taga pddsastes.
»Tule vilja, kaua sa seal luurad! hiitidis ta.

Veel natuke aega, siis sahises rohi ja noor tidruk tuli
podsa tagant ndhtavale. Ta tegi nido, nagu oleks juhtumisi
mooda astunud ja alles niitid mérganud, et keegi kaltsakas

istub murul.
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- Lere! iitles ta tehtud iillatusega. ,,Kes teie olete?
, Vanapagan.

,» Lere, Vanapagan! Kas sa inimesi kardad?*
»Moningaid kiill.*

»Aga mind 7

» Vist koige rohkem.

Tiidruk hakkas naerma ja istus Absaloni kérvale.
AKkki liks ta tdsiseks, toetas ldua polvedele ja jdi vaatama

eemal kasvavat koivu.

Absalon oli tiiddrukut varem vilksamisi ndinud. Tema
see oligi, kes kindude vahelt rampsu dra koristas. Absalon

oli vaadanud ja imestanud

»Kas sina oledki see, kes pidevalt metsas keerutab?*
kiisis Absalon.

,»Mina keerutan igal pool.
,»Mis su nimi on?*
“Mul on nimi kull!*

Absalonil kadus hetkeks reaalsusetaju. Kui ta oleks ka
tihanud kiilalist puudutada, poleks ta seda ikkagi teinud,

kartes, et kisi labib tiidruku keha nagu udupilve.

»Kuule, midagi siin ei klapi. Mina olin kirjanduse
Opetaja, ma olen lugenud palju raamatuid. Sinusuguseid
pole olemas, nad on périt kirjatoodest. Neist kirjutasid
ithel vdga ilusal ajal vdga vaidrt kirjanikud. Kéik need
Tiinad, Maret Vaad ja kes kdik. Ténapideva tiidrukud pole

sellised, ma tean neid, ma olin ju 6petaja. Ma juba arvan,
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et moétlesin su ise vilja. Ma olen palju sinusugustest oma
opilastele radkinud. Vaata, sa eksid. Ma pole périt nendest
raamatutest, kust tuled sina. Mina pole Nipernaadi, ma

olen iihest tiiesti teistsugusest raamatust.*

»Ega ole jah! Ise iitlesid, et oled Vanapagan!“ Ja
kilgates: ,,Vanapagan, Vanapagan, Vanapagan, Vanapa-

gan!“ jooksis nimega tiidruk minema.

Mbne aja pirast kostis poosastest kolav, kuigi

vahemaast summutatud haal: ,,Minu nimi on Maie!*

VIII

Lapsepdlves kiisid asjad ndnda: garaazist toodi
pidulikult vilja korgete iilemuste poolt akadeemikule
heasoovlikkuse mirgina eraldatud ,,Pobeda®. Ema istus
sirgeselgselt rooli taha, konjakiplaskuga varustatud isa
tema korvale. Oma pool péeva, aeglaselt ja rahulikult
soideti mooda tolmuseid maanteid kuhugi soostunud
voserike vahele, kiilalisteks ema maainimestest sugulastele.
See oli héim rahulikke ja asjalikke mehi-naisi verandaga
ehitud talumajas, kus kéik oli kulunud, kuid puhas.

Absaloni kodus oli teisiti, seal oli palju sddelevat, mis aga
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kippus logisema ja kust tolmu tavatseti piihkida harvade
hiisteeriliste kampaaniate korras. Kui oli oodata kiilalisi,

siis ldikis ja kiiskas kiill kaik.

Isa kaugemale kui sadakond meetrit veranda avatud
uksest ei joudnud, kummardus seal ja jii igavleval ilmel
mingit rohukdrt v6i mutukat vaatama. Raputas siis pead,
unustas vaadeldu, motles hetke, kas edasi minna, kuid

lonkis tuppa tagasi, et peremehega klaasi tosta.

Peremees, toekas ja tdsine Eesti mees, tegi paar
tseremoniaalset titlemisringi sellest, kuidas vihm sajab ja
lapsed siinnivad, et siis hakata vaikse, hetketi kimedaks
tousva hidlega kiilalisele seletama, kuidas maailma ja
Eestimaa asjad tegelikult on. Iga natukese aja tagant
pidas ta mottepausi, nagu koéheldes, kas on motet edasi
radkida v6i oleks targem vooravéitu sugulase ees vait
jadda. Siber on ju ldhemal, kui keegi arvata oskab. Isa
tostis viinapitsi, hammustas siilti peale ja piiiidis aegajalt

vahele Gelda, et ega need asjad périselt ikka nii ei ole.

Ko66gis  piitidis ema  omakorda  perenaisele
valjuhédilselt selgeks teha, mismoodi maailma asjad
kdivad. Sugulane kiitis talle iiksikute sonadega takka, kuid

ikka niiviisi, et tegelikult millelegi takka kiidetud polnud.

Absalonil hakkas koigest sellest pea ringi kidima. Oli
ju niigi kuum péev ja iilekdetud koogipliidist tubades
lammatas. Ta ldks 6ue. Ligikaudu temavanune poiss, kes
pidevalt seisis tema kéorval (oli sellele Geldud ,,no mingi ka

kiilalisega!“) jargnes talle.

Absalonile oli kodune eluviis siiski huvitavam, talle

siin ei meeldinud. Talu iimber olid igavalt ritta asetatud
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korged tuulest sasitud kuused, taamal pélluks vigistatud

lagendikud ja sdaéskedest pinisev lepavoésa.

Kiilaskédik kestis vast tundi poolteist, siis hakati
lahkuma, sest tagasitee oli pikk. Kodu poole loksudes
voistles ,,Pobeda® bensiinivinguga sugulaste poolt kaasa

pandud virske maaleiva 16hn.

Kodus isa kiitis kdmiseva héilega ,,ehtsat maaleiba®,
kuid suutis viilust siitia vaid poole. Ema niksis natuke

servast ja liikkas siis korvale. Leib jdi kappi kuivama.

Esimesel véimalusel parast naasmist tormas Absalon

Kadriorgu, talle méistetavaks saanud looduse riippe.

IX

Uhel hommikul ronis Pdrgupdhja kraatrist vilja
mees. Peatus ja jdi vaatama kénnul istuvat Absaloni.
Kiikitas koguni maha, et oleks mahti pikemalt uurida.
Mees oli noorepoolne, sitkete lihaste ja kulunud

paksutallaliste matkasaabastega.

»Kohalik sa pole. Siitmees ei viitsiks niiviisi keset
metsa kénnul konutada,” tegi ta moéne aja péras
kokkuvbdtte. ,,Aga kossutanud oled siin juba kaua, tagumik
on juured mulda ajanud. Kas jalad hoordusid idra, et siia

pidama jaid?*
,,Pea hoordus ara.*

»Ah et hédrdundpea? Neid on koik kohad tiis.
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Libedaks niihitud peaga on hea kéiksugu asjade vahelt 1dbi

pugeda. Kust kitsast sina siis périt oled?

Kiilaline vaatas hindavalt Absaloni. ,,Ei noh, seda
sorti sa ka pole. Sinu kolbal on liiga palju igat sorti tappe

ja nurki. Nendega void okste vahel kinni jaada.*
,,Ja mida sina okste vahel teed?*

,»,Kust mina tean! Vaata, kui sellistele kiisimustele
hakata vastust otsima, siis mine parem ja istu kodus.“

Istus ta aga hoopis Absaloni karvale.

»Ndha jah, et kodus sa ei istu. Ju siis ikka tead, mida

teed.“
,»Eks pdrast nde!*
,»Tahad maailmas koike ara naha?

»Looda sal* Mees sulges silmad. ,,Teeme viikese
arvutuse. Maakera pindala on viissada kuuskiimmend
miljonit ruutkilomeetrit. Ookeanid jatame koérvale: ma ei
taha jalgu maérjaks teha. Jadb jirele ikkagi ligi sada
viiskiimmend miljonit ruutkilomeetrit maismaad. Kui
ringi kolad, on paras tiikk iihekorraga vaatamiseks nii
umbes hektari jagu, ehk sajandik ruutkilomeetrit. Seega
oleks maailmas vaatamisiihikuid — nimetame neid nénda —
viisteist miljardit. Teeme asja natuke kergemaks — kaike
pole siiski motet vaadata. Utleme, et iga sajas vdiks kone
alla tulla. Kuid siis jddb neid jéarele ikkagi sada
viiskiimmend miljonit. Kui teha asja ménuga, siis pidevas
iille viie paiga alla ei neela. Kolades ringi kakskiimmend
aastat — aga rohkem ma ilmselt ei viitsi —, saab ldbi kdidud

kolmkiimmend kuus tuhat nelisada paika. See oleks siis
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umbes iiks neljatuhandes osa kdigest, mida vaadata tasuks.
Mage virk. Nii et kui seda koike teha mingite kogemuste
saamise nimel, on tulemus niivérd tiihine, et poleks méotet

alustadagi.®
»Usud, et arvutasid digesti?*
,,Hi tea.”
»Miks sa siis ikkagi alustasid ?*
»Aga miks ka mitte?*
»Sa ei vastanud kiisimusele.*

,»,Kiisimused on tiititud. Inimesed kiisivad enamasti
seda, millele teavad vastust juba ette. Aitab sulle nendest
kiisimarkidest, mida ise endale sead. Tegelikult ma ei
kiisigi. Vaatan maailma ja ootan, kuni see vastuse annab.
Kiisimus tuleb siis, kui vastus juba kdes. Nide, mulle
meeldib 66siti metsas kolada, vidike ponevus ka — kas
torkad pimedas oksa silma v&i mitte. Nii ma &kki sinu
auku libisesin. Vaatasin — uhke koht, tdhed pea kohal
paistavad hoopis isemoodi. Ei mina neilt midagi kiisinud.

Ise hakkasid radkima. Sinna ma magama jiingi.“

Mees tiris jalavarju ja soki maha ning hakkas oma

varbaid uurima. Polnudki neil erilisi kulumisjalgi.
. Kaua sa juba randad?*
,»Ldna on kolmas péaev.

»Ja palju sa selle kolme pidevaga oled neid vadrtpaiku
leidnud?*

»\Niilid tiheni joudsin. Oled sa juhtunud vaatama,
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kuidas sinu lagendik avaneb, kui august vilja ronid? Aga
mis ma ikka pada panen. Tegelikult juba taat voéttis mind
oma ringikolamistele kaasa. Siis kui ta vanaks hakkas
jadma ja joud enam histi peale ei kdinud Eks tema
iitlemised kippusid 16pu poole olema iihed ja samad. Sellest
olen minagi Oppinud rddkima pdhiliselt iihte ja sama.
Taadi nimi oli Nipernaadi, oled ehk kuulnud? Kuid ega
suurt vahet pole, kas alustasid eile v6i sajand tagasi. Iga
uus laks on ikka selline, et 166b esimese hooga vanad

malust minema.*

»Unustamine tdhendab  teinekord péadsemist,”
pomises Absalon pérast paariminutilist vaikust. Ta ohkas

ja jatkas:

»Ma jélle olen siin istudes mdelnud: kaua tuleb iihte
podsast vaadata, kuni see saab téiesti dra vaadatud? Ja
mitu pddsast jouab niiviisi kogu elu jooksul iildse ette

votta?*

,,Ara niiiid igat minu lora ka tésiselt vota. Enamik
asju siin ilmas ongi sellised, et nii ,,ei” kui ,,ja* voib olla
nende kohta vordselt iiteldud. Sa oled monus mees. Ehk
tdesti selline, kes suudab nii pikalt iihte oksaraagu vahtida,
kuni nideb kogu maailma dra. Ka véimalik tehnika. Ainult
mina ei saa seda kunagi teada — oled sa selle oksa &ra
vaadanud v6i mitte. Ma olen siis juba kaugel. Minu

tehnika ei toeta kiaidud kohtade korduvkiilastusi.
,»Ah et naen?*
,»Eks sa vist ndedki. Mina nonda ei oska.*

»Mina vist ei oska ei nii ega teisiti. Aga iitle parem,
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kui sa lased sedaviisi mdnda erilist paika endasse voolata,
kas sa siis nied ka seda ammuilma elanud inimest, kes

kunagi selle paigaga kokku siindis?

Kiilaline vaikis. Ta otsis oma rannumehe veersekist

kotikese poepirukatega ja paar dlut. Nad votsid pruukosti.

Tutvumine matkaselliga oli Absalonile kergen-

duseks, ta hakkas arkama tardumusest.

Koigepealt pesi ta ennast. Metsatuka servas oli viike
allikas — Gigemini nirises mitaste vahelt veidi vett. Kui
kraapida auk savises pinnases suuremaks, tditus see
pruunika vedelikuga. Siis pidas ta aru, kas ehk tuleks
inimestele hakata tere iitlema. Ja kas ei tuleks natuke ringi

vaadata.

Absaloni esimene avastus Pdrgupdhjal oli see, et
loodus on tdepoolest olemas. Nagu viike titt selitas ta
samblal, sirutas kide lendava liblika poole, piiiidis haarata
puulehele langevat valguselaiku. Kuid siiski polnud kéik
see veel paris. Koik nidhtav oli talle ikka veel kisitlematu
kirev karneval, mille siigavama m&istmiseni ta alles kobas
teed. Ometi ta moistis, et tee Vanapagana juurde saab
kulgeda ainult ldbi Pérgup6hja puude ja murukamara. Ta
ei saanud périselt aru, millel rajanes see seos, ometi ta
teadis, et nonda on asjad seatud. Kuid too teadmine
sisaldas ka hoiatust: talle oleks nagu 6eldud, et
Vanapaganat leidmata pole tal siit tagasiteed. Ja olles

Vanapagana leidnud, pole tal enam kusagil mujal kohta.

Siiski ei saanud inimestele tere iitlemine temale veel
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suupéaraseks, tere iitles Absalon puudele. Ta esitas neile
kiisimusi, mis paraku olid soénastatud kahetsusviirselt
segaselt. Ja polispuud viivitasid vastamisega. Nagu
amfiteatris kogunesid nad tema iimber, jilgides, kuidas ta
gladiaatorina voitleb iseendaga. Nad ei tdstnud ega
langetanud poéialt — ela v6i sure, oma asi. Tema voéitlus oli

neile arusaamatu ja sddalasena jii ta mannetuks.

Absalon oli paberilehena Ghuke kaasaja inimene,
keda tuul kandis kuhu tahtis. Puulehtedel, sama ohukestel
ja lendlevatel, olid siigavusse ulatuvate juurtega omad
ithised saladused. Nendest johtuvad lepingud ei katkenud
ka siis, kui tuuleiilis rebenenud rootsuga leht j&di 6huvoo-
ludesse ulpima. Langenuna alustas ta uut ringi, saades taas
toiduks juurtele. Tuulest mahapillatud puulehel ja
paberitiikil oli siigav tdhenduslik vahe. Paberilehed

tavatsevad kukkuda porilompidesse.

Nagu mantrat hakkas Absalon korrutama sénu
juurtest ja inimese kohustusest neid otsida. Haritud
inimesena oli tal selliseid manatekste varnast votta. Kuid
kéik targad sonad kaotasid veenvuse, need olid tdsiselt
votmiseks liiga ilusad. Koéigil neil okstel ja maétastel oli
mingi seletamatu ehtsuse pitser, mis muutis inimliku
lobisemise naeruvaiarseks. Ta hakkas otsima ehtsust
endast, kuid kogu tema korrapérane ja reeglistatud elu ei
andnud selleks kuigivord tosist pidet. Absalon oli ootel, ta
tundis, et kohe-kohe talle midagi 6eldakse, midagi sellist,
mis annaks tema elule motte. Kuid ta tundis ka hirmu:
sonum, mida ta kuulda lootis, voéinuks voétta tema

olemasolult viimase digustuse.
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Ta hakkas hulkuma metsades. Ikka veel elas ta tunni,
minuti ja sekundi kaupa. Siiski, tema eksistentsi pohiiihik
oli ajapikku nihkunud minutilt tunnile, kuigi ka sekundid
saavutasid mirkimisviarse kiillastatuse. Sekund ja samm
edasi — ja siis tuli vaadata, kuis sirged voéimsad tiived
tungivad korgustesse. Et latvu ndha, pidi jargmisel
sekundil pea lausa valusalt kuklasse ajama — ja oledki
viljas siitilma moéotkavast. Nii ta oleks voinud jaddagi
vaatama, pea ringlemas, jalad tammumas ringiratast.
Kuid veel iiks sekund, siis tuli jduga ennast lahti rebida. Ei
tohtinud kiill silmi rahulikult mooda tiivesid alla libistada,
oli valtimatult vajalik kukkuda pilguga jarsult samblasse,
vaadata otse alla jalgrajale, ndha, kuidas risti iile selle on
siigavalt sisse tallatud veelgi viiksem sipelgate rada.
Sipelgad sammusid, tegid oma t66d, ja nii aastasadu ja -

tuhandeid. Nende ajaiihikud olid hoopis teistsugused.

Rabaservas mattalt mattale ukerdava Absaloni
korvades hakkas vasardama tiks sona, riitmilt sama lonkav
kui tema samm: ,piihenduda, piithenduda, piihenduda,

piithenduda...

Aeg-ajalt mirkas ta puude taha peituvat ja siis
minema jooksvat tiitarlast. Ja siis lendas jillegi kusagilt
kébi.

X

Absalon oli hakanud tegema pikki avastusretki.
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Kaugel metsasihil ndgi ta eemalt meest tulemas, see ikka
astus ja seisatas, kummardus ja kondis siis jille. Absaloni
siida hetkeks tardus. Ta oleks nagu dra tundnud oma isa.
Tuttav hiiplev kénnak, tumedad réivad, kergelt kithmus
kuju. Osalistumine suvise metsaaluse valguse-varju
mingus oli loonud hetkesarnasuse. Korraks ta isegi matles,
et voiks rahulikult seisma jdidda, isa m66duks nagu alati
kombeks olnud, teda markamata. Kuid mine tea, akki on
surnud tdhelepanelikumad. Siiski, tumedas kujus polnud
isale omast esinduslikkust. Keskmist kasvu, hiipleva
konnakuga mees. Oli kohe ndha — réivaid polnud ta eriti
vaevunud valima, ometi olid juhupiiksid-pintsakud, mis
ulle sattunud, lausa loodud toonitama kiitsaka keha
vedrumingu (kuigi selle luu ja liha vetruvuse garantiiaeg
oli ilmselt ammu méo6das). Alles siis, kui mees lihemale
joudis, tundis Absalon kirikudpetaja dra. Aga eks eelmine
kord oli mees rohkem maas kiikitanud, ega siis pihta

saanud, milline ta muidu on.

»INo tere, auguddrne! Inimeste arvates oleme meie

molemad lihtsalt iihed atraktsioonid, eks ole?*

Mina olen naljanumber hoopis seetdttu, et olen paris —

oleks Absalon peaaegu 6elnud, kuid vaikis siiski.

Kirikuépetaja istus kédnnule ja vaatas muiates

Absaloni otsa.

,»Vaatan sind ja nden — sa pole sedamoodi inimene,
kellele meeldiks selliseid ameteid pidada. Praegugi ndha —
sa el motle iildsegi sellele, et teed rahvale nalja. Nagu

minagi.*

,»Eks laske siis kuuldavale oma kiisimus. Ma ju néen,
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et te kibelete. Ma ei tea kiill kas ma vastan.” Absalon oli
veel kergelt isakummitus mdju all ja sellest tore. Et aga
pehmendada Geldu teravust, ta jitkas: , Tegelikult mulle
meeldib, et te esitate vaid oma mdétteid, neelate

riindeplaanid alla, ega kiisi midagi. Hoidke seda joont®.

»Kiisimine on méttetu, sest vastused on enamjaolt

valed. Aga ikkagi: kas teed nalja?*

Akki hakkas mees Absalonile meeldima. Olgu peale

vastused valed, ma proovin ikka — otsustas ta.
»Kuhu on jadnud Antsu périspere?*

»Ah kohe tead, et see pole paris? Siberis, kus mujal.
Viidi kéik dra ja tagasi ei tulnud kedagi. Ka lapsed mitte.*
Pastor uuris mone hetke Absaloni. ,,Kas sa teadsid neid?

Aga ma ei pidanud ju kiisimusi esitama.*

Kaval-Antsust oli ju raamatus juttu palju.
Kiilamees seletas:

»Kui midagi vaja, siis on kdige parem minna
otseteed Kaval-Antsu juurde, sest temal on koike ja
tema toimetab koike. Mis mehi siis sina oled, et

Kaval-Antsu ei tunne?*
Kaval-Ants ise aga raikis sedaviisi:

»See on siin ilmas ikka nénda, et viiksem orjab
suuremat, nf)rgem tugevamat, rumalam targemat.
See on jumalast nonda seatud ja kes astub selle
vastu, see astub jumala vastu, aga kes astub jumala

vastu, seda ootab hukatus, pea seda meeles, Jiirka,
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ja dpeta seda maast madalast ka oma lastele, siis on
su koda kaljule ehitatud ja su karjad leiavad toitu

lopsakail rohumail.*

»Mida koike pole viimasel poolel sajandil juhtunud,
kogu see eesti rahvas on segamini pooratud,” jatkas
Berimund. ,,Siin on kéik uued inimesed ja ega keegi tea,
mis varem toimunud. Eks minagi olen digupoolest uus, aga
olen vaadanud vanu kirikuraamatuid, need ju mul pidevalt
nina all. Antsu talu vana nimi oli Kaval-Antsu. Vana
Kaval-Ants oli jddnud hoopis viletsaks, aastakiimneid juba
ratastoolis, vaim vahel sidrtsakas, vahel aga titt mis titt.
Nii ta Kolomasse kupatati. Talu muidugi liks rddma,
kolhoos seal midagi iendas. Kui kolhoosile kriips peale
tdmmati, tulid majadele hoopis halvad ajad. Kuni Cora
talu endale sai. Mina pole seni paljudest asjadest kellelegi
radkinud, koige selle saatanavirgi levitamine pole vaimu-
likule mehele eriti sobilik. See oleks vaid kerglane
tolmukeerutamine. Ma lihtsalt nigin, et sinul on koige

selleni asja. Millist, ma ei tea ega tahagi teada.”

»Ma pole mirganud, et vaimulikule mehele sobimatud
matted teid eriti hairiksid.*

,»Ju siis pole ma dige vaimulik mees.*

»,Kummalised on need maailma asjad," métles
Absalon. Kui vaid pidev algas, nii Kaval-Ants kurja tegi.
Siis aga sditis logisev veoauto 66sel tema ukse ette, sellest

hiippasid maha tddkidega soldatid ja viledas linnariides
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kiilmetavad asjamehed. Linasele esikuvaibale tallati
porised jiljed. Pool tundi — mida sa sellega ikka
kompsudesse kokku paned. Kolmandik armuajast ldks
niigi ratastoolis Kaval-Antsu autokasti sédttimiseks. Ja
jaigi oOuepimeduses toimunut meenutama vaid auto
bensiiniving ja lahtiunustatud uksest paistev valguseviirg.
Sest ka lamp koogis jai kustutamata. Liihike Idpp nii
paljudele kavalalt seatud pikkadele asjakeerutustele. Tolles
triikki lastud loos oli Kaval-Ants kehastunud kurjus — ja
eks ta seda vist oligi. Kui aga hakkad siin maailmas 6iglust
otsima, lihed omadega paratamatult rappa, kuidagi ei
onnestu iihte kurja teisega kaaluda. Aeg on parisdeluseks
valinud aga selle, mis tehti Antsu endaga. Kiillap tookord
parastajaid jagus. Tahaks loota, et ka kaasatundjaid.

Kella koma selles talus ei kuuldud. Veoauto kastis oli
juba ootamas neidki, kelleni see ulatus, kuid kes jidid ometi
koju oma saatust vastu votma. Need olid mehed ja naised,
kelles polnud kurjust ja kes seetdttu ei osanud ka
maailmalt kurjust eeldada. Niiiid aga istusid nad kéik, nii
head kui halvad, kavalad ja lihtsameelsed, tihedasti teine-
teise vastu surutuna tapikrusas. Nii need, keda ajalugu
oigeks kui ka patuseks maistis, koik kannatustes

puhastatud.

XI

Hommik ei kandnud sedapuhku raske 66 tavataaka,

ometi avastas Kevin alles lifti astudes, et ta on toole jillegi
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ileméadra hilinenud. Magda siristas oma kuvareist kaetud

laua tagant mesimagusa hiilega:
,»Kui armas sind niha! Pealik juba ammu ootab!*

Kevin surus ennast vdltsvaidrispuidust uksepoolte
vahelt ldbi ja jdi toimetuse osakonnajuhataja laua ette
seisma — nigu peas, nagu tahaks ta seada ennast istuma,
jalad rippu, sellesama kirjutuslaua servale, mille taga

troonis iilemus. Kuid viisakusest eelistas ta piisti jdédda.

»Kus sa olid? No hea kiill, mul pole aega 6iendada.
Mul meenus iiks vana uudis — meteoor pirapdrgus.
Meteoorist endast ei pigista enam midagi vilja — leide seal
ei olnud ja tdiesti voimalik, et pauk ja sdhvatus kiis ainult
mone joodiku peas. Kuid meie armsad konkurendid
magasid iihe véimaluse maha. S6na ,,parapdrgu® ja Antsu
talu. Panid kirja, aga edasi minna ei osanud!“ Ulemus tegi

dramaatilise pausi ja pdrutas: ,,Pérgupohjal®
Kevin manas ette unistavalt métliku néo.

»Mida ,,Porgupohja“ sulle iildse iitleb?* oli boss

nordinud. “Kuule, kas sa koolis oled juhtumisi kdinud?*
., Utle parem, mida sa minult tahad?*

»Mine Magda juurde, ta teeb sulle selgeks, mis asi
P6rgupdhja on. Siis sdidad kohale, tuhnid vilja kas on
seoseid. Kui ei ole, siis leiad ikkagi. Klassikalise teose
juured ja allikad. Natuke miistikat kah — taevatidhed

kukuvad. Leia paar vana tonti. Mine!*

Meile meeldib arvata, et maailma nidgu kujundavad
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sihikindlalt kavandatud ettevotmised. Vale puha, ilma
teevad avantiiiirid. Elus kipub olema nénda, et koige
sagedamini tabavad mérki huupi lendu saadetud kivid. Nii
ldhetatigi Kevin Porgupohjat avastama, ilma, et tal oleks
millestki erilist ettekujutust. Porgupdhja poole vihises

16dva randmega teele lingutatud kivitiikk.

Ka sellised kivikamakad on omamoodi meteoorid,
keegi ei tea, kuhu nad kukuvad ja mis sellest saab. Uldiselt
nende massi, orbiiti ja langemiskiirust ei uurita, eriti, kui
nad kukuvad sohu. Siiski on tulnud ette lendkive, mis on

tabanud kiimnesse.

Kusagil on 6elnud, et sgjas on ohtlik seetdttu, et seal
keegi ei vaata, kuhu laseb: nii v6ib kergesti pihta saada.

Tédnapideval on sellest saanud meedia tegutsemisprintsiip.

Absalon ei teadnud koigest sellest midagi. Parajalt
karvakasvanuna liks ta Antsule madratsi jidrele. Unustuste
aega olid jadnud koolmeistri siledaksraseeritud ndovoldid,
kuid metsiku Vanapagana parrani oli tal siiski veel karva-
ja vaimukasvuaega. Praegu meenutas Absalon keskmiselt
habetunud vesternitegelast — kui ainult riiht oleks veidi
sportlikum. Napima heatahtlikkuse puhul iitleksime
lihtsalt, et ta oli nagu paadialune. Juba mitu nidalat oli
moodunud madratsi lubamisest, kuid ta lihtsalt ei saanud
varem ennast liilkuma. Taimena oli ta tdmmanud endasse
uue kasvupaiga mahlu, juured olid veel liialt 6rnad, et neid
sealt korrakski vilja kiskuda. Ta oli hdmmeldunult
jalginud tundmatute iirgprotsesside surinat endas, see oli

niivord ponev, et millekski muuks lihtsalt ei jatkunud aega
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ega joudu. Polnud ta kellegi ilutaim, pigem ehk koerputk,
mis siinteesib tuhandete iimbruskaudsete olendite —

lehmade, metskitsede, sipelgate, lindude CO9-te oma kude-

de aineseks.

Tee keeras iiiiratu kase korvalt alla. Sellest kasest oli
rddkinud juba kirjanik. Kas just sellest, aega oli méodunud
palju, kask vaevalt nii kaua elab. Tédnaseni kestev, elus ja
tervises kask kuulub pigem kunstitée hulka, kuid kiillap
see ongi iilim tode. Hetkeks arvas Absalon nigevat iile tee
libisevat kotkavarju. Ta koguni viltis astumast kohale, kus

see hetk tagasi oli vobelenud.

Edasi oli lapp laudtasast maad, sinna oli rajatud
hobusekoppel. Kord ldhenedes, kord kaugenedes tiirutas
teisel pool Lkorget lattaeda ratsanik. Haibelikult
kadakapdo6sa taha varjunud Absalon vaatas
tdhelepanelikumalt — see oli perenaine, ju ta vist ratsastas
noort tiakku. Loom tegi veel méned katsed sadulas istuja
mahaviskamiseks, siis aga taltus ja niis, et niiiid tundsid
nad vordset rdomu hoogsast ringikappamisest. Uhke
kaarega lihenes ratsanik piirdeaiale ndjatuvale ruudulises
sdrgis kolgele, see aitas ta tdelise hdrrasmehena sadulast
maha ja andis muheda laksu daami prinkis tagumikule.
Perenaine t6i kuuldavale koélava naerusillerduse. Hobune
péaitseidpidi jarel, hakkasid nad astuma eemalt paistvate

talukatuste poole.

Polnud Absalonil kommet kedagi salaja piiluda, niiiid
aga jai dkki kummargile koogutama. ,Harkis nagu
porguhark,” pirtsutas ta varju pakkunud kaheharulise

kadaka peale, nagu oleks see teda siivutusse salavahtimisse



60

sundinud. Oodanud natuke, jatkas ta teekonda.
Talukatused, mis olid jdudnud juba vaatepilti kinnistuda,
hakkasid ldhenemisel varjuma teeddrse pirnaallee
latvadesse, paistma jii vaid tuuletiivik, mis ilmselt pumpas
vett korvalasuvasse suurde hdbedasse tsisterni. Tee tegi
viikese kiddnaku ja vaatevilja ilmus taas viikese mdisa
vurhvi hddrber. Lopuks astusid méngu tallid, mis muud
need said olla — kolhoosiaegsed plokkhooned. Eemal oli
paisuga tehistiik, selle taga paiknesid nélvakul mindide

vahel maaliliselt suvemajad.

Virav oli pirani. Ule due lippas noor teenijatiidruk,

trallitades laulda: ,,Jdtke votmed viljapoole!*

»Kuule, pea kinni!* hiitidis Absalon. ,,Kus ma sulast

voiksin leida?*
. Ta liks just Coraga koos talli.

Tallist viljuski ruudulises sérgis loikam, seesama, kes
koplis perenaisega ripsutas. Lidhedalt vaadates tundus
nigu Absalonile tuttav, kuid ta ei suutnud meenutada ei

kohta ega olukorda, kus ta oli seda nédinud.

»Ah sina oledki see naljamees. Cora raikis. Tule
kaasa!“ Nad laksid timber tallide, milledele viisaka
viljandgemise andmisega oli ilmselt iiksjagu vaeva ndhtud.
Olist kiillastunud rada viis kolhoosiaegsete garaazideni,
mis olid aga jdetud oma kadunud aegu taga unistama.
Loikam liikkas iihel paarisuksel moéned ripakil lauad
kérvale ja puges sisse. Ka Absalon piilus pimedusse. Sees
hoiti vanu vilivoodeid ja madratseid. Sulane tiris virnast
ithe vatiasjanduse vilja ja ulatas ldbi ukseaugu Absalonile.

AKkki liks ta heldeks. ,,Kuule, ma annan sulle tiiki kilet,
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tdmbad oma niinimetatud katusele!* Ta ldks korvalgaraazi

ja sobras prahihunnikust vilja pooliku sinise koormakatte.
Kui nad tagasi duele joudsid, astus Cora ligi:
., Hea, et sa tulid. Votad iihe mehe kaasa. Tule kooki!*

Juba koogi ukse tagant oli kuulda heledat naeru.
»Kiill siin naerdakse, nagu perenaine vilja peal, nii

6

teenijarahvas toas,” motles Absalon. Cora jarel sisenedes
nigi ta pikandolist noormeest laua taga istumas,
supilusikas peos. Sama tiidruk, keda ta ennist oli kohanud,
téombas jupi naeru teravate hammaste vahele tagasi, sittis

nio tihtsaks ja hakkas hoolega toimetama.

»See hidrra on ajakirjanik pealinnast. Vii ta augu

juurde,* kamandas pereproua.

Absalon ldaks due tagasi, proovis oma varandust seda-
ja teistpidi kokku klappida, vinnas selga ja nad hakkasid

astuma.

Cora oli kaotanud huvi pealinna ajakirjaniku vastu
kiiresti. Algul haaras ta noormehe oma raudsesse
haardesse, niitas paisjarve ja turismikiila, pakkus
ringséitu hobustel. Suured neljajalgsed loomad ajasid
linnamehe segadusse, turismimajandust vaadates muutus
aga tema pilk hajameelseks. Korrutas aina, et kas siin ka
mingisuguseid imelikke asju on juhtunud? Mis imelikke?
Ah jaa, eks meteoor oli. Aga sellest ndis linnasaks juba
illearugi teadvat, et asjale iildse mingit tdhelepanu
poorata. Aga vanasti? Mis vanasti? Ei tema tea, tema ostis

selle talu alles seitse aastat tagasi. Lopuks viskas Cora
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ajakirjaniku nagu palli sulase-Mati kétesse.
»Aga Porgupdhja?* kiisis meediaesindaja Matilt.

»Ah porgupdhja? Eks pérgul ole ikka oma pghi all.

Kuidas siis teisiti!“
»Aga kuidas sellega on?*

»E1 noh, eks pdhja tule alati otsida. Muudkui pane

pohjani!“
»Aga see pidavat kusagil siinkandis olema.*

nolinkandis? No kus siis mujal! Meil siin kiillalt

porgut tehtud!*
»Aga piriselt?

»Kuule, meil on siin oma ndia-Ella, parisnimega

Daisy Lapiste, mine kiisi temalt!* oli Mati tiidinenud.

Kohaliku postkontori triksis rindadega juhataja ja
ainus tootaja Daisy Lapiste keeras oma asutuse ukse lukku
ja kutsus Kevini tagatuppa. Ta pani l6hnakiiiinla pdlema

ja istus maaliliselt diivanile.

»Ma tahaksin saada andmeid Porgupdhjast,” alustas
Kevin asjalikult, nagu iihele proffajakirjanikule kohane —
voi nagu ta kujutles oma Seffi kiisimas. Mingi méttepojake
tema teadvuses kdiivitas samal ajal arutelu, et millist

asjakohast niditeméngu tasuks plaani votta.

,»Porgu pohi?* Daisy ajas oma mustad silmad suureks
ja jai niiril pilgul laenurka vahtima. Kunagine koolitund,

kus asjasse puutuvat kirjandusteost kisitleti, oli temast ei-
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tea-kuidas mo6dda voolanud. Kuid ta kogus ennast kiiresti
ja hakkas nii- ja teistpidi katsetama: ,,Enne kui laskuda
pohja, tuleb leida sissepdds. Nagu me teame, ongi porgu
puhul kéige olulisemaks sissepddsukohad. Praktiliselt voi-
vad need asuda koikjal. Neid vo6ib &ra tunda korge
energeetilise taseme jdrgi. Paris pohjani véib jouda vaid
mentaalselt, selleks on oma tehnika. Aga ma ei soovita
korvalistel isikutel sellega tegelda, see jadgu ikka

spetsialistide asjaks.*
»Aga kas siinkandis on midagi sellist?

»Siinkandis?* Daisy nigu liks kurvaks. Akki 15i see
sirama: ,Aga muidugi! See niinimetatud meteoriit.
Meteoriidid kukuvad teatavasti just kohtadesse, kus on
tugev mentaalse magnetismi vili.“ Daisy kiiksatas
vaimustusest: ,,Aga oodake! Niitid ma maistan — tegelikult
ma olengi kogu aeg arvanud, et kogu see meteoriidi jutt on
lora. Pole seal mingit banaalset kivipriigi kusagilt
kosmosest. Ma kohe tunnen, et mingi tugev energiavili
kdib sealt august sisse ja vilja. Rahvakeeles voidakse
sellist tulejutti saatanaks nimetada, seda tuleb ette. Vahest
oeldakse kratt, kuid tegelikult on tegemist teispoolsuse

kérgemat liiki vaimse energeetikaga.*

Selliste teadmistega varustatult naasis Kevin Antsule,
suundus kooki ja lasi ennast kurguni head-paremat tiis

soota.

Kevin oli natuke hiiritud, et teda segati monusas
talukoogis sdrtsakat plikat hullutamast. Ta teadis enda

arvates meteooride ja porguvirkide kohta juba kiillalt.
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Siiski etendas ta ténuvédirsele publikule elujulise
piistihiippe ja asus oma varandust tassiva Absaloni kannul

teele.

Noormees ei osanud sellisele néssile midagi 6elda. Ja
mis sa sellelt ikka kiisid? Ta pidas ennast korgliiga
sonavehklejaks, kuid niisuguses mingus punktide
korjamiseks oli ikka vaja tasemel partnerit. Nonda nad siis

vaikides astusid.

»Kas sa oled Vanapagan?“ sai Kevin lopuks sona

suust.
Absalon peatus ja jai péarani sui kiisijat vahtima.

Talle meenus koht raamatust:

»Endist peremeest hiiiiti Vanapaganaks, kuidas

on sinuga lugu?“
»Esimest hiiiiti, mina olen,” vastas Jurka.

»Ah siis sina, armas hing, oled see piris

Vanapagan?“

»Mina olen see piiris,” kinnitas Jiirka.

»Ma tegin nalja. Ei noh, ma vaatan, sa sobiksid
selleks viiga hasti. Juuksed sassis, habe pulstunud, jassakas

kuju,” leebus Kevin vihe pikemaks sonavotuks.
,»Rohkem pekki kui konti ja liha,” ohkas Absalon.

Aga Kevin enam ei kuulanudki.
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Ulejiiinud teekonna kestel ei vahetatud enam
sonakestki. Absalon koperdas oma koorma all, ta oli
leidnud enda arvates parima kandmisstiili: madratsi oli ta
kokkurullitult t6stnud pea kohale. Kuid see keerdus
alailma lahti, libises k&ige oma kopituslohnaga iile nio,
korvade voi kukla ja takerdus otsapidi jalgadesse. Isepdise
vatieluka taltsutamiseks oli Absalonil kasutada vaid iiks
kési, teisega iiritas ta emmata kaenlasse kokku missitud

koormakatet.

,»Jarsku olengi, matles Absalon seda Vanapagana asja.
»EEga ma ei olegi nii toss! Aga kust see untsakas

Vanapaganast teadis?*
Aga pirale nad joudsid.

Kevin astus vaid korraks augu #érele. Poriks songitud
muld ei avaldanud talle mingit muljet. ,, Tolle karvakubuga

e

siiatulek oli tiielik ajaraiskamine,” métles Kevin, ,,midagi

uut see ei andnud.* Ta sai Absaloni peale tigedaks.

»Auguvalvur? Nagu mees, nii amet!“ Palju ei
puudunud, et ta oleks veel natuke pingutanud ajurakke,
moelnud tsipa lisaks selle pentsiku valvuri iile, kleepinud
talle sildi ja asetanud mingisse tiilip-registripessa. Kuid ka
see olnuks tarbetu ajaraisk — ja Kevin katkestas

mottehakatise poole pealt.

., Tegelikult oleks péris tore méelda, et ma ise lendasin

sellest august vilja,” koneles miski Absalonis.
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XII

Absalon istus oma l6kkekoha juures. Antsu aia tagant
oli ta leidnud loppis kastruli, teenijatiidruk oli andnud
paberinutsakus soola. Oma allikanatukesest oli ta toonud
vett. Sadakonna meetri kaugusel avastas Absalon
kukeseeni. Niiiid podisesid need kastrulis. ,,Selleks, et
saada mdne maakohaga iiheks, on vaja siiiia seda, mis seal
kasvab; Vaja muuta selle aine oma maise ihu aineks,”

motles Absalon.

Midagi oli hakanud selguma, tundis Absalon, kuid
taielikust selgusest oli asi veel kaugel. Vdahemalt niis, et

pimesi tormamise aeg hakkas otsa saama

Ta asetas kded maapinnale ja piiiidis tabada tunnet,
mis seoks teda selle paigaga. Et see maa siin on tegelikult

tema oma. Kuid maa vaikis ja koénelesid hoopis puud:

»Meie toitume sellest pinnasest. Vaata, kui véimsad
me oleme! Juurdumiseks on ldinud kiimneid ja kiimneid
aastaid, mdnel meie seast iile sajandi. Teisiti taoline asi
vilja ei tule, see on olnud suur t66. Me oleme selle maa
tihedalt tditnud juurtega, juur juures kinni. Palju seal
vahel mulda veel ongi! Niiiid v6ime Gelda, et see maa

olemegi meie.*

»Radkige-radkige, iimises Absalon. Ta paitas kiega

iile mitta enda korval. ,,Aga sellele kohale siin on astunud
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Vanapagan! Tegelikult on ka tema jalad aidanud seda
maad 6igesse konditsiooni trampida.* Ta jdi vaatama oma
kédimasid. Nende parimad eluhetked olid m66dunud juba
siis, kui ta siia tuli. Niiiid olid nad iipris isepdiseks vadndu-
nud, paakunud mulla ja &ietolmu alt ei paistnud enam
algset virvi. Oli lausa uskumatu, et kunagi oli ta neid igal
hommikul laikima niihkinud, et siis edvistada — kelle ees
ometi? —  koolimaja laial trepil. Kodige oma
tagasihoidlikkuse juures polnud ta kunagi suutnud viltida

kingaedevust.

Kes oli Vanapagan temale? Kes oli tema Vana-
paganale? Oli selle Peetruse juures hingede tingimisega
kuidas just oli, Jiirkal oli tarvis panna ennast proovile. Vi
toestada ennast — Jumala ja Peetruse ees, voi ehk hoopis
iseenda ees? Kuid kui mdelda, siis tegelikult oli see iiks ja

sama asi.
Mida aga tahab téestada tema, Absalon?

Jddgu enesetdestus kui liiga kolav sona esialgu siiski
reservi, motles Abalon. Ta oli alustanud valikutegemistega
juba tookord kodus kapist seljakotti vottes. Oli niiviisi
kdivitanud pika valikutetegemise rea ja pidi kdigepealt
sellega 16puni joudma. Ta teadis, ka, et lihtsustatult véis
seda kiisimuste kisakoori taandada kahele

valikuvoimalusele. Ta vois oelda:

1. Vanapagan tdhendab mulle, Absalonile,

midagi olulist.
Vi hoopis:

2. Vanapagana méllamine ei loe mulle tuhkagi.
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Kui ei loe, siis miks on tema, Absalon siin? Kui sellel
on siiski tdhtsus, siis jargneks uus kiisimus: milline on
tema, Absaloni suhtumine Vanapagana rassimistesse? Kas
see on vaid huvitav vaatlusobjekt v&i peaks tema,
Absaloni, missiooniks iilepea saamagi sukeldumine

Vanapagana rabelemiste allesjddnud jalgedesse?

Tegelikult oli kogu see motekdik jama. Mingit
valikuvoimalust tal enam polnud — ta teadis seda viga
hésti. Ta oli osalema pandud, ja kui ta juba osales, siis
muidugi mitte kui uudishimulik vaatleja. Ta oli jadgitult

kleebitud sellesse kummalisse kasumaailma.

Absalon oli intelligent, kes oskas suurepiraselt oma

elu sonastamiste nimel solme keerata.

»Vaevalt et  Jirka minult seda sonadega
kukerpallitamist ootab,* mé&tles Absalon. ,,Aga mida ta siis
ootab? Ja kas ildse ootab? Ja mida ootan mina?“
Maailmas oli palju asju, mille teistsuguseks tegemisele ta
voinuks kaasa aidata, kuid koéik need kiisid korgelt iile
Absaloni pea, ta poleks ulatunud neist kinni haarama. Ja

koigi vastu polnud tal ka huvi.

X111

Ajalehes kirjutati:

,,PORGUPOHJA VANAPAGANA TAGASITU-
LEK. Kas Pérgupéhja on lettud! Meie kaastéoline viis
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labi  setklusliku, palju aega ja joudu noudnud
kirjandusloolise uurimise. Ta joudis eesti rahva
kultusromaani ,, Porgupohja uus Vanapagan® ldteteni.
Nagu selgus, asub see meie jaoks piiha patk Lopekiila
Antsu talu maadel, keset stinget ja voimsat pélismetsa.
Uheks juhtlongaks ajaloolise paiga leidmisel osutus
sinna hiljuti kukkunud meteortit. Meteoriidid kukuvad
teatavasti just kohtadesse, kus on tugev mentaalse mag-
netismi vili. Kuid spetsialistide sonul on meteooriteooria
osutunud viimasel ajal kaheldavaks. Viidatakse
rahvapdrimuslikele andmetele, mille kohaselt
tulesdhvatus ja miirin mdrgib igasuguste krattide ja
vanapaganate saabumist. Tédnapdeval  tihistataks
selliseid ndhtusi kiill teistsuguste terminitega, nditeks

koneldakse teispoolsuse vaimsest energeetikast.

On mdrgatud, et metsalagendikul peidab ennast
poosaste taha karva kasvanud vanamees, keda keegt pole

varem sealkandis ndinud.
Kes ta on?

KAS VANAPAGAN ON TAGASI?

Arkliaknasse paistev piike triikkis pitskardina siirud-

viirud kirjutuslaual lebavale ajalehele. Cora ajas varju-

lillelt ara sellele istunud karbse.

»See linnanolk on ikka loll mis loll!* pomises ta

omaette, ,,Absalon ja Vanapagan! See auguvalvur on

lihtsalt iiks nupust &dra keeranud linnaintelligent.*

Cora motles veel:
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»Aga tegelikult osutas see kirjatsura mulle teene.*

Absalon ei taibanud, miks Cora kiis ringiratast ja
uuris teda eest, tagant ja kiiljelt. Nagu valiks ostmiseks

vasikat.

»Kuule, paistab, et sa sobid. Ma annan sulle
ametikdrgendust. Ma palkan su Vanapaganaks. Sinu asi on
metsas koledat hailt teha ja vahel ennast puude vahelt
niidata. Kes rohkem maksab, v6ib sind ka kdega katsuda.
Kui 66sel sajab, v6id tulla Antsule kuuri magama. Ma
lasen Matil sulle vanu kaltse selga otsida. Sinu praegusest
vatist paistab linnaiilikonna vurhv siiski veel liialt vilja.“
Cora keeras pea viltu: ,,Kuigi ega enam vist ei paista.” Siis

keeras ringi ja marssis uhkelt minema.

Mati logistas hobuse ja vankriga Pérgupdhja valule.

»Cora ei lubanud autoga tulla. Ei tohtivat siia

rehvijilgi ajada. T6in sulle karnevalihilbud.“

Oli vana koitanud karvad-viljapoole lambanahkne
kasukas. Oli ka pikk peakotiga takune hélst, mis oli vist
kunagi ammu kasutusel veskilkdimistel, et selgarabatud
jahukott réivaid ei tolmutaks. Riiete vahelt paistis Viike-
Antsu ammune koolikarnevali sarvedega peavéru. Kogu
kaltsukott lendas hooga Guemurule. ,,Praegu on nii, et dige
tooga ei teeni maal midagi. Tuleb tola mingida. Aga kes
tola mingib, see tolaks ka jdib. Sinul seda hirmu pole, sina

oled tola niigi. N56!“ Ja ta soitis minema.
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,»Persse! Persse! Persse! Persse! Persse! Persse!“ —
Absalon oleks tahtnud taguda pead vastu vana jalakat.

Natuke vist puksiski.

»Niipalju siis kalli kodupaiga varjamisest lollidekarja
eest. Aga kdige suurem nali peitub ju naiteméingus, mis
niiiid on antud mulle esitada. Keda mul digupoolest tuleb
mingida, kas Vanapaganat vdi hoopis iseennast? Ja kas
selles ongi vahet?* Absalon kohmetus hetkeks nendes
sonades peituvast iilbusest. ,,Kuid see on vist ka parim
konspiratsioon, mida saab vilja médelda. Keda v6ib veel
vihem kahtlustada kuradi punti kuulumises kui kaltsakat,

kes niru palga eest Vanapaganat méangib?“

Absalon proovis sarvi pahe ja jdi méottesse: ,,Vana
Jirka kinnisidee oli 6ndsaks saamine. Huvitav, kas ka see
kuulub niiiid minu mingukavasse? Vi on sellest saanud
nittid minu tdeline siht? Absalon témbas selga pika
jahuholsti. Koos oma peakotiga sarnanes ta niitid rohkem
kiill ammuste aegade munga kui saatanaga, kuid kes

oskaks vahet teha! Ehk nii oligi digem.

Absalon oli muutunud vidhemalt iseenda ees jutukaks

ja see oli suur samm edasi.

Seekord tuli Antsu sabas perekond, isa-ema umbes
seitsmeaastase ritblikuga. Poisi kasvatamisega oli tegeldud
hoolsalt, mitmetes huvialaringides oli teda koolitatud
vastast s6lme keerama ja vidhemalt kujutluses tiikkideks
kiskuma. Ta oskas kinnisilmi iiletada kitsast purret ja teha

I6ket ilma tikkudeta. Viikemees pistis kilkama:
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»lsa, isa, nide — tont, tont!* Ise tormas Absaloni
juurde ja hakkas teda peaga puskima. Talle oli sisendatud,

et ootamatu riinnak on véidu pant.

Absalon tdmbus eemale, hélmadelt kukkumisprahti

maha rapsides: ,,Ju ma siis olen tont, keda isegi laps ei

karda.“

Osa tdiskasvanuid piitidis metsakollimidngu kaasa
taha ja rddkida nii, nagu tondiga ikka radgitakse. Aga

kuidas tondiga radgitakse? Hailitseti: ,,Unuuuu!*

Absalon méistis peagi, et Vanapagana rolli dra-
maturgiliste siigavuste viljaméidngimisel polnud mingit
motet. Mitte keegi seda temalt ei oodanud, ega tott-Gelda
avanenud selleks ka véimalust. Kellele seda ikka pahaks
panna! Juhukiilalised ootasid oma puhkuselt tdit ménu,
taheti saada viimase kui sendi eest elamusekdodi. Tuldi ju
vaatama imeasja, mis ei paneks métlema, kuid mida tal-
vedhtutel oleks lahe meenutada. Ja mis peamine — ka Cora

talu tahtis kiilaliste tulval oitseda.

Kui rolli siiiivimine oli tarvilik, siis paistis sedamoodi,

et just temale, Absalonile endale.

Ootamatult alanud vihmanadal sai otsa, htupoolikul
tombus selgemaks. Koos esimeste pilvedest ldbi tungivate
paikesekiirtega ronis Absalon oma ahjuvaremetele. Ta oli
pubhastanud paari jalatalla jagu pinda nogestest ja
pujudest, tirinud istumiseks kohale palgijupi. Siit oli

monus vaadata oma valdusi. Peos hoidis ta oma kivi. See
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oli pikalt lebanud madratsi all, seletamatu aukartus oli
Absaloni takistanud seda kitte votmast ja kainelt ning

tundevabalt uurimast.

Eks me koik elame pidevas infokildude sajus, need
muudkui torgivad meid paremalt ja vasakult, iilalt ja alt,
katavad meie juukseid halli kleepuva tolmuga. Mis siis veel
radkida koolidpetajast, kes juba loomu poolest on
universaalne teadmistemahuti. Nii kraapis ka Absalon
endast kokku markimisvaarse hunniku infokilde taevakivi-
de kohta. Nii saigi, et juba esimene pealiskaudne vaatlus
niitas, et tema uuel tunnuskivil polnud ealeski tulnud osa
saada vditlusest taevase tule ja kiilmaga. Ei olnud kivi
kogenud ka kosmilise lauppérke ekstaasi. Absalon jilgis
poidlaga selle iimmarguseks kulunud nurki ja kante.
Ebakorrapidrased méhnad ei andnud tunnistust ei jddaja
liustike disainerikiest ega merelainete poleermasinast. Oli
niha, et tema kivi polnud iildsegi loodusevorm — méni
sedasorti  malestusese, mida  inimesed  meelsasti
mererannalt iiles korjavad, mdne aja pérast unustavad ja
siis tiidinult minema viskavad. Selle kivi kiiljed ja
kuklatagune olid t66mehe muhkliku kide tabaselt é&ra
nithitud ja rudjutud. Midagi tuttavlikku hakkas silmade
ette kerkima, kuid kus ja millal oli ta sellesarnast néinud,

see libises kaest.

Absalon sulges silmad ja manas pilgu ette esimesed
hetked P6rgupdhjal. Miski oli dkki varjutanud tema eest
kogu lagendiku ja andnud kisu vaadata vaid seda kivi. Kes
kelle tegelikult leidis? V&6i oli hoopis tema, Absalon,
tagaotsitav, iilesleitav, kes toodi raudus kohale, et saada

vastandatud stindmuste juurtegelasega? Seatud kivi ette
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aratundmiseks?

Kivi oli tema vastu huvi tundnud ja mis seal salata,
Absaloni haaras ménus edevus. Kivi tiahelepanu véis olla

kaalukam kui nii ménegi liigikaaslase huvi.

Oébsel laskis Absalon kie aeglaselt libiseda iile kivi
pinna. Tema poéial eksles selle méhnades nagu naise
puusakeerdudes. Kuid see, mis ta sérmede all tajus, polnud
naiselik nahasiledus. Tasane pind oli tididetud viikestest
kriimustustest, nagu libisevate 166kide jilgedest. Jarsku
talle meenus: ta oli midagi taolist ndinud muuseumis keset
ammuste pdlvkondade igapédevatradni. Tookord oli ta
kummardunud ja lugenud kivi korvalt  sildilt:
» TULEKIVI“. Kahtlustava valvuritiadi valvsa pilgu all oli
ta silma peaaegu vastu vitriiniklaasi surunud ja jilginud
kummalist kriimustustemustrit kivi pinnal. Ta kujutles,
kuidas iiks tema kaugetest esivanematest, kootsakil
leelduka ees, raius tiksiga sellest sddemeid. Absaloni kivi
oli suurem, hulga suurem, ikka iihe tiditsa vdgeva mehe
asjakivi, lausa munakas. Selles peitus tirgse tule vaim,
mida oli vist niiiid soovitud teatepulgana talle edasi anda.
Tule toomine ja tule viimine olid olnud tdhtsad asjad, need

tidhendasid elu ja koige selles peituva edasikandmist.

Ridamisi libises Absaloni silme eest mooda tule kohale
kummardunud négusid. Voéis ehk selle nidgemuse algne
teostumispaik olla Pérgupéhja? Kui aga 16puni minna —
mis tdhtsust sellel, siin v6i kusagil mujal? Kus peitub meie
algidu — kas esivanemate juhuslikus asupaigas voi meie
koigi iirgses olemasolus, kusagil planeeti katvas nimetus

eksistentsikiles?
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Kust périnevad, millisest siigavusest ldhtuvad
impulsid, mis panevad meid looma véi purustama, kedagi
paitama vo6i vastu 1dugu virutama? Ega ometi vaid eilsest
ajalehest, juhuslikult uksel miiksatud kaasinimesest?

Parem katsugem siiski uskuda, et kogemata leitud kivist.

X1V

Kirikumehe teid kondiv Berimund négi juba kaugelt
Absaloni. Vanapagan, pikk halst seljas, oli vdljunud metsa
kaitsvast varjust ja sammus moodda péaikesepaistelist

poldudevahelist teed.

Berimund témbus sarapuup6dsa varju, poordus siis
imber ja tegi kerge jooksuga ringi iimber karjakopli,
riskides, et koguduse liilkmed nidevad &petajat sorkimas.
Hingeldades joudis ta tanumale umbes sadakond meetrit
eespool Absaloni ja véttis sisse rahuliku jalutaja
kondimisviisi.

Berimund oli uudishimulik nagu harakas. Oigem oleks
kiill Gelda, et ta oli uudistegurmaan, kes hoolega valib
toitu oma ajukurdude turgutamiseks. Lpekiila skandaalid
ja skandaalikesed pakkusid ootustekohaseid maitseelamusi
kiill darmiselt vidhe, Lkoik kokkukeedetu jidi pigem
bussijaama puhveti sardellide tasemele. Seetéttu kannatas
ta aju kroonilise alatoitumuse all. Aeg-ajalt ta siiski
murdus ja siiiivis liipsinaiste klatsi, peagi aga maérkas, et

primitiivne toit rikub vaid seedimist. Meteoriidi kuk-
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kumises ja Absaloni ilmumises oli seevastu palju
seletamatut. Berimund pidi tunnistama, et ei saa mitte

millestki aru, ja see ajas ta elevile.
,»INo nie, puudealune mees ka nelja tuule peal viljas.”
,»Ma pole ainus.*

,»On deldud, et inimene moéjub kdige veenvamalt oma
loomulikus keskkonnas. Mdtlesin — kuhu oleks sind parem
sobitada, kas metsa v6i pollule? Voi kuhugi inimeste

sekka? Linna? Kelle sekka veel 7*
,»Ma pole ammugi enam kedagi veenda soovinud.*

»oeda ei suuda me kunagi. Niiid sa siis méngid

Vanapaganat. Kui méingid.*
»Mingin.“

,»Nde, kui ausameelne! Ma olen asja uurinud ja tean,
mis talu see on. Ja sénu, mis selle kohta 6eldud ja kirja
pandud. Tekst on sulle vihemalt ette antud. Ma alles
otsisin selle koite raamaturiiulilt vélja, mul on sailinud
eestiaegne esmatriikk. Seal on tidhtis koht &ndsaks

saamisel. Kas ka see kuulub niiiid sinu rolli juurde?*
Absalon vaikis.

»Ara pahanda, et ma piiiian sind paika panna. See
oleks nagu ristsdnamoistatus. Aga tidhti jadb kogu aeg
puudu. Véi iile. Ja ruutudel on vale kuju.” Kirikumehe
korrastatud, ldbipaistvasse, kuid paraku igavasse maailma
oli ilmunud kogum arusaamatuid, veidrakujulisi marke,
mida oli raske isegi maha joonistada. Ta haistis selles

ammuoodatud vaimset seiklust, kuid samas Kkartis
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pettumust. Ta ei tahtnud méeldagi véimalusele, et kogu
loo taga on mingi lihtne, banaalne seletus. Berimund oli
hakanud arvama, et Absalonil on selle Vanapagana virgiga
mingi isiklik suhe. Muidu ta siin ei oleks, ta pole mees, kes

satuks juhuslikult sellise portsu otsa.
Kirikumees jiatkas kaugelt ja ringiratast:

»Natuke oleksid sa nagu nende linnameeste moodi,
kes tulevad maale, ajavad kokku vanu kiilimitte, s66vad E-
dest vaba looduslikku toitu ja otsivad juuri. Muidugi on
sarnasus dhmane, sa oled keerulisem nihtus. Kangesti
paistab sedamoodi, et sinagi siit midagi otsid. Aga mitte ei
saa aru, mida. Vokke oma urkasse sa ei tassi ja s66d koige
vastikumat konservirdmpsu. Kui iildse s66d. Kuidas sul

aga juurtega on, seda ma ei tea.*
Absalon oli lukus mis lukus.

»Aeg-ajalt saavad mneed vokikogujad tdepoolest
ondsaks ja pole neile vaja selleks minu jutlusi. Sest kuigi
nende ajendiks vo6ib monikord olla edevus, kasust
rddkimata, on tihti ka midagi tésisemat méngus. Kuigi, kes
olen mina, et nende edevate kohta midagi delda! Sina aga
edev pole. Mitte ei saa aru ka sellest, kuidas sul dndsusega
lugu on. Ja kas iildse ongi mingit lugu. Ja miks sa ometi

selle ameti vastu votsid 7
,,Ondsuse teed on imelikud.*

,,Nimelt. Ondsaks saamise viisid on teinud huvitava
kukerpalli. Selle péaris Vanapagana aegu oli selleks lihtsalt
tooriigamine. Rénk ja tappev t66, mis kestis pédevast

pédeva, vihmas ja 166sas. Tdnapédeval on dndsaks saamise
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tehnika muutunud. Ma olen mirganud, et meie péevil on
selleks vaja koigepealt loobumist. Keeldumist sedasorti
hérgutistest, mida koht niigi vastu ei vota. Ja asjadest,
mille jaoks raha ei jatku. Sellega liitub dekoratiivse
lisandina té6tegemine, mis voib kiill parasjagu joudu
votta, kuid konti ei tapa. Ma pean veel jarele motlema, kas
see tehnika ka vaimuliku inimese silmis toimib. Kui me aga
vaatame asja filosoofi pilguga ja astume oma vaimsetes
konstruktsioonides astme vorra korgemale tasemele, siis
nieme, et nii Vanapagana tooriigamine kui ka tédnapieva
aatemehe loobumised on lihtsalt iihe kérgema printsiibi

erijuhud. Piithendumine!*

Berimund téstis seda sona 6eldes nidpu ja jdi pungis
silmadega Absaloni vaatama. Viimane nihkus aga
kirikumehe pilgu alt korvale, jittes selle vahtima
heinamaale ripakile jddnud ldinudsuviseid heinapalle, mis

kaugelt vaadates tundusid méttessevajunud karudena.

Absalonile meenus akki, kuidas ta oli katkevas riitmis
karelnud mattalt mattale, ise korrutades: ,,Piihenduda,

piithenduda, piihenduda...“

»Heal lapsel mitu nime,” jatkas usumees, ,,piithen-
dumine, missioonitunne, aatelisus. Mis teha, neil kéigil on
kergelt vanamoodne 16hn. Miks ometi? Muidugi, kui just
hoolega otsida, siis voime leida, et see sona on ka
tdnapideval siin-seal tegev. Ainult sellest pole viisakas

radkida.*
. Vanapagan oli ka vanamoodne.*

. Kas oli?*



79

Berimund jdi silmitsema vareseid, kes tiirutasid
kirikutorni timber. ,,Pole enam kirikukella, mis neid eemale

e

peletaks,* iitles ta vaikselt. Ja motles: ,,mis koik ei hakka
meie peas ja hinges tiirlema, kui seal ei kumise midagi, mis
meist endist voimsam oleks! Mida suurt on minus? Mitte
midagi. Ja ise keerlen varesena selle vaese vennikese

iimber.* Siiski ta jatkas peaaegu sosinal:

»Ja sina — tood sa ei riiga, kuid ondsaks saada vist
tahad. Voi ei taha? Miks muidu sa oled siin kéigi jaoks
narriks. Ondsad on need, kes vaimult vaesed. Aga sina pole
iildsegi vaimult vaene. Sa pole ju rumal inimene, kuid
tegeled asjaga, mis tavamdttes on tiiesti arulage. Ara
pahanda, et ma hakkasin lobisema, kuid mul pole siin

kellegagi rasdkida.*

»oee kdik on huvitav, kuid ma pole kindel, et see
minusse puutub. Muide, nendes sénades oli tunda

sarkasmi. Varem pole ma seda teie juures miarganud.*

,»Oh, minagi olen nérk! Minu juured on minu ametis

ja ma pole sedavord iilbe, et loota dndsaks saamist.*

Nad néppisid péllult paar lapseohtu viljapead,
h66rusid peo peal puruks, uurisid séklaid ja seem-
nehakatisi ja hakkasid arutama, kuidas leivavili kérre
otsas edeneb. Millest kumbki tegelikult kuigi palju ei
teadnud.
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XV

Absalon seisis vana, kokkuvajunud kraavi kohal, iiks
jalg iihe kalda mustikates, teine teisel pool samblas, ja
mdtles. Kui ta parasjagu tuiutanud oli, mérkas ta, et mets
temast paremal ja vasakul on erinev. Vahe polnud suur,
niha, et loodus oli hakanud erinevusi juba ammu kokku
maalima. Uhel pool laius sajanditevanune iirgne laas.
Teisel pool oleks aga mets nagu noorem — olgugi, et niiiid
oli seegi omajagu vanaks paakunud. Puud olid siiski tera
peenemad ja lihemad kui naaberalal. Ka kasvasid nad
iithtlasemate vahemaade tagant, vois aimata istutaja kétt.
Raamatu 16puosas oli Kaval-Ants kuulutanud, et mis
enam neist Vanapagana raadatud pdldudest, tuleb mets
taas peale lasta, see toob rohkem raha sisse. Absalon tundis
siidamepekslemist, ta hakkas méatlema, et see noorem osa
voiski olla kasvama pandud kunagistele Pargupdhja pol-
dudele. Jirka oli need viljamaad omal ajal metsalt
voitnud, kraavidega kuivendanud ja tasaseks silunud. Siit
oli ta aasta-aastalt ridnga t66ga saaki néudnud. Hiljem oli
Jiirka t66 tiihiseks tunnistatud ja p6llud metsale tagasi
antud. Niitid oli ka wuus mets joudnud vana metsa
seisusesse ja pealiskaudne vaataja ei pruukinud erinevust
mirgata. Jirka t6ovili oli kadunud, seda lihtsalt enam ei

olnud.

Absalon otsis ja leidis siiski puude all vana

pollupeenra jilje.
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Ometi ei saanud Absalon vabaneda naiivsest
kujutlusest, et see, mida inimene on teinud, jaidb alatiseks
elama — kui mitte otsese tooviljana, siis ometi mingi
raskesti seletatava jiljena, mis on ei tea kuidas vajutatud
aegadesse. Porgupohjal oli tehtud t66d ja miski siin hoidis
tema arust tallel ndhtud vaeva imelise jou. Pithendunud
tootegemise joud, uskus ta, omab vdimet levida, iihineda
miljardite omasuguste unustatute voi meelesseisvatega. Ja
siis iihel pdeval ongi see ei tea mis viisil salvestatud pundar
suutnud vormida terve maailma paigaks, millel on inimese
jaoks eriline onnistatud tdhendus. Palju 6nnistavam, kui
vois — iikskoik, mis viisi vaadates - olla algsel, omatahtsi

tiirleval kosmilisel mudatombukesel.

T66 vaim voi vaimu puudumine. Absaloni silme ette
kerkisid Antsu talu rddmas kolhoosiaegsed garaazid oma
rusuva auraga. Ka nendesse oli talletatud t66d. Kuid t66
tulemus ei olene ainult kulutatud lihaspingest, vaid ka
mingu pandud hingestatusest. Pithendumisest? Hingetust
toost jaab levima tithjus ja dud. See haarab meid oma
raudsetesse pihtidesse ja meie osaks on jdddagi tema
vangiks. Pole see ainult tegija saatus, vaid need ahelad
lukustavad ka inimest, kellele langeb &nnetus kasutada

noénda siindinud toovilja.

Aga kuidas oleks lugu Vanapaganaga, kui ta akki
vilguna siseneks meie aega ja pistaks miittama?
Ténapédeval on kiibele pididsenud kummalise tihendusega
sona ,,toonarkomaan®, Selles iitlemises on vaiardunud
kombel kokku miksitud irvitamine ja lugupidamine,
nipuotsaga on lisatud midagi meditsiinilist, koguni

kriminaalset (ikkagi maania ja ménuainesdltuvus). Selline
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silt saakski Vanapaganale kaela riputatud. Meie pidevade
keelepruugis puudub viljend, mis tadhistaks vana-

paganlikku, uhket ja iilevat tooriigamist.

XVI

Silt kill riputati, kuid hoopis posti otsa ja hoopis

teistsugune.

Roobastee suubumiskoht metsasallu sai kunstilise
kujunduse. Mehed s6itsid kolinal kohale, linnast vélja
otsitud selli juhendamisel klopsiti peitsitud roigastest
kokku risti-rasti iilaosaga virav, tipus autodele sissesditu
keelav mirk. Uhele kiiljele  kinnitati suur silt
~PORGUPOHJA*, teisele samas maodus
LERAVALDUS®“. Pisut eemal aeti tikk raiesmikku
buldooseriga siledaks ja toodi peale koorem killustikku.
Sinna sai neljakandiline miark ,,PARKLA* Ka teeristile,
millel Absalon tidheldas siia saabudes kratitegemise
soodumust, pandi silmatorkavaks teenditajaks
puujuurikatest tehtud, 6ieli ndpuga karvase kimbla moodi
viit.

Parast  virskeltpaigutatud siltide iilevaatamist
sammus Cora Pdrgupdhja vilule. Ta moodus Absalonist
pilku heitmata ja jdi uurima jamedat, poole pealt
murdunud tiive. Jdndrik tiitigas oli périt nagu mone
romantismiaegse kunstniku maalilt. Kui Absalon oma uue

elupaiga puudega tutvust tegi — silitas iihte ja patsutas
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teist —, polnud ta ulatanud seda jomakat kidtega iimbert
haarama. Oma elupdevadel oli see kindlasti ndinud
Vanapaganat. Rangelt vottes tdahendab sidherdune
puujiénus laipa, kuid oma uhke vormiga seondus see ometi
imeliselt elava loodusega. On surnuid, kes oskavad jaada
elavaks. Cora silmitses seda mone minuti motlikul naol,
poordus ja — jallegi Absalonile tiahelepanu pooramata —

marssis minema.

Samal ajal oli Pérgupdhja lihimetsadesse siginenud
hoopis isevirki rahvast. Joosep magas metskonna kontori
taga peadpidi sirelipddsas. Ta polnud tousnud veel selliste
ollemeeste sekka, kellele mirjuke enam pooltki ei méju.
Veel vihem oli ta joudnud astme vorra kaugemale, auviar-
sesse seltskonda, mille liikmetele see uuesti on méjuma
hakanud, nii et piisab vaid tilgast, et dra vajuda. Ja ega
tea, kas ta sinna jouabki. Praegu oli ta veel skulptoriks
oppiv teise kursuse tudeng, parajalt 6ller66mus, kuid siiski

sedavord kogenematu, et rangalt jommi jadda.

Kaks itsitavat plikat végivallatsesid magaja kallal.
Nad tombasid poisil tossud jalast, kallasid purgist
kummassegi sinist viirvi ja sittisid jalga tagasi. Mone aja
parast Joosep drkas — sedavord, et ajada ennast méttetul
pilgul istuma. Ta kogus joudu ja tdusis piisti, jdi oma
kdimasid vaatama — midagi seal sees lirtsus. Joosep laskus
taas istuli, tdmbas jalavarjud maha ja jdi uurima

tumesiniseid varbaid.

Natukese aja pirast ta juba keksis iihel jalal oma

soprade seas, hiiiides vaimustunult:
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»Mu varbad on sinised — surm liaheneb!*

Nad olid juba teist niddalat metskonna keskuses
praktikal. Neile olid k&tte antud vintsked, okslikud
tiivejupid, metsameeste kirved ja kettsaed. Juhendaja,

vana puunikerdaja, oli 6elnud:

»Ajage silmad pérani ja vaadake neid vaigujandrikke!
Neis hodogub tung saada skulptuuriks. Kujutlege iseennast
korraks palgipakuna ja moelge, milline kuju véiks teist
vilja piiluda. Votke siis kettsaag ning 16igake endalt koik
iilleliigne maha, vabastage see hibelikult peitupugenud
kunstiteos* Juhendaja jdi oma sGnadega rahule ja jalutas

minema.

Tuleb markida, et kéik valisid endaldikumise asemel
siiski palgirappimise, kui méned plaasterdatud sdrmenukid

arvest vilja jdtta.

Niiiid olid puupuuslikud valmis ja seisid iiksteist
vahtides héreda grupina metsameeste kontori ees
muruplatsil. Oli vigevate puusadega esiemasid, pea peal
seisvaid metsakolle, aga ka otsakuti seatud kuupe ja
kerasid. Joosep lonkis oma matsaka metsaneitsi juurde ja
hakkas varvaste siligamisest virviseks saanud kétega

otsustavalt selle kghtu ja tuharaid siniseks niithkima.

Ohtul joudsid pirale veel paar tihtsamat dppejoudu

Tallinnast, et teha 16ppevast praktikumist kokkuvote.

»ourmasinine! Braavo!* kiitis Joosepi t66d habemega

see-kdige-tahtsam.

Linnasaksad said oma jutud napilt raagitud, kui Cora

maasturiga maja ette keeras. Ta viljus autost ja kiisis
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valju hailega:
,.Kes teist oskab Vanapaganat teha?*

Kéik poorasid pilgud hajameelselt kérvale, ainult

Joosep laiutas kési ja iitles:
,.Ji1 noh! Proovida ju véiks.*
»Milline sinu kuju on? See? Aga miks see sinine on?*

»Juhtus. To6onnetus,” salgas Joosep oma loo-
mingulise palangu maha. Kui leppida viitega, et kunst on
kunstniku Jumal, polnud see &drasalgamine sugugi
viiksemas kaalukategoorias kui iiks teine, mida teame
Piihakirja vahendusel. Joosepi kroonivarud olid 8llevahuks

haihtunud ja ta haistis teenimisvéimalust.

»Nded seda murdunud puud. Ma tahan, et sellest
saaks tehtud Vanapagan.“ Cora oli toonud Joosepi

Porgupdhja vilule.
,,Kas liks sinine kurat?*

»Ma ei taha mingeid moodsaid vigureid. See peab

olema péris ehtne eesti kirjanduslik Vanapagan!*

Ei tea, kas maavillane saatan v&i hoopis Cora
kummardus eesti suleseppade tddle ajas maailma-
kodanikust Joosepis midagi keerlema. Pooris kergitas
ollemalestusi, see omakorda takistas teda kuuldavale

toomast mdndagi iroonilist, mis tal muidu alati varuks oli.
,»\Vii et hakka peale!*

»Oodake ikka, perenaine, kunsti tegemine nii ei kai.
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Ma pean koigepealt métlema ja vaatama. Kéhu téis s66ma

ja magama. Vaim peab peale tulema.*

»Kas Vanapagana vaim?* teravmeelitses muidu

asjalik Cora.
»oee vist natuke liiga kasetohune.*
»Tead, sinu vaimud ja tondid mind ei huvita.*

Kui Cora oli ldinud, iiritas maailmaasjadest iihte-teist
kuulnud tudenginoorhirra votta lootoseasendit. Ta
kavatses tiive ees mediteerides koguda loomingulist joudu,
kuid vajus peagi selili. Kors suus, pooras ta pead ja mirkas

alles niitid Absaloni.
. Kes sa oled 7

,, Vanapagan.*

»Miks sa siis endast ausammast tahad? Seisa parem

niisama kannu otsas.*
Mina hoian parem matta serva varju.*
29

»Soovita mulle ka iiks métas. Ma tahan magada.*

Jargmisel hommikul asus Joosep hoogsalt tegutsema.
Ta lippas Antsule, et uurida, kas saaks sealt vajalikke
tooriistu. Tagasi joudis ta vankuvail jalul, ndol higitriibud.
Olal olid tal kettsaag ja kirves, taskutes peitlid ja vo6 vahel
vasar. Vastu Cora kisku polnud Mati soostunud varustust

kohale soidutama.

Joosep viskas rauavirgi maha ja kidis paar ringi

imber puutiiiika, patsutas seda siit ja sealt, taganes siis
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uuesti, et jindrikku kui kunstiteost eemalt vaadata.
»oitta kah!* iitles ta ja 161 kirve puusse.

Jargmised tunnid todtas ta raevukalt. Louna ajal
vottis Joosep pakist vilja Antsul kaasa antud pruukosti,

01 kohu téis ja viskas p6dsa alla magama.

Ohtul ajas Joosep pea oieli. Ta vaatas, kuidas Absalon
toimetas oma asju: t6i vett, siiiitas 16ket ja asetas kopsiku
tulele. Unesegune pilk andis kdigele veidra tdhenduse.
Joosepile tundus, et Absalon on kord iihes kohas, siis
haihtub ja ilmub ootamatult kusagil mujal — nagu oleks
tegemist mingi kunstkop filmiga voi oleks see hoopistiikis
mingi olemuslik liikumine, algkulgemine, milles polnud
midagi iihist tolle ebamiidrase sebimisega, millesse Joosep
oma senises elus oli sisse kasvanud. Absaloni liigutused olid
saamatud ja kohmakad, kuid mneis polnud nérvilist
tarbetust. Tema oskamatu tuletegemine mingeid iidseid
riistu kasutades oli dkki méark, see andis tunnistust algsest
loovustahtest ja kogemusteihalusest. Nagu oleks iirgne
esivanem harjutanud kohmakat kadmmalt sobilikuks
kivikirvele. Milleski oli see palju tuumakam kui Joosepi
enda dsjane tdmblemine puukolaka kallal. ,,See mees on
téepoolest Vanapagan. Ega eesti kurat saagi olla
osavnapp,” reastusid motted Joosepi peas. ,,Nii vist
kasvavad puud, kui neid aeglustatult filmida. Laperdavad

tuule kies, aga kasvavad.*

Ta ldks ja istus lokke didrde Absaloni korvale.

., Yanapaganausk, taarausk, saatanausk, kommunismiusk,

66

progressiusk bla-bla-blaa...

ja ta vahtis pérani silmi
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Vanapaganale otsa, piiiides jouga aina dratada ja siis jille
uinutada skepsist. ,,On see satanism voi tagurpidi taara-

usk? Tead, mul on kéigist nendest uskumistest pohui!*

Joosepi vanemad olid lahkusulised ja tema lapsepdlve
painajalikud piithapdevad moodusid palvemajas. Sellest
meenusid haigutuste varjamisest tekkinud louakrambid.
Tema esimene piisivam tiidruk oli krisnaiit ja ka Joosep oli
korda paar jooksnud nende trummi saatel modda linna.
See krisnatamine pakkus talle huvi seni, kuni asjal oli

tudruku 16hn man.

,,Utlesin sulle, et seisa parem ise kdnnu otsas. Ei tule
midagi vilja, sinul pole avaliku tegelase nirvi. Sa ldheksid

uudishimulikest pilkudest sittamoodi auklikuks.*

Koos pikalt lahkuva pohmelusega joudis ta
tddemuseni: ,,Selle kuju tegemine on pasane virk. Ma teen
selle dra, aga sinu portreed sellest ei tule. Ara loodagi. Vi
dra karda, ise tead, kumba pidi on Gige. Mage oleks. Mina
sind métta varjust vilja tirima ei hakka, piilu sealt rahus.
Mitte, et mul sinust hale oleks. Lihtsalt sa ei klapi
péaevavalgusega kokku. Cora tahtis lollust, eks ma teen siis
sellest mingi teutooni saatana, et piisavalt tobe oleks.
Umbes sellise, nagu von Klehn, kui ta eesti rahvale kuradi
tahtis kinkida. V&i oli see Kalevipoeg? Tiihja kah, pole

vahet!*

Jargmised pédevad toksis ja poristas Joosep veel

raevukamalt.

»Kurat, tahaks juba valmis saada, et siit minema

panna!*
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Uhkelt piisti seisev sarvedega pea oli juba aimatav,

samuti voimsat nuia hoidev kasi.

Cora kiis paaril korral vaatamas. Ta seisis, iithmatas

rahulolevalt ja lahkus.

Lopuks sai kuju valmis. Joosep vaatas oma to6d:
iimbrus oli dra tallatud, joudu kiirgavast tiivest oli saanud

surnud puuslik.

Corale skulptuur meeldis. ,,Tule Antsult ldbi, teeme

palga dra.“

Joosep pesi allikal ndo puhtaks, vottis koti ja lidks,

kési 6ieli, Absaloni juurde.

,»,INo hiivasti siis! Ei tea, mida kuradile kdeandmine

peaks tdhendama?*
»Eks sa pirast nided!*

Ohtupoolikul oli Joosep jille tagasi, kott seljas ja

rahulolev nédgu ees.

,»Mbotlesin, et tulen siiski veel kord ldbi head aega
iitlema. Nie, Cora pistis palga peale veel ,,Viru Valge*
pihku!*

Joosep istus, keeras korgi pealt ja kiilinitas pudeli

Vanapagana poole.

,»Kui t66 valmis, siis on ikka piris hea olla.” Joosep
viskas selili. ,,Kummaline virk — kui méni asi on péris
histi vilja tulnud, siis on mul pérast alati sitt tunne ja
pohmakas, et oleks ikka véinud olla veelgi parem, et mingi

viimane vint jidi peale keeramata. Praegu sai tehtud iiks
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igavene jama, aga minul on pohui.*
g J »ag P

,»1gaiiks timmib oma rahulolud parajasse paika, et elu

kannataks elamist.*

,»Viru Valge* hakkas Joosepile pirale joudma. Ta jai

kortsus kulmul Absalonile otsa vahtima

,»,Kuule, dra arva, et ma sind ei tea. Ma olen seda
raamatut sinust lugenud. Piris titena. Tunnista iiles, sinul
oli vaja dndsaks saada ja selleks asjaks see parajasti paika
timmitud rahulolu poleks kiill kélvanud. Oli ikka vaja
ennast hullupoora tagant torkida ja pidevalt justkui
hambavalus elada. See on ka iiks sitt viirk. Ara hakka

mulle seda usku kaela maarima.*

»Ega dndsaks saamine igaiihele kalba.*
»Ega kolba jah!*

Omaette aga Absalon métles: ,,Kuidas see poiss ennist
iitles? kui méni asi on péris hésti vilja tulnud, siis on mul
pérast alati sitt tunne ja pohmakas, et oleks ikka véinud
olla veelgi parem, et mingi viimane vint jdi peale
keeramata. Ta on ise ka iiks paras enesetorkija. Ara iitle,
vennike on neis asjus minust vaata et targem. Mis minust!
Mina miéletan koigist oma tegemistest kiill ainult tapvat

igavust.®

»Oma nime ma sellele kujule alla ei pane. Corale ka
oiget nime ei delnud. Natike hibi oli. Kahel pohjusel. Ma
olen muidugi nolk ega tea kunstist veel midagi. Aga vast
just selle tottu on ka minul veel mingid omad métted peas.

On olemas kunst ja on olemas fucking kits. Aga raha on
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vaja. Proosit!*
»Aga teine pdhjus?*

»Algul ma mdtlesin, et nde, Vanapagan omast kaest
votta, teen tema jargi. Aga siis kohe ei saanud, see oleks
olnud nagu sinu drateotamine,” iitles Joosep vaikselt. Kuid
siis muutus ta uuesti valjuhailseks: ,,Aga kiki keerasin vist
ikka. Ma olen selle vanapaganluse iile siin pohjalikult jirele
méelnud. Kui ldhen Tallinnasse, panen kéik kirja. See on
sils minu esimene teaduslik wuurimus, taitsa lahe.
Uhesﬁnaga, koik need eesti kratid, Vanapaganad, Ukud,
Taarad ja kes veel — need pole kujutatavad, neist ei saa ei
pilti ega kuju. Tdpselt samuti nagu selles islamis, et dra
ainult joonista. Vist seeparast, et ka meie oleme parajad
fanaatikud. Muudkui vahime altkulmu p&ésa alt nagu
metsakollid ja mitte ei taha, et keegi nideks, missugused me
tegelikult oleme. Ongi nii — kui keegi iiritab seda eesti
panteoni kujutada, tuleb vilja mingi saksa vo6i
skandinaavia ila. Need kolumatsid on loodusprintsiibid.
Vaimsusprintsiibid — mida iganes. Ehk nad ei tee mulle
selle kuju parast kambakat, ma tegin meelega nii, et ei

oleks iildse nende moodi.*

»Kuid Kalevipoeg, temast ju kiill pilte tehtud?* kiisis
Absalon.

»Kalevipoeg polnud ei vaim ega jumal. Lihtsalt kéva

mees. Nagu moni suusalegend tdanapieval.*
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XVII

Oosel nigi Absalon unes Vanapaganat koos kogu tema

perega.

Nad olid parajasti raiesmikul piikesepaistel,
kui sinna ilmus ka emakaru oma kahe pojaga.
Juulal oli laps rinna otsas ja ta istus kinnul.
Suuremad lapsed jooksid karu mérgates hirmunult
ema juurde kokku. Jiirka, kes oli pikutanud, téusis

piisti.
»Lihme dra,” iitles Juula vanamehele tasa.
»Karu pirast voi?“ kiisis see.
»Kelle pirast siis?“

»Ei,* iitles Jiirka otsustavalt. ,,0lgu siin pii-

kese kies, kui tahab, mina jaéan.“
»Tuleb ehk kallale.*

»Mul on puss,* iitles Jiirka ja lisas: ,,Kahju, et

pole pika varrega kirvest.*
»Jah, kui oleks see kirves,* arvas Juula.

Karu nagu ei pannud inimesi mikski, vaid
rithkis ldhemale. Jiirka tegi hurjutades oma

komisevat héilt ja ka Juula ja lapsed karjusid
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koigest joust. Karu momises ja lidhenes endiselt

pikkamisi.
w»Lihme eest dra,* iitles Juula veel kord.

»No ei lihe,” vastas Jiirka juba vihaga ja véottis
piikste pealt pika rihma, mida hakkas itmber
pahema kisivarre méssima, randmest peale
iilespoole. Oli see tehtud ja karu ikka veel ldhenes,
hakkas ta karule vastu minema, tdmmates puusalt

pika pussi, mis liikis piikese kiies.

»Vanamees, dra mine,“ palus Juula ja lapsed
hakkasid karjuma. Aga Jiirka liks edasi. Niiiid
vottis Juula lapse rinna otsast, pani ta kiinnu férde
samblasse ja tdusis piisti. ,,Kui ldhed sina, siis tulen

ka mina.*

Aga enne kui Juula Jiirkale jérele sai, vottis
see maast paraja kaika ning tabas sellega eemalt
karule pihe. See ajas looma vihale ja, 16uad laiali,
soostis ta mehe kallale. Aga Jirka 16i talle oma
pahema rusika siigavale kurku ja hakkas pussiga
hoope jagama. Mees ja karu poorlesid maas. Loom
hingeldas, sest mehe kiisi oli tal ikka alles kurgus.
Aga parem kiisi oli pussi maha pillanud. Selle véttis
Juula ja surus kéigest joust karule kiilje sisse, kus
arvas olevat siiddame. Tundes valu, karu jéttis mehe
murimise ja katsus kiipaga valutavat kiilge, tabas
aga pussipead ja 16i selle iileni iseendale rinda.
Siindis jiarsk noksak ja karu liikmed liksid iileni

lodvaks. Aga mehe kiie ajas ta kurgust vilja, jéttis
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iildse mehe sinnapaika ja liks poegade juurde,
nuusutas neid, limpsas paar korda oma verise kee-
lega ja poordus siis uuesti oma vaenlase poole. Aga
vaevalt sai ta paar sammu astutud, kui varises
kokku ja ei tousnud enam. Pojad viinderdasid tema
juurde ja pistsid ninad ema sooja verre. See oli

tiiesti uus kogemus nende elus.

»Jumal oli meie poolt, iitles Jiirka end maast

iiles ajades.
»Karu oli iiksi, meie kahekesi,” arvas Juula.
»Meil oli puss.
»Aga karul hambad ja kiiiined.*

»Isa oli karust ile,* riaidkisid esimesed
kaksikud isekeskis.

Unendo alguses oleks Absalon nagu lehitsenud
raamatut Vanapaganast, samal ajal kui Vanapagan koos
oma perega talle seda lugu justkui néditemédngu ette
mingis. Siis raamat kadus, toimuv lugu muutus périseks ja
hakkas keerlema omatahtsi. Lopuks koguni sulas ta ise
Vanapaganaga iiheks, otsustava noatorke ajal oli juba
tema see, kelle rihmast missitud kési oli karu léugade
vahel. Siis nad jille eraldusid ja ta vaatas taas kéike

korvalt.

Unenédgu karust vapustas Absaloni siigavalt, see oli
juba iileliia elav, hommikul oli ta ikka veel ndhtu méju all.

Et  rahuneda, 1liks ta oma  valduste k&ige
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hingepaitavamasse ossa, kus oli varemgi kiinud
kallalekippuvat masendust ravimas. Selleks oli lapike
sihvakat kaasikut, 6rna ja siredat, mille varjus siin-seal
kosusid joulupuudena kdharad noored kuused. Kuid
rahunemise asemel haaras teda ootamatu hirmusoost.
Kuusehakatised olid seekord liialt tumedad ja sagrised,
kiillap olid nad salkadesse kogunenud vandendulased, kes
varjasid kiskjat — suurt ja tugevat karu, kes piistitdusnuna
voiks vaadata korgelt iile nende ninatarkadest latvadest.
Absalon kiirendas sammu, et padseda kaugemale
kahtlasest salust, kuid joudis veelgi hirmuiratavamasse
tihnikusse. Kaelus muutus niiskeks, koguni sooled tema
k6hudones oleksid nagu kattunud hirmuhigiga. Absalon

poo6rdus timber ja pogenes.

Rahunes ta alles oma ahjumaéel. Ta pani asjad ritta:
»Jurka tappis karu. Sedaviisi sai ta looma iile véimu. Niiiid
on see tema karu, mul pole vaja seda karta.” Et hakata
moénda motet uskuma, piisab teinekord selle kahel korral
valjusti valjaiitlemisest. Absalon iitles kolm korda. Ja siis

veel iiks kord.

Absalon, linnarutiinis viljahdilestatud unereziimiga
inimene, oli Pérgupdhjal hakanud magama kuidas juhtub.
Kord vajus unne varasel 6htupoolikul, siis jélle koperdas
06 lidbi tiivede vahel, otsis midagi, métiskles ja kuulas
oiseid h&ili. Juhtus ka, et uni ulatus l6unani — kui just
kiilastajate sissetung teda varem maast lahti ei 166nud.

Jargmisel 66l parast karuhirmu oli ta kill varakult oma
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urgu pugenud, kuid podonas veel keskpideval. Ta idrkas
sellest, et teda koigest joust raputati. Ta avas silmad ja
motles karule, kuid 1dust, mis tditis tema vaatevilja,

polnud karu masti.
»Aja ennast piisti ja anna aru,” rookis Mati.

Sulane haaras Absaloni kéest ja tiris ta asemelt vilja.
Lagendikul oli salk kiilastajaid — selliseid, nagu nad ikka
on, vota iikskéik milline punt juhukéndijaid moéne linna
tanavalt. Kuid midagi oli siiski teisiti, nende keskel valitses
Cora. ,,Tohoh, ka raskekahurvigi kohal,* métles Absalon.
Ilmselt uudistajad siiski péris tavalised polnud, et neid

saatis talu kérgemate pagunikandjate auvalve.

Absaloni silm seletas hirrade-prouade toekate
sammasjalgade vahelt mustavat mulla- ja risukuhja. Ega
ometi jalle meteoor? Siis ta mirkas, et Vanapagana kuju
oli puude vahelt kadunud, iile linnarahva peade kerkis
taeva poole paar mullakamakatega juureharu. Nikerdatud

tiivi tukkus aga rahumeeli maas.

»Mis see on?“ kiisis Cora ahvardavalt, kui Absalon
Matist eskordituna lihedale joudis.

,»Ju ta tahtis naistesse minna,” oleks Absalon peaaegu
vastanud, kuid sai siiski pidama. Natuke eemal kadistav
naistekari polnud kiill koht, kuhu Vanapagan oleks
tahtnud suunduda. Absalon astus ldhemale ja uuris siruli
visanud Pérguviirsti. Juurtega maast vilja kistud kuju
polnud eriti kannatada saanud. Uhked teutooni sarved olid
kiill murdunud, alles olid jdanud viikesed maamehekolli

muksud. See tuli kindlasti kasuks. Viltu iile puusliku
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késivarte ja rinnaesise 16ikusid siigavad kiilinisejiljed.
Kuid surnud puunukuga oli toimunud kummaline
metamorfoos. Vigivallaarmid andsid temale esmakordselt
midagi elavat ja  inimlikku. Kuju oleks nagu

viljajuurimisel elusaks saanud.
»,Karu,“ iitles Absalon vaikselt.

»Kas sa midagi ei kuulnud, olid purjus v&i?* kiisis

Mati.
»Ma magasin. Ju tal polnud plaanis mind dratada.*

Kiilalistele olid hiipoteetiline pillerkaaritav karu ja
tema vigiteo jiljed igatahes palju huvitavamad, kui seda
suutnuks olla ks kahjustamata rahvusromantiline
viagikuju. Jutuvada kogus tuure. Paar noort daami
kasutasid juhust, et kaitseks véimaliku karuohu eest

suruda ennast isaste kummis rinnakorvi vastu.
»Jama,” iitles Mati, ,,siinkandis pole iihtegi karu.*

Uks prillidega hirra vottis ette puunoti iiksik-
asjalikuma ekspertiisi. Ta kdssitas eemale paar tiivel
tasakaaluharjutusi tegevat nooremat seltskonnaliiget,
kiikitas iihes ja teises kohas ldhemalt uurima ja tegi

kokkuvotte:

»Huvitav, siin oleksid nagu kabjajiljed.“ Ta osutas
tiive alumisele osale. TGepoolest, kabjaraudu meenutavad
siivendid olid tugevasti puusse surutud. Nad oleksid nagu
juurte vahelt vilja roninud ja kopsisid ladva poole. Jiljed
olid varsked, sellest andsid tunnistust toored lahtikistud

pinnud.
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,,Koik oleneb sellest, kas jéljed tekkisid siis, kui puu
seisis veel piisti — siis joosti mooda tiive iiles —, voi hiljem,
kui see oli juba pikali, siis...” Ta takerdus ega suutnud
sonastada, mis nimelt sellest erinevusest olenes. Kuid
hailetoon andis tunnistust, et valikust voisid so6ltuda
probleemi méned kui mitte just riiklikult, siis vihemalt

ideoloogiliselt olulised arengusuunad.

»lidrukud! Kellel on raskusi titesaamisega, seiske
harkisjalu selle jeekimi kohal. See aitab!“ hiiiidis keegi

teadjamees.

Kiilalised hakkasid rahulolevalt lahkuma. Cora tuli

Absaloni juurde ja kiisis vaikselt:
»Ega sa karu ei karda?*
,»Mis tast karta. See ju minu karu.*

Cora jai hdmmastunult meest vaatama. Ta ei

jaganud, kas Absalon tegi rumalat nalja v6i oli hull.

Absalon oli ainuke, kes mirkas, et Vanapagana kuju

pilgutas silma.

XVII

Absalon hakkas 16ket tegema. Ta vottis oma tulekivi.
Viimastel pédevadel oli ta oma varustust tdiendanud —
riksiks oli tal ahjuvareme korvalt leitud hobuseraud,

taelaks metsast otsitud kasekésn. Ta oli seda potis keetnud
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ja niddalapdevad piikese kides kuivatanud, ise pidevalt
moistatades, et ei tea, kas juba aitab. Ta tegi paar kiiret
166ki riaksiga vastu kivi, kuid need ldksid tiithja, sidemed
valla ei pddsenud. Jargmisel katsel aga lendasid kangekael-
sed tuleterad taelast mooda. Lopuks siiski hakkas taela
korpas seljast kerkima peenike suitsujuga. Ta puhus
innukalt peale, kuid sattus hoogu ja hoopis kustutas
tulealge. Absalon katsetas uuesti ja uuesti, kuni sai 16puks

taela haogvele.

Kust ta teadis, et nii tehakse?

... tuli oli juba taelas ja ta pani selle dlgede
vahele, et tuule kiies vehkida ja siidet leegiks muuta.
Suitsusaba kiiis 6letuusti kannul. Akki ilmus

olgedesse leek.

Nii olevat toiminud meister ise — Vanapagan.

Loke hakkas tasapisi joudu korjama. Sedaviisi
tulesiilitamises oli Absaloni jaoks midagi suurt ja ta
lihtsalt ei saanud enam mdelda tavalisi motteid. Koik
omandas #kki iidse, varjatud siimbolitega kirja pandud

tarkuse tahenduse.

Labi aegade on tuli olnud nii looja kui ka hivitaja —
arvas Absalon. Nagu ka inimene ise. Inimese t66 oleks
nagu moeldud véirtusi looma, kuid juhtub ka sedaviisi, et

see hoopis purustab. Eks t6odki tehakse tihti selleks, et
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asjad aina hullemaks ldheksid. Tuli soojendas, praadis,
sulatas, valmistas potte ja telliseid. Kuid tules polesid ka
raamatud ja ketserid, terved linnad ja riigid. Téanapieva
inimene kohtab moétestatud tuld vaid harva, leeke asendab
mulksuv tuline vesi ja aur, sagedamini hoopis ennast
tdhtsaks pidav elekter. Meid iimbritseb kimpude viisi
peidetud juhtmeid, nendesse kitketud tuli on moondatud
ndhtamatuks, avatud seltskonnast viljaarvatud kimaériks.
Veel siin-seal tegusid tegev looja-tuli on meie pilkude eest
katketud ulemoodulistesse toostuslikesse monstrumitesse,
muudetud aheldatud deemoniks, kelle mollamist tohivad
labi viikeste kvartsklaasist vaateavade jilgida iiksnes
vihesed asjassepiihendatud.  Argises  elukorralduses
kardetakse tuld kui hévitajat. Tule taltsutamiseks
kihutavad tédnavatel sireenide huilates kallid punaseks
lakitud masinad. Kuid rebides tule olemuselt iihe tiiva,
tema jumaliku alge, on ka inimene ise kaotanud
lennuvéime, midagi tema enda kiiljest on kaasa
pudenenud. Midagi on ka tema kiiljest amputeeritud, ja
nagu jala kaotanud sandikest jddvad vaevama valutavad

varbad, annab ka see endast tunda.

Et elustada maélestust ammuste aegade jumal-tulest,
kogunevad inimesed atavistlikele riitustele, siititavad
moodsate tuleriistadega leegikese ja kirsutavad sellel poest
ostetud ettemarineeritud liha. See on uue aja sakrament,
mille  varustamine  grillahjude, siiiitevedelike ja
vorstikestega on muutunud tasuvaks majandusharuks.
Kuid koik see el suuda meis enam summutada

vihkkasvajana keermeid ajavat hirmu luku tagant péaédseva
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ja koike havitava tehis-viimsepideva ees. Supertule ees.
Konserveeritud viimsepdevateadmise ees, millega me
pdevast pideva harjutame heanaabri-suhteid. Ja wvast
seetdttu pole enam tuld ka inimeste tegudes ja matetes,

need on jadnud kiillmaks ja kaalutlevaks. Nonda motles

Absalon.

Absalon vidutas uniseksjadnud silmi ja néagi Shtuuttu
mihkunud lagendikul kolme meest hiipeldes ringlemas
imber mehekorguse savikuhjatise — tdpselt praeguse
meteoriidiaugu kohal. Nad maiérisid kidevangus hoitavatest
korvidest hunniku kiilgedele porist massi. Osa muda
kukkus maha ja seda pritsis viiskude alt meeste poskedele
ja kulmudesse. Karuse kidmbla liigutus liks sujuvalt iile
teise mehe kdehaardeks. Kui kahest kiest jii viheks, ilmus
kohe korvalt kolmas. Veel ja veel iiks liitus tegevusse, nagu
oleksid nad koik uhe mehe ihulitkmed. Nii liikusid nad
nagu iihes tiikis kuue kée ja kuue jalaga loom ja tegid oma
tegu. Nad olid noorkuust noorkuuni miitanud rabas,
otsides soomaagi kiankraid. Siis olid nad langetanud puid ja
miilanud siitt, sétkunud savi. ,,Mees naise peale, naine
mehe peale, laps siidamesse,” olid nad korrutanud, ladudes
kiht-kihiti maaki ja siitt. Siis oli ette seatud surmamaskid
ja alustatud peietantsu. Iga tantsuringiga kallati maagi ja
soe armumingule korvitédite kaupa vedelat savi. Kui mehe-
korgune, siledaks niihitud kiilgedega timar kuhil oli valmis,

sosistati:

»Maak on surnud ja maetud, et tema hing elaks. Ei
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enam tohi teda segada.* Ja hiiliti vaikselt minema.

Niitid pidi see koik ootama nii kaua, kui kannab

emakaru ihus oma poega.

Seatud ajal oldi taas kohal. Kuivamisest tekkinud

praod maiiriti kokku vérske saviga.
,»Et lapsel soe oleks.*
Ja jillegi algas timber kuhila ringiratast tammumine.

Liabi valu ja puhastava tule pidi siindima raud, sellest
omakorda madk. Nad olid vorminud haua, sellest pidi
saama hill. Ringlemine peatus ja mehed jéid iihele kohale

tammuma.

“Niiiid tuleb kohale kutsuda Vana Hall ise,” iitles

vanim kolmest vennast.

Vana Hall, kutsutud ka Vanapaganaks, pime mees,
soorahva hirm ja arm, pesitses miletamata aegadest koos
eidega eraldatud soosaarel, kuhu viivat rada teadis
mujalolijatest vaid tema vanem poeg, seesama, kes soovis
taadi kohale kutsuda.

Nii ta siis ldiks vanamehele jdrele, sumpas soos pieva,
sumpas teisegi, toidumirss sai tithjaks. Joudis Vana Halli
juurde nilginu ja nérgukesena. Vanamees andis talle tiiki
keedetud migrakérva ja hakkas ees sookalda poole
astuma. FEi ldinudki rohkem aega kui karjapoisi kahe
pissimise vahel, kui nad pérale joudsid. Pime seisis kaua
savikuhjatise ees, silitas seda kitega, liigutas sonatult
huuli. Siis kiskis paari kohta veel savi lisada, témbas

hunnikust vilja neli turritavat kaigast, millest siindisid
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tuulutusavad. “Laps tahab hingata,” ohkasid kohalolijad.
Vanale Hallile tundus iiks roigastest olevat liiga 6bluke ja

ta virutas sellega pojale vastu pead.
“Mis ma sulle rddkinud olen!”

Teised sebisid kiitirakil kohale ja sonkisid ava veidi

avaramaks.

Kédtega purustas Vana Hall kivistunud katte
kuhjatise jalamisse jdetud avalt — tulekdigult, mis viis
rammusate kidndudeni ja nendele kuhjatud ootevalmis

suteni.

»Tuli on murdja, tuli on murdja,” tmisesid

iimberolijad.

Pojad sirutasid tema poole kided igat laadi
tulehakatisega. ,,Magusat mett tulele!* Et oleks valikut.
Oli kuivanud sammalt, karurasvaga méaaritud puulaaste,
heinatuuste kevadel drganud karu pesast. Vana haaras
kord iihte ja teist, eksimatult just seda, mida pidas

vajalikuks. Ta téitis koldek&igu.

Vanapagan tdusis piisti ja hakkas laulma. Suletud
silmil laulis ta tulest, mida v&ib ndha vaid kinnisilmi, ja
rauast, mis kumiseb siis, kui sellele méelda. Ainult vanem
poeg tohtis laulutaktis vaikselt kaasa tammuda. Akitselt
laul katkes ja Vana Halli kitte ilmusid tulekivi, rdks ja
tael. Suur ja véimas tulekivi, tdeline munakas. Ainult tema
tohtis siitidata 166ma, mis oli kutsutud andma elu moédgale.
Juba paarist esimesest sdidemest hakkas tunnelist kerkima

peen suitsujuga. Veel siindimata modgale oli hingesdde
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antud.

Absalon raputas pead ja nidgemus kadus. Siis aga nagi
ta metsapimeduses kolme endale suunatud hdédguvat
silmapaari. Need liikusid, kord kaugenedes teineteisest, siis
jille koondudes. Absalon varjas kiega silmi l16kketule eest
ja piiudis pilguga tungida pimedusse. Ta négi kolme mets-

kitse varju, nende silmadest peegeldusidki 16kkeleegid.

Et aga koik paika nihkuks, nédgi Absalon pddsastes
veel midagi helendamas. Ta tdusis ja liks vaatama. See oli
tithjakssoodud fooliumist krdpsupakend. Absalon ajas
ennast aeglaselt kummargile, korjas selle iiles ja viskas
lokkesse. Kuid tuli ei votnud uustulnukat omaks, tahmuva
nuustaku umber moodustus nérkevasse 16kkesse mustav
leekidevaba ring. Vaba tuli ja konveierilt tulnu ei tahtnud
liituda, nad esindasid erinevaid maailmu. Ol see
tehispakendi immuunsus surma véi hoopis elu vastu? Véi

mis selles vahet!

Krampi kiskuva, tahmunud fooliuminutsaku kérval
oli oksaraag, mis ajas ennast leekides nagu ekstaasis pisti,
sirutudes piitidma dralendavaid sddemeid. Siis aga tdmbus
dkitselt kokku, murdus ja kadus ei tea kust vilja
purskunud leegipahvaku varju. Kuivanud raod on ju
surnud puu. Kas tidhendas see tomblemine taas
elludrkamist hetk enne 16plikku hévingut, mailestust
kunagisest tuule kides G0tsumisest? Kas oli see oksakild
rahul oma saatusega? Ka tema, Absalon, oleks nagu taas

ellu drganud.
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IXX

Viimasel ajal oli Cora kidinud mitmesuguste
tegelastega Porgupo6hja Suel. Konniti ringiratast, vaadati
siit- ja sealtpoolt, seisti mdotliku ndoga. Pealinnast
saabunud sileda 16ua ja héredate takujuustega kohetu
moistusemees, suur messingpannaldega puldankott rihma-
ga iile ola, kompas mittaid nagu lihalooma kintsu,
loksutas suuremaid kive puusaluudena mullamuhkudest
nihtavale, mootis sammudega vahemaid. Arganud
noviitsina vaatas Cora kdike seda pealt. Hoopis sdrama
liks pereproua aga siis, kui linnamees hakkas pikka
loengut pidama, niitas kitega, kui suur, lai ja kérge miski
oli kunagi olnud. Absalon piilus kéike eemalt, teda polnud

ligemale kutsutud.

,»Eil tea, mida see jille plaanitseb,” pomises Absalon.
Ta oli juba mérganud, et kui Cora astub raske sammuga,
siis midagi ta kavatseb. Cora plaanidest ei tule aga midagi

head. Absalon ei tahtnud muutusi, polnud kunagi tahtnud.

Kui saksad olid ldinud, tuli ta ninapidi asja uurima.
Nogestest ja raudrohust vilja puhastatud kivid néisid
tdhistavat kunagise Vanapagana eluaseme nurki ja kiilgi.
Vanasti pandi moned suuremad kivid lihtsalt maha ja laoti
nendele palgid. Aeg tegi aja tood, kdik, mis puust, pdles

voi kddunes, kivid jdid aga oma kohale.

Sddemeid puistava l6kke valgusel kattis Absalon

samblaga linnalGhnalise kiie poolt alasti kistud raudkive.
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Eemalt tihnikust kostus jamedat laulujoru:

,Lahme laialt laaberdama,
laka luuke logistama,

piigakesi pitsitama.*

Karu embus oli tdepoolest Vanapagana kuju ellu
dratanud. Seda aga ei mirgatud ja murdunud puuront oli
tiritud jalust dra pdGsastesse. Seal ta niiiid jorises ja tundis

monu samblal lesimisest.

Coral olid téepoolest suured plaanid, aga kunas tal

neid polnud!

Ta istus drklitoas. Viljas oli juba pime, polnud
péikest saatmas pitskardina varju lauale. Hoopis lambist
heidetuna vorgutas kardinavari akna taga kiilinitavat
noort  vahtrat. Cora lehitses raamatut , Eesti
talurahvaarhitektuur®, mida oli talle moéttetoiduks

soovitanud puldankotiga linnasaks. Cora oli saatnud
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tiidruku valla raamatukogusse seda noutama. Niiiid olid

tal pildid ees, mille jirgi motteid suunata.

Puldankotimehe oli ta telefoni teel leidnud
Vabadhumuuseumist. Cora tundis elu — sellised iihe
meelistegevuse preestrid tulevad kohale, kui hiiiitakse, ega
kiisi raha. Cora muigas. Ko66gis kartuleid kooriv tiidruk

hakkas samal hetkel tahtmatult kaasa itsitama.

Corale sai korrapealt selgeks, milliseid véimalusi
pakub avalikuks saanud saladusega Porgupdhja — sellest
annaks vilja arendada véimas rahamasin. Esimeseks
sammuks oleks Po&rgup6hja mahapoletatud rehielamu
taastamine. Puldankott oli andnud head nou, ka Coral
endal oli iihte kui teist mottes. Rehielamusse tuleks sisse
seada paar eriti koérge hinnaga, metsiku aja eluviisi
jaljendavat kiilalistetuba. Cora kiill imestas, kuidas
inimesed said vanasti sellistes urgastes elada. Akendeta, pi-
me rehetuba, suits tohutust korstnata monstrumahjust
taitmas ruumi iilaosa ndonda, et all tuleb liikuda lausa
kédpakil. Mine tea, millise pudulojusega vois sedapsi veel

kokku porgata.

Ega seda ahju tdnapieval niiviisi tossutada enam ei
saa, paneb veel maja polema. Koldesse tuleb teha viike
dekoratiivtuli, hiigieeniliselt kahjutut suitsu aga tekitada
hésti peidetud generaatoriga. Ka méoned lambad voiksid
seal olla — maéadgimine elustaks korvades vanaaegset
konepruuki. Poleks paha paigutada tallu elama iiks
korralik, 6ppinud Vanapagan. Absalonil puudub tase, teda

ei saa enam kaua kasutada. Muidugi oleks vaja ladbi-
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mdeldud reklaamikampaaniat ja kindlasti ka efektseid

klantspaberil triikiseid.

Cora kehitas 6lgu, mdeldes nendele, kes on néus
sellises kohas viibimise eest raha maksma, kuid ta teadis,
et neid leidub, pealegi hulganisti. Cora oli kogemustega
naine, ta moistis, et &ige &ri rajaneb alati inimeste

veidrustel.

XX

- Lere, peremees, mis sa siin mollad!*

,,INo tere, Mati, mis ime sind siia t61?*

Mati astus viravast sisse ja andis Peetri talu pere-

mehele terekatt.

»lkka kopitsed oma vana osmiku kallal. Kas uut
ehitama ei hakka? Koik ju ehitavad. Sa nagu meister

selliste asjade peale.”

»El noh, mis mina nendest uutest ehitusvarkidest
tean. Noorest peast sai koos vanamehega moned
palkmajad kiill pisti raiutud. Niiidki sai veel iihele

linnamehele tehtud.
,»Eks Coral on iiks selline asi plaanis.*
,,Cora asi. Ise teab, mis teeb.*

»Kui teab. Aga kui tegemiseks laheb, kas tuled
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kampa?*

»Iiga aega suurt pole. Noh, kui Cora kutsub, véiks ju
vaadata. Mida ta teha tahab?“

,»Olevat plaanis Pérgupdhja rehielamu taastada.*
,»Pole kiill minu asi, aga mis hullu temal sellest?*

»oeda minagi. Kui raha iilearu, tehku parem méned
suvitusmajad linnarahvale juurde. Seda ma talle iitlesin.
Ja vaja veel sellele klounile Absalonile maja teha! Aga kus

Cora! Sakste vark. Tehku mis tahab.*

,»Ji1 mina sinna oma kétt pista. Mul vanamees teadis.
Ega ta sellest palju rddkida tahtnud. Aga iikskord, kui ma
veel poisike olin, siis purjuspdi iitles. See Vanapagan olnud
puhta hull. Sai Kaval-Antsu peale vihaseks. No oli kiill,
Ants tahtis ta talu pealt minema liitia. Eks tema torkas
tule rddstasse, parast Antsu majale ka. Antsu 16i sandiks,
ise poles sisse. Vanamees nigi koike pealt. Parast, kui
maeti, olevat kurat hauast vilja hiipanud. See on iiks
neetud paik. Ei mina sinna ldhe. Tead ise, mis
metsameestega seal platsi peal juhtus. Puha lolliks ldksid.
Pirast ei saanud keegi aru, miks nad teineteisel silmi peast
vilja 16id.*

»Mis seal ikka. Kahju kiill.* Mati tiris pduest pudeli
haljast. ,,Nide, matlesin sinuga kauba peale liiku teha. Aga
ega voi head kraami lasta niisama raisku minna. Liheb

veel seistes hapuks.*

Mati istus kaevu kérval konutava Wehrmachti-aegse

autovraki astmelauale ja keeras korgi pealt.
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»No eks vaata, mis ta on,” iitles peremees ja tegi

pérast kombekat pausi pudeliga algust.

Pudel oli paar korda pendlina edasi-tagasi kidinud, kui

Mati alustas uut juttu.
. Perepreilit Maiet polegi kodus?*
,»Ei tea, kus metsi mooda see jille hulgub.*

,»INo kas sina talle aru siis pédhe ei saa? Ikkagi isa.*

yéé

,»Hah, mis sina tead

»-Ma motlesin, et kui saan kokku, siis kutsun ta

laupdevaks rahvamajasse!*

»Mis sa, Mati, jahid noori plikasid? Sa ju ise Antsul

kukeseisuses.*

,»Ei noh, kukk véi asi. Ei tea, kauaks mina sinna jaén.
Hakkab vist aitama ka.” Mati keeras poolikule pudelile

YGG

korgi peale. ,,Eks t66 tahab tegemist. Tuleb minna

Po6rgupohja asjadest korvalehoidmiseks oli Peetri
peremehel hoopis tdsisem pohjus. Mehele meeldis 6iendada
igasuguste Oliste ja roostes poltide ja mutritega. Aastaid
tagasi oli tal tarvis olnud juppe oma eestiaegsele ,,Deering®
niidumasinale. Sellist unustatud rauda polnud aga enam
kusagilt votta. Viimases hddas hakkas ta kratti meister-
dama. Vottis ristluuks vankri telje, peaks vana korvi ja

vedas kogu kupatuse reede 66sel ristteele. Saigi elu sisse.

Kratt t6i tarvilikud vidinad korrapealt kohale ja jii
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hambaid kiristades uut iilesannet ootama. Jargmiseks
tooks tulihdnnale oli kolhoosiaegne MTZ traktor, selle t6i
ta suure miirinaga kiiresti lauda ette. Ainult et sinna see jai
— haalt talle sisse ei saadud. Nii hakkas lisanduma
igasuguseid masinaid, neid vedeles koikides duenurkades.
Kuid nende vanade riistade iihiseks hadaks oli, et nad olid
siit-sealt olematuks kulunud véi puudusid moned
ihuliikmed hoopis — nii et neid kasutada ei andnud. Lopuks
saigi krati peamiseks mureks varuosade kokkuajamine.
Koik aiaddred ja laudatagused noégesepuhmad olid tiis
roostetanud  hammasrattaid ja  kidigukaste, mille

paikapanekuks aga peremehel aega ei jatkunud.

Praegu tegeles kratt eestiaegse, Paides valmis tehtud
teehoovli tiikikaupa kokkutassimisega. Masin oli ajaloo
laastavates keerdkiikudes hoopis haruldaseks muutunud,
nii oli selleks kogumistooks ldinud juba kuus kuud ja vois
veel teist niipalju kuluda. Puudu jddnud tiikke oli isegi
kratil raske leida. Mis aga siis saab, kui masin koos on,
sellele ei tahtnud peremees mdelda. Kratile pidi ju kogu

aeg uut t66d andma, muidu vois asi karmiks minna.

Ta t6i koogist pesukausitdie poest ostetud koeratoitu

ja viis aida taha konkusse, kus ta kratti hoidis.

Niiiid oli peremehes hakanud maad vétma kartus, et
Vanapagan (kiillap ta ikka péariselt Vanapagan on!) tuli

hoopis seoses kratikaubaga temale arvet esitama.

&

Absalon tahtis nagu paar korda juttu alustada, kuid ei

leidnud hakatuseks sonasadet. Lopuks kiisis:
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,,Kus sa elad? Kust sa tuled, Maie?*

»Kust ma tulen? Raamatust! Kas koidad mind
iimber? V&i paneme sellele lehekiiljele jarjehoidja vahele?*
Naerdes ulatas Maie Absalonile kérretdie maasikaid ja

tantsiskles minema.

Paar pideva hiljem leidis Absalon Maie sénajalgades
lebava puusliku juurest. Neiu kiikitas puumehe korval ja

nappis sellelt sipelgaid.

~Kas ka sina oled tehtud puust? kiisis Maie
Absalonilt. ,,Ainult et millisest puust? Kuule, iitle, mis

sorti puust sina oled tehtud?

Absalon istus esivanema nikerdatud reitele, koputas
nendele, nagu uurides vordluseks materjali. Pahaks
vanamees seda igatahes ei  pannud. Mdatetesse
kummardunud Absalon tundis seljaga mingit liikumist ja
teadis juba, et Maie oli jidlle minema jooksnud. Ta véottis
oma kivi ja hddrus peopesaga selle kiilast kuklatagust —
nagu mdni teine mees hodrunuks mattesse jadnuna enda

laupa. Kuid méttesddemeid sellest ei siittinud.

Mottesiademed kippusid tal siittima rohkem ikka siis,
kui tiikk aega polnud iihtegi hingelist liheduses olnud. V6i
kui ta suutis enda ja lihedalolijate vahele mattes ehitada
korge-laia klaas-kivi-metallseina. Niiiid aga oli Maie
minema jooksnud, kuid viibis ikkagi siinsamas. Absalon ei
saanud aru, kas see tunne oli meeldiv v6i drritav. Kui mingi
mottesademeke tiritaski lendu tousta, siis maha see susinal

kukkus ja kustus.



XXI

Coral abistavat kratti ei olnud. Ta istus taas oma
arklitoas ja vottis arveid kokku. Asjad ei ldinud sugugi nii
hésti, nagu ta oli lootnud. Linnarahvas oli hakanud
polastama eestimaist jahedat suve ja tditis valkja,
péevitust ootava hoovusena lennujaamu, et piaiseda
kaugetele piikeserandadele. Vaba raha talus enam ei
jatkunud. Cora mdtles murega Porgupdhjale. Polnud
midagi teha, tare ehitamine tuli edasi liikkata voi sellest
koguni loobuda. Kuid objekt vajas ikkagi arendamist,
millegi poolelijdtmisega polnud ta harjunud. Ta helistas
Puldankotile, see soovitas ajutise lahendusena piistkoda.

,»Tulebki vist nii teha,” métles pereproua ohates.

Cora oli kohale kamandanud kolm toomeest, keda ta
aeg-ajalt tallu appi palkas. Mehed polnud suuremad asjad
tootegijad, kui aga erilist kiiret polnud, v6is neid kasutada.
Eks nad viinavotmise kdrvalt midagi ikka &ra tegid. Mehed
juba ootasid Corat, kuid saabunud perenaisel polnud

jarsku nende jaoks enam silma: midagi oli Paorgupdhja
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vilul vidga viltu. Vanapagana jalakonte p6dsast enam ei
paistnud. Vaid lilled &itsesid, nagu polekski sellel kohal

midagi rasket lebanud.

»~Absalon, tule siia!“ kamandas Cora. ,,Kuhu

Vanapagana kuju jdi? Kes selle minema viis?*

'66

,»Ju ta niiiid tdepoolest naistesse pani

Ei usu, et naiste variant Corat veenis. Ta laskis peast
ldbi tosinajao voimalusi kuju saatusest. Kuid iikski neist

polnud teisest parem.

,»Kiill me selle iiles leiame,* iitles ta toomeestele.
»Panete selle piisti hiljem. Niiiid aga hakkate tegema

piistkoda. Siia kohta. Mati toob kohe teibad.*

»E1 noh, kui Cora seda puujumalat iiles ei leia, siis
rammime sinu enda jalgupidi maa sisse piisti seisma,” iitles
Koverkaelaks kutsutud meistrimees Absalonile, kui Cora
oli ldinud. ,,Parem ongi, sina pead vihmale paremini vastu.

Hea pargitud nahk.*
»,Liha ldheb sees haisema,* kahtles teine.

,, Yanapaganast peabki porguhais vilja kdima.*

Siinkohal véiks vaheméarkusena lisada, et Vanapagana
kuju ei leitudki enam iiles. Moni aeg hiljem ilmus kiill
ajalehtedes lithike teade: ,,Erivajadustega kooli Gpilastele
tehti tundmatute annetajate poolt tore kingitus: puust
maakolli skulptuur. Oli lihtsalt 66sel kohale toodud ja
mirkamatult koolimaja ette seisma pandud. Kes seda

tegid, pole teada. Opilastel olla tekkinud komme kiia
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kujuga juttu ajamas. Nad usuvad, et see tuli ise kohale, et
neid kaitsta.” Kas sellel taiesel Pérgupohja Vanapaganaga

mingi seos oli, seda keegi ei uurinud.
T66 piistkoja kallal 1dks kidima.

,, V0id niiiid siin sees trummi taguda,* iitles Koverkael
Absalonile, kui esimesed kolm latti piisti olid. Mehed
leidsid, et on pdhjust vahet pidada ja sarikapanekut

tdhistada. Nonda, paari lati kaupa, asi arenes.

Pidevad ldksid, piistkojaga oleks pidanud valmis
saama juba eelmisel Shtul, kuid veel iiks, kohalolijatega
dravahetamiseni sarnane tegelane tuli asja vaatama. Koige
noorem saadeti poodi ja ega siis todtegemisest enam
midagi vélja tulnud. Jomiseti poolvalmis piistkojas ja

prooviti, kas see tuult ka peab.

Pidu venis pikaks ja jargmisel pideval jouti tood
Iopetama alles lounaks. Koverkael valis riidast parajat
latti, et viimane tiikk paika panna. Kes see ikka p6orab
tiahelepanu, kui pdosastes midagi ragiseb. Latt risti kéhul,
kddndus mees ringi ja jai silmitsi tagajalgadele tdusnud
suure karuga. Loom liipas sammu mehe poole, vinderdas
pead ja ajas voimsate hammastega 16uad laiali. Ehmunud
pistkojameister ei mérganud enam latti lahti lasta, vaid
pistis tiikkis sellega jooksu. Kaugele ta ei joudnud, ritv
takerdus kahe noore kase vahele ja niitis pogeniku jalust.
Metsaott laskus neljakile ja tegi paar hiipet mehe suunas.
See oli aga vilgukiirusel piisti ja tormas lihedaste puude
taha. Teised kaks jilgisid Kéverkaela kummalist etendust

ega suutnud valju naeru pidada. Siis alles nigid nemadki
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looma. Nende pogenemine oli sama kiire.

Absalon nigi, kuidas karu kaotas meeste vastu huvi
ja hakkas piistkoda lammutama. Ta risis siiletidite kaupa
piistiseatud roikaid, murdis iihed tiikkideks ja pildus teised
laiali. To66 tehtud, laskus elukas harjumuspiraselt
kédpakile, pasundas metsadele kuuldavaks véiduhiiiiu ja

sorkis rahulikul meelel minema.

Mehed peatusid hetkeks lagendiku serval. Alles siin
joudis kogu lugu tdies mahus nende ahtaksjoodud
sisendkanaleid mooda parale. Nad pistsid otsejoones Antsu

poole punuma.

Taluvdravas viarvus Koéverkaela jooksmisest punane

nigu dkki roheliseks ja ta peatus.

»Kas sind ajab kootsima? Viina tahad?* kiisis teine.

Pudeli oli ta ikka joudnud kaasa haarata.

»Kuule, sellest karust ei jadnud maa peale varju. Ja

kui ta 16uad laiali ajas, paistsid sealt p6dsad 1dbi.*

»Porguvark!*

Jargmisel hommikul oli linnaskéigult tagasi joudnud
Antsu pereproua kohal. Hindavalt vaatas ta mo6llu

tulemusi.

»Mis etendus see oli? Kas sinu nditlejatest s6ébrad?
Eks sa seal linnas voisid kortsi peal igasugustega mesti

saada! Vanem mees juba, voiksid aru pahe votta!®

Proua kondis raskel sammul paar korda edasi-tagasi
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iile lagendiku, kuni leidis koha, mida otsis.

,»Hoopis nonda: siia piistitame vaatlusonni, kus

kiilalised seda pdrguvirki vaiksid jalgida.*

Onn pidi tulema tugevatest kiviplokkidest, raud-

uksega ja kitsaste vaatepiludega.

XXII

Teispoolsuse korgemat liiki energeetikat tundev
postitootaja Daisy Lepaste tuli reedesel shtupoolikul, kui
taevas paistis tdiskuu. Ta viljus hdmarusest ja viskus
Iokke &dares istuva Absaloni siille. Tema huuled olid

meigitud mustaks.
. Kas sulle meeldib méngida?*

»Kunagi ma mingisin ,,Linna pdletamist®. Suitsu kui

palju!®

»Vale vastus.“ Daisy mossitas. ,,Ma olen ammu
tahtnud piisti panna iihe tdeliselt erutava rolliméngu, kuid
kas sa arvad, et siin on leida kedagi, et kampa vétta? Sind
ma mirkasin kohe. Ara niiiid uhkeks mine. Mehena pole sa
voib-olla eriline klass, on paremaidki ndhtud. Aga selles
Vanapagana loos on tdepoolest midagi, mis v&ib iihte
tdelist naist siititada. See on nii erutav, nii erutav! Mangule
tuleb eriline porguvunk sisse. Ara muretse, see teeb sinu

mehepuudujidgid kiimnekordselt tasa.*
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Daisy ajas kide Absaloni sérgi alt sisse. Kogenenud
naisena ei suundunud ta kohe alla, vaid alustas iilalt.

»Sul on nii karvane rind!“

., Yarem polnud. See on Pdrgupdhjal kasvanud.“

»leeme sinna kraatrisse endale pesa!* joudis Daisy
nurruda, kuid kiljatas dkki teravalt. Tema otsivad s6rmed

olid joudnud Absaloni kaelas rippuva ristini.

»oul peaks olema natukenegi stiilitunnet. See on
reeglite vastu. Kuidas sa vdisid!“ Daisy haaras oma satsid

kaenlasse ja kadus tihnikusse.

»Eks ikka mina pidin ju olema see siitkandi
saatanasigidik. Aga see eit on ju palju stiilipuhtam. Jiarsku
ongi périselt? Veri on paksem kui vesi, ma tunnen nad é&ra,

eks neid omal ajal ndhtud kiill,* porises Absalon omaette.

Absalon noopis sdrgi kinni. ,Mida see peaks
tihendama? Ise ma kuulu jirgi parinen kuraditest, kuid
porgupiiga ajas siidame ldikima. Kas iimberrahvustunud
asjamehe hidda, kes omasid ei salli ja keda vaorad tolaks
peavad? Kes ma siis olen? Baptististunud Kesk-Euroopa
saatan, kes piitiab esineda eesti maakuradina? Eesti
maakurat, kes piiiiab ndida inimesena? Inimene, keda Cora
on palganud mingima Vanapaganat? Ja vaene succubus,
kelle poole arvas tema poorduvat? Eks temale tuli ka

koduigatsus peale.*

Ega Absaloni eluliin ja karmajoonis polnud ainus, mis

Porgupdhja alusmetsas mitaste vahel vingerdades
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kangekaelselt oma rada ajas. Jarjekordsel hulkumistuuril
kohtas Absalon pulstunud peaga noormeest, kes siigavas
metsas koiki pdosataguseid jarjepanu ldbi tuhnis. Ta oli
seda meest varemgi eemalt silmanud. Pulstpea irvitas

Absalonile nakku:

»Ah et auguvalvur? Véiksid parem oma naba valvata.
Kunagi iidsel ajal ldks iiks palvevend karbesse, 161 suvalises
kohas teiba maasse ja hakkas seda valvama. Kiimme
aastat valvas, ainult et sipelgad olid kaika ammu nahka
pannud.”“ Mees tottas minema, et uurida, mis peitub

jarjekordse vaarikapusa taga.

Tema lahkumine oli sedamoodi, nagu tihti filmis — ta
kondis natuke maad, siis muutus uduseks ja haihtus, et
hetke pirast kusagil kaugemal uuesti materialiseeruda, siis

jélle kaduda ja taas hoopis viiksena tekkida.

Absalon ei teadnud, et see mees oli Cora plaanide

suhtes omamoodi viitsiitikuga pomm.

XXII

Taevast nokkiva kukega tornitipp juhatas inimesi ile
niitude ja pdldude avatuse, ldbi metsasalude kiriku palge
ette. Uksed olid aga madalad ja masajad. Alles ldbi paese

noelasilma, avarusest tulnuna ja pead langetanuna, vois
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jouda Jumala tuppa. Tulla siia, et raskete kiviseinte vahel
taas kogeda hingepaisutavat tungi korgusse. Kuid niiiid ei
tohtinud enam vabaneda teadmisest pea kohal rippuvast
kiviraskusest. Mida vigevam oli vélvide kaljumé&ene surve,
seda vdimsamaks paisus osasaamistunne vélvidetagusest
koiksusest. Ei vallandanud avaloodus kunagi sellist

korguseihalust.

Absalon tuli jargmisel piihapieval kirikusse. Ta ilmus
vaikselt ja viimasel hetkel, kui ukse ees summa kogunenud
kirikulised olid iiksteist risti-rdsti ldbi teretanud, koige
poletavamad uudised peeneks hekseldanud ning kirikusse
oma kohtadele jagunenud. Siiski ei jddnud Absaloni
saabumine mirkamata. Siin-seal kddndus istujate piid iile
ola tagasi vaatama, et siis kohe paarikaupa sosistamiseks

kokku kalduda.

Vanapagan témbus kiriku taganurka, tiikk tiihja
maad tahapoole kdrgeleenilistest pingiridadest. Sinna, kus
seina aares konutas iiksik, muust kirikumooblist erinev
lihtne pink. Veelgi tahapoole mustast, hoordunud
kédepidemetega kaadervirgist, mida matuste aegu kasutati
kirstualusena ja mis praegu oli lilkatud nurka oma korda

ootama.

Berimund oli juba nihtavale ilmunud; talaar seljas,
alustas ta oma toimingutega. Kuid s6bra sonad ei joudnud
enam Vanapaganani, koorunud vérviga kirstualus viis
tema maotted elu ja surma Idpututele trepiastmetele — ikka

iiles ja alla, kohmakate kannapésretega vahemademetel.

Elu viib meid aeg-ajalt paikadesse, mis lausa ootavad,
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et neisse sulanduda. Avarad vaated, meri, véimsad puud.
Ja korged kirikud. Neis lahustumine v6ib toimuda kahel
viisil. Nad vangistavad meid endisse ja me kuulame hinge
kinni pidades viimast kui nende poolt sosistatud séna. Voi
vastupidi, nad vabastavad meid — kogu maailmast, kiillap
ka endist, koigist koormavatest seostest. Nende toel pidseb
meie moéte vabalt voolama nagu ei kusagil mujal. Me
unustame koha, kus viibime, ja mingi imelise selgusega
siiivime oma hinge ladestunusse. Meie silmad ei nie ja
korvad ei kuule, ja ometi voolavad meie motted lidbi selle
paiga ainese, puhastudes koigest kergekaalulisest. Midagi
sellist juhtus ka Absaloniga Lépekiila kirikus. Temani
joudsid vaid vihesed 16igud jumalateenistusest. Kuid eks
selline mé&ttemdlgutamine ole ka iiks palvetamise viise,

voib-olla et koguni kéige méjusam.

Absaloni silme ette kerkis kujutluspilt oma
sajanditetagusest nimekaimust, vanast tuttavast piiskop
Absalonist, kes, raske talaar iill, astus altari juurest alla.
»Lausa pahupidi,“ métles Absalon, vadates kirstualust.
»meie suguseltsil on surmaga pidevalt pistmist, ometi pole
see meile hinge ldinud. Ei hirmu, ei leina ega orelimidngu.
Ko6ik see tilevus voolab meist mooda. Eks sedavord oleme
inimestest vaesemad. Surm on meile, vanapaganarahvale,
vaid mugav tehniline abivahend jarjekordse missiooni
Iopetamiseks. Kas just niitid nii mugav, eks natuke kahju
ole alati. Me kaome, toimetame mdnda aega Porgus,
peatselt aga kerkime taas pealtmaailma asjadiendamis-
tesse. Me ei kehasta surelike kombel kaduvust, pigem voiks

oelda, et jarjekestvust — mille teine nimi voiks ehk olla
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malu — hoiame alal seda, mida teised ei viitsi. Hoiame alal
elu virve. Aga millest siis niiiid see unustamine? Millest
kapseldumine halli argipdeva? V6i on maailm tdepoolest
saanud selliseks, et ainukeseks tunnustust vaarivaks
varviks on hall? Hall segatuna kiiskava
neoonpillerkaarega? Hingehall, mida kramplikult piiiitakse
virvida plastmasskirjuks, taipamata ometi, et see hiiplev
varvikeeris annab kokkumiksituna taas elutu halli. Need
pole meie, vanapaganate vérvid. Meie virvid on vanaaeg-
sete maalide kumavad, siigavad toonid. Meie asi on
miletada, kas voi seda, kuidas pika mantliga Rotterdami
Erasmus muigas maailma rumaluse iile. Aga kiillap sedagi,
mismoodi sooned Jiirka kaelal paisusid, kui ta kéndu
uudismaast vilja kaalus. Meie péevil Erasmuse kombel
enam ei muiata, hoopis séimeldakse. Ja kaelal paisuvad
sooned pole ammugi enam mingi niitaja. Jarsku ongi nii,
et milu pole tdnases maailmas enam tarvilik, seepérast
olemegi langenud halli unne? Oleme valmis meisterdanud
maailma, kuhu ei mahu enam inimene, keda taidab

deemonlik loomistahe.

Ja Absaloni silme ette kerkis iilev pilt. Lopekiila lihtsa
maakiriku vo6lvid laienesid 16pmatusse ja kogu ruumi
taitsid viimaste aastatuhandete suurvaimud. Esimesel
pilgul oleks v6inud Gelda, et pole kunagi ndhtud kirjumat
seltskonda. Kuid see oli vaid valine kamuflaaz. Absaloni
hdmmastas, kui samased ja iihte masti need inimesed
tegelikult olid — alates mehest, kes esimesena sai lokkes
tule polema, kuni tdnase netiguruni. Ta mirkas teiste seas

ka Jiirka sasitud kukalt. Nagu iikssama inimene, kes kor-
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dub taas ja taas, et teha libi aastatuhandete iihte ja sama
asja. Nad koik olid parasjagu ekstsentrilised ja tihtipeale
eraklikud. Neid koiki kiasutas sisemine tuli, kutsumus, mis
s0i neid palavikuna ja mis oli ometi neile elus koige
tihtsam. Nad piinlesid, kuid poleks mingi hinna eest
loobunud oma vaevast, nad oskasid muuta valu r66muks,
suuremaks koikidest maailma rodmudest. Nad polnud
erilised jutumehed, kui nad aga avasid suu, siis aina
radkisid oma kirest — pigem aga edevalt ja uhkelt
iseendast. Milles tegelikult polnudki suurt vahet. Nad olid
piithendunud.

»Muudkui panevad oma rida,* métles Absalon. ,,Neil
ei jatku lihtsalt aega ega joudu millekski muuks, ega
paraku ka tdhelepanuks teiste inimeste vastu. Kui hoog
peale tuleb, ohverdavad nad oma piihendumise nimel keda
iganes, iseennast aga nagunii. Ilma, et nad seda teinekord
ise mirkaksid. Nad tunnetavad maailmavalu ja kogevad
tihti maailma vaenulikkust, nad satuvad ikka ja jalle elu
hammasrataste vahele. Ja kui me seda nimekirja vaatame,
siis ndeme, et just nemad on loonud suurema osa
vaartustest, mille tile inimkond on uhke. Ko6ik need
Michelangelod ja Einsteinid, nad on nagu tulekivid,
muudkui pilluvad sddemeid. Ja mitte alati ei tea, mis
nendest sddemetest siittib. Kas see on niiiid inimeste voi
kuradite kokkutulek? Eks nad puha Vanapaganad ole.

Mina nende hulka ei kuulu, mina olen toss.

Kust mina tean, kes ma olen! Kurat v6i inimene?
Kurat pidi tdhistama loovust, seega muutumist. Kuid

samas on ta see, kes maailma algusest peale on olnud kéige
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jarjekestvam ja piisivam. Muutuvus ja muutumatus
korraga. Jiarsku ongi nii, et kdige uuendusvalmim on vaim,
kelle olemus on kdige stabiilsem, kes on siilitanud endas
kéige tugevamini iithe ja sama iirgse inimliku alge. Voi
saatanliku alge? Ega need tegelased sobi kunagi péris histi
aega, kus nad elavad. Ikka on nendega iitlemist. Pigem
moodustavad nad omavahel pundi. Mis on sajandite tagant

vaadatuna vahet Freddy Mercuryl ja Francois Villonil ?*

Nad on nagu iiks perekond, koik risti-résti omavahel

sugulased.

Absalon kiskus ennast jouga lahti tulvaveena
riindavatest mdtetest ja suunas tihelepanu kantslis jutlust
pidavale sdbrale. Opetaja riikis loomisest ja loovusest,
kiillap oli rddkinud juba pikalt. Ilmselt oli sellel jutul siiski
mingi seos kujutelmadega, mis teda, Absaloni, olid
vahepeal vallanud. Kuid tdhelepanu ei jagunud kauaks,
dpetaja sonu mattis iiks teine, vdoimas hiil. Oigemini
polnud see hiil, vaid pilk, mis miirinal teda ldbis ja to6i
nihtavale kéik, mis oli temas tiithist, madalat ja norka. Ja
h&dil rutjus ta pisikeseks, irvitas tema ile ja andis talle
kisu jdrele méelda. Sellesse 16ikus aga omakorda pisike,

urgitsev héilekene.

,»Kuule, anna kiimme krooni!* Tema korvale istunud
kolme halli karvaga kiilaspea rebis Absaloni vilja

lummusest.

»Mul palgapiev alles tuleb, véttis Absalon vale oma

* Francgois Villon (1431-1463) kuulus prantsuse poeet, lindprii ja
hulgus.


http://et.wikipedia.org/wiki/1431
http://et.wikipedia.org/wiki/1463
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siidametunnistusele.

Kui Absalon pérast jumalateenistust seisatas

kirikuuksel, moodus temast Berimund.

G

»Ka sind voib késitleda loovusprintsiibina,® iitles ta,

vaid veidi sammu aeglustades.
»Minus pole mingit loovust.*
,»Akki sinu pojas on.*

,»Mul pole poega.*

XIV

Uhte kanti pidi on Vanapaganate elulugudega tipselt
sama lugu, nagu ka meie, tavainimeste, eluteede
kirjapanemisega. Kokkukuhjatud  maélestuskildudega
pasjanssi ladudes ei suuda me kuigi histi vahet teha, mis

oli varem, mis hiljem ja mis asi millest tulenes. Meie
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veendunud kujutluspilt toimunu jidrgnevustest ei pruugi
kokku langeda dokumentaalselt kinnitatuga.
Vanapaganate puhul ei kattu need asjad aga kohe kuidagi,
seal puudub juba olemuslikult p&hjuslik jargnevus.
Tagajirg voib eelneda pohjusele, aastate ja pidevade pikkus
ei ole fikseeritud ja need voivad varieeruda viga suurtes
piirides. Ulehomne vaib saada eilseks, eile homseks ja
nende vahele voib kiilude méni nidalatagune, v6i koguni

kaugema tuleviku piev.

Tegelikult véime endigi ldbikdidud teekonnas leida
vihjeid taolistele kukerpallidele. Jiarsku see ongi hea? Meie
milu, segades iimber siindmuste kaardipakki, s6lmib
seoseid, mis  juhivad meid ldhemale toimunu
siivaolemusele. V&ib-olla just selles peitubki téde? Mine
tea, ehk voibki milu poolt deformeeritud pilt ollagi monel

juhul téesem kui arhiivide tolmus talletatud kronoloogia?

Lepime siis sellega, et taoline ongi Vanapaganate elu.
Nad elaksid nagu kéikidel aegadel korraga, nende tegude
pohjused ja tagajidrjed vahetavad pidevalt kohta. Kui
mingi minevikukeerd haarab meid endasse, siis kohe
selgub, et ka meie tuttav Vanapagan on olnud nende

siindmuste tunnistaja.

Absalon oli Vanapagan, kuigi iipris hiddapirane.
Pealegi pidas ta ise ennast tossiks, see tdhendab oma
suguseltsi korgliigasse mittekuuluvaks. Tema hiilgeaeg vois
ju jddda eelmistesse eludesse, kuid hiilgeaega vois ka
lihtsalt mitte olla. Peame tunnistama, et tema

varasematest emantsipatsioonidest ei tea me suurt midagi,
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voime tugineda vai kujutlusele. Siiski tundub usutav, et
tema viimase maailma ilmumise daatum nihkub iiksjagu
siigavamale ajauttu, kui seda lubaksid ametlikud

registrikanded.

Nahtavasti voime votta aluseks, et Absaloni
teismeliseiga langes Stalini veristesse valitsemispidevadesse.
Kuid eks sellest ajast oleme mingil méiral piarit me koik,

ka need, kes on siindinud maérksa hiljem.

See aeg istutas meisse, nii tookord kui ka hiljem
siindinutesse — nagu ussi padhklituuma — koikemd&irava
seadumuse, et on olemas vaid iiks tode, milline see ka
teinekord poleks. Ja veendumuse, et igaiiks, kes motleb
teisiti, on vaenlane. Vi vahemalt alavaartuslik. Sattumus,
mis oli valdav, s6ltumata sellest, kas oldi reziimi poolt v6i
vastu, ja mille jirgimine niis vabastavat inimest kdaikidest
teistest eetilistest kasulaudadest. Kui  vaadata
tahelepanelikult, siis on tegemist hoiakuga, mis tédnaseni
varjub parimateski meist iipris nirude maskide taha. Meis
koikidesse  on  monteeritud  vanamoodsa  politsei
operatiivauto prozektor. Kusagil dmblikuvérkude ja vana
koli taga on ka peidetud liiliti, kuhu vajutamine aitab
siiidata paljastava kiire, et avastada eksinu — ja see maha

Litia.

Sellest prozektoririsust vabanemise iiheks parimaks
teeks oleks igasugustest hoiakutest loobumine, kdaikidest
roivastest vabanemine ning enda praadimine koikide
tédede piikese iilevas ultraviolettkiirguses. Ja paraku ka —

sellest tulenev vihktobi. Tode voib olla surmav, kuid ometi
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ei voi see saada pohjuseks temast loobumiseks.

Absaloni isa oli oma instituudis tdeline pasa, kuid ega
see mneil pidevil teisiti olla ei saanudki. Kuid nagu pasad
tihti, oli ta oma alluvate seas ootamatult populaarne.
Tema Jupiteri stiilis valitsemise piksenooltes polnud
viiklust ja teadlasena oli tal tdepoolest kaalu. Méned tema
too6d on tsiteeritavad tdnaseni. Igatahes polnud tema
edulugu iildsegi bluff — v&i kui, siis ehk ainult osaliselt.
Soosisid teda ka véimud. Tema nimi vilksas pea igal
nidalal ajalehtedes, pidevalt nédhti teda igasuguste pidulike
istungite presiidiumides. Kullavihmana langes talle
preemiaid ja autasusid. Siiski voéime delda ka nonda, et ta
oli nagu ammuste aegade Suenarr, keda valitseja poputas,
kuid keda halva tuju ajel vois ka iga hetk puruks litsuda.
Tihti sattusid sellisesse seisu just Vanapaganad. Ohus
komises pidevalt ja kunagi ei teadnud, kunas jargmine
maalihe sind olematusse kannab. Kuid ta oli endast liialt
heal arvamusel, et pidada vo6imalikuks jalgealuse

saatuslikku koikumist.

Lisaks koigele oli tema elustiil kddriv ja virvikas,
kiillastunud heast viinast ja naistest. Teda ei kutsutud
Vanapaganaks, 6eldi vaid Vana Hall. Ema kogu selle méllu
iile erilist muret ei tundnud, pidades seda kargelennulise ja
sdrava karjadri loomulikuks tunnuseks. Kui ta mingeid
okkaid ka oma hinge korjas, siis uhke matroonina varjas
neid hoolikalt. Ta sekkus vaid siis, kui asi vois hakata

tervisele mdjuma, ja hoolitses, et mees siiski talutaval ajal
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koju saaks.

Stalinlikud maalihked toimusid vaaramatult, alati
ootamatutel hetkedel ja ootamatutes kohtades. Uhel 661 oli
majas kuulda iilem#draseid ukseprommimisi ja samme
treppidel. Hommikul oli klaverikuulsusest naabrimehe

korteriuksel hiiiibinud vere karva pitser.

Absalon oli trepiastmel istudes sageli naabri véimsaid
akorde endasse imenud. Kord jdi ta ootamatult uksele
ilmunud maestrole vahele, too kutsus poisikese sisse ja
niitas talle klaveri hulluksajavalt pénevat sisemust. Midagi
tombas neis esimesest hetkest teineteise poole, nad said
headeks sopradeks. Midagi oli Absalonis vajaka, midagi oli
tema elus puudu. Ta vajas vanema, elutarga ja hingelt
sooja inimese ldhedalolu. Kas oligi klaverdaja elutark ja
noutava sisemise temperatuuriga? Elukogemust oli tal
kiillaga ja jdi iilegi, samas peeti teda aga kalgiks ja
inimpolglikuks erakuks. Kuid ilmselt mingi vajakajaamine
labielatud aastates sidus teda lapse kiilge. Absalon kiis
sageli naabril kiilas, pidades kiill hoolega kinni ema rangest

kasust kuulsust mitte kaua tulitada.

Ulemiiiirased helid siinnitavad iilemiiirese vaikuse.
Péarast rahutut 66d, seistes sdbra ukse taga porisel ja viltu
likatud matil, moistis Absalon esmakordselt katkematu

vaikuse valu.

Igatsus targa mentori jarele jdi lapse hinge pikaks
ajaks piisima. Ta kujutles vdlvitud kaaraknalist ruumi
kusagil tundmatus linnas, milles hallipdine mottesse

vajunud tarkusehoidja istub ja teda ootab. Huvitaval
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kombel héllandusid tema silme ees koige selgemini selle
salakambri seinad — nendes arkasid Tallinna vanalinna

tuttavad miiiirikonarused.

Nii oli, kuni kalestav tdsielu selle ulma kustutas.
Igatahes oma ldhimast iimbrusest ta vaimset juhti enam ei

otsinud ega ka leidnud.

Maalihe haaras isa ootamatult. 1948. aastal alustas
Stalin uut véitlusraundi oma impeeriumi dogmaatilise
pubtuse eest. Seekord oli sihtmaérgiks bioloogia, mis
teatavasti  osutas veel mingite elu  suunavate
seaduspérasuste véimalusele peale kompartei dekreetide.
Selle teadmistesuuna nimigi pidi maamunalt kaduma.
Vana Halli kohta ilmus ajalehes pikk paljastav artikkel,
kus ta kuulutati Laddne manduva weismanistliku-
morganistliku vdidrdpetuse salaagendiks, kes on kuri-
kavalalt imbunud &itsvasse noéukogude teaduseaeda.
Artikkel ajalehes tdhendas tollel ajal saatusliku
kohtuotsuse erilist, vaid veidi leebemat vormi. Isal siiski
vedas, teda ei arreteeritud, lihtsalt anti instituudist
hundipass. Minevikuteenete milestuseks eraldati talle
koguni Vananevate Teadlaste Kultuurilise Teenindamise
Fondi juhataja naeruvddrne ametikoht. Tema peamiseks
kohustuseks oli kaks korda aastas riiklikel tdhtpédevadel
veteranidele piduliku aktuse korraldamine. Fondi niinime-
tatud kontor, mis asus kunagise laoks muudetud restorani
riietehoiukonkus ja mida ta jagas oma kunagise, samuti

sule sappa saanud assistendiga, tditus peagi tiithjadest
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viinapudelitest. Vana Hall oli tiirelnud lidhedal véimutip-
pudele, niiiid, pérast langust, pidas ta sajatamist ja
needmist liiga magedaks. Ju maistis, et oli ise oma saatuse
valinud. Viinavétmisest sai programmiline tegevus, kuid
uhkust ja stiilitunnet jiatkus tal ka purjuspdi, ta sulgus
endasse ja hoidis oma saatuse koha pealt suu raudselt
lukus. Abikaasa aga pidas tema eest hoolitsemist ja
tdaistehtud piikste kasimist ikka ja edasi oma vankumatuks

kohuseks, vast koguni martiiiiriumiks.

Mida halvemaks ajad liksid, seda riigitruumaks naine
muutus. Oma perekonda pidas ta odiglase riikliku
kampaania juhuslikuks ohvriks, mida kuidagi ei saanud
valitsejatele pahaks panna. Juhtub ju. Tookordset elulaadi
koos hoidvas maniakaalses kahtlustamisdhkkonnas kiipses
temas veendumus, et mehe languse tegelikud pohjustajad
olid hoopis mneed tdelised, paljastamata jddnud
weismanistid, kes kergeuskliku teadusejiingri kavalalt sisse
missisid — ja niiid jooma meelitades iiritavad teda

16plikult porri tallata.

Absalonile meenus iiks sagedastest kordadest, kui nad
koos emaga Vana Halli 66sel mooda joomaurkaid taga
otsisid. M66da 66pimedat tdnavat astus nende ees 16busas
tujus noormeestesetskond, kes dkki votsid ,,Katjusa® viisil

ules laulu:

“Olen vaene Venemaa kolhoosnik,

tdiu tais ja ilma piiksteta.”
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Ema kiljatas hiisteeriliselt. Aeg oli julm ja poisid
pistsid siberikartuses tidiest joust jooksma. Muserdatud
naine oli aga omakorda veendunud, et sellid saadeti

teadlikult provotseerimiseks tema teele.

Seegi oli ammu, mingil unustatud ajal. Koos ema ja
hetkel kaine isaga oli Absalon ldpetanud l6unasoogi. Nad
istusid suure iimmarguse soéogilaua timber. Isa oli just

suitsu ette pannud ja tdusnud, kui Absalon iitles:

»Ema, ma tahan minna tantsukursustele. Me klassis
otsustasime poistega minna koik koos. Me tegime

nimekirja. Ma panin enda ka kirja.“
Ema nigu kivistus.

»oa vdid seal kohtuda igasuguste halbade

tiitarlastega. Ma leian sulle ise hea dpetaja.*

Tookord oli 1950. aasta. Poliitiliselt mahakriipsutatud
isa korval oli ka ema reiting oluliselt langenud — vaatamata
tema piitidlikkusele. Kuid siiski oli ta mingi politruk iihes
pisiraamatukogus. Tema alluvuses  teenis  leiba
ebamaiairases vanuses noormees, kes harrastas rahvatantsu,
ja usutavasti teadis ka k&ike muud tantsudest. Selle

sonakuuleka alluva kamandaski ema Absalonile dpetajaks.

Ohtul, pédrast raamatukogu sulgemist lihvisid nad
kahekesi tiihja lugemissaali laudade vahel reilenderi, foksi-
ja valsisamme — ilmselt homoseksuaalist rahvatantsijaga

daami osas. Kaasaskantavast vindaga grammofonist
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valgus lambivalgusse kime Dunajevski valsilugu, sellesse
sekkus korvalasuvast kinosaalist kostuv ,,Noukogude
Eesti* kinokroonika miirtsuv marsimuusika ja optimistlik
diktorihdil. Teisel Ghtul sattus neile peale hiljaks toole
jadnud vanapoolne raamatukoguhoidja. Midagi oli
vanapapi hdmmastunud pilgus sellist, mis pani Absaloni
sisikonna keerlema ja takistas tal edasistel 6htutel kohale

tulekmast. Tantsud jdid éppimata.

Edaspidi seisis Absalon koolipidudel seina &ires ja
vaatas kadedalt koolivendade oskuslikke poognaid. Ta ei
julgenud tiidrukutele liheneda. Iga summutatud soov
jattis tema hinge korpas pdletushaava, neid arme ta jii
kogu eluks ndppima. Kui ta iikskord aastate parast
hirmust iile sai ja teistest valimata jadnud tiidrukule
ldhenes, siis selle ta ka naiseks vottis. Kokku jdid nad kiill
pikkadeks aastakiimneteks — osalt seetdttu, et kumbki
teiselt kuigi paljut ei oodanud. See kestis seni, kuni naine
avastas endas aritalendi. Ta osutus edukaks, summad,
mida ta harjus liigutama, iiletasid Absaloni mitme aasta
palga. Naisele ei pakkunud enam huvi néljarotist 6petajat

iilal pidada.

Olukord kodus muutus jirjest hullumeelsemaks. Vana
Hall vajus kithmu ja liks veel hallimaks, niipalju kui see
pesematuse alt vilja paistis. Naine piiidis kiill teda
poputada, kuid kiillap seegi oli mehele ldila. Nurkaaetud
loomana hakkas ta mératsema. Skandaalid kestsid pikki
oid. Viike Absalon nigi, et isa on ema vastu halb, ja tagus

teda joudukoguvate teismelisekitega vastu selga.
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Endised tookaaslased polnud Vana Halli unustanud,
moned neist istusid aeg-ajalt temaga koos Lkortsis,
vihemalt algul, ja tegid vanamehele vilja. P6lu alla
sattunu taandus kdige rdpasematesse olleurgastesse, mida
asustas tavaliste toomeeste ja paadialuste kummaline
vahekiht. Teda kutsuti seal lugupidavalt seltsimees
professoriks — voi Vanaks Halliks. Vanadest sdpradest jai
16puks piisima vaid péevindinud assistent, kes langenud
suurvaimu enda patronaazi alla vdttis. Temagi omandas
vanas eas ollekates kaimise kombe, kulutades olulise osa
oma napist palgast Vana Halli 6lleveeringuteks. Kui aga
endine iilemus téiesti dra vajus (aga kunas ta ei vajunud?),
tiris truu vasall ta seljas koju. Selles mehes hakkaski
abikaasa nidgema konspireerinud salavaenlast, kes ei lgpeta
vorgutamist. Kuid assistent oli tema arust siiski vaid ettur,
keda liigutas wvarju jadv peapahategija, Vana Halli
troonipérija instituudis, kes suuruse languses oli ménginud
kill viikest, aga siiski ilmset rolli. Ema kogus igasuguseid
pilla-palla andmeid, vestles mesimagusalt kontoripreilide
ja vanade laborirottide abikaasadega. Ta viis kaebuse

korgesse kivisesse majja.

Virskelt tdusnud iilemus pandi pikkadeks aastateks

vangi.

Aasta pirast ndgi ema tanaval kinniistuja abikaasat.
Koju tulles oli ta ringas Sokis, tema silme eest ei kadunud
pilt vananenud, halliks ldinud ja murtud naisest. Ema
polnud vanapagan, ta suri inimese aeglast ja valurikast

surma. Ta vottis seda karistusena.
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Naise kaotanud Vana Hall minetas aga viimase piduri
— kui seal iildse veel mingit pidurit oli. Veel tosinkond
aastaid elaskles ta koos tema eest hoolitseva Absaloniga.
Tugitoolist, v6i &igemini selle riismetest kirjutuslaua
tagant ta 16puks enam ei tousnud — jalad histi ei kandnud.
Seal ta ka magas. Kui aga soovis peediveini, siis karjus ja
needis valjul hiilel kogu maailma ja oma poega eriti —
kuni nirvid kaotanud Absalon téttas nurgapealsesse poodi.
Vanamees tdmbas maérjukese hooga endasse ja vihemalt

selleks korraks oli dndsuse probleem lahendatud.

Lopuks jii ta pimedaks ning késikaudu kobades otsis
laualt veinipudelit. Kord drgates hakkas ta katkendlikult
ja segaselt seletama tuletantsust ja maagisulatamisest,
mida vist kunagi nooruses oli kinolinal ndinud ja mis oli

talle siigavat muljet avaldanud.

Siis ta vaikis. Kas tema ajus enam midagi toimus voi
ei, kes seda teab, kuid iihel pdeval ta ndhtavasti joudis
otsusele: ta keeldus s66mast ja joomast ning kolmteist

péeva hiljem suri. Voi Iopetas ta lihtsalt missiooni?

Absalonile jdi aga teadmine, et ta on oma
veinitoomistega isa surnuks jootnud. Ta uskus ikka veel
aadete olemasolusse, kuid ei eeldanud, et tal endal

onnestuks nendega kohtuda.
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XXV

Kas Absalon oli naljamees v6i hull? Nii tithine, kui
vanapaganamingija tema jaoks oligi, ei andnud see

kiisimus enam Corale asu.

Naljasoont Coral suurt polnud, kuid erinevalt
enamikust huumorivaestest inimesest talus ta killuvis-
kamist rahulikult. Kui ménel polnud paremat teha kui pila
panna, oli see Cora arvates tema enda asi. Ka peast segi
olemine polnud Cora arust midagi erilist. Lollikesi jagub
kéikjale, Cora oli ammu mdistnud, et nad kuulvad
igapidevase elu juurde. Nupust nikastanut tuleb votta
sellisena, nagu ta on, ja lihtsalt leida talle véimalikult
kasulik rakendus. Mille muuga kui ajuhddaga sai seletada,
miks Absalon iildse siia jai — liiati veel tingimustel, mille
tile moni arukam inimene oleks lihtsalt naernud. Tavaliselt
teadis Cora juba mehele nidkku vaadates, milliseid
rahatahti letti laduda. Ja kas iildse laduda. Absaloni
silmavaade oli tinane — tihendab, hobedat ega kulda pole
tema puhul vaja vilja kdia. Kuid aeg-ajalt tabas Cora

Absaloni silmades pilgu, mis ldikas teemantnoana ja
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tekitas temas kummalisi  hirmusooste.  Niisugust
pilgumuundust oli Cora kord néinud iihel oma &ripartneril,
siis ldks see talle maksma paari raielangi jagu metsa.
Muidugi, mis metsa, isegi vana kidndu ei olnud Absaloni
pubhul méingus. Ometi polnud valearvestus asi, mida Cora
uhkus oleks endale lubanud. Halbadel hetkedel tabas ta

ennast narvesoovalt méottelt, et Absalon polegi hull.

Cora kiskis koogitiidrukul minna sehvti tegema ja

jérele uurima, mis mees see Vanapagan on.

Néost punane tiidruk pidas tallide nurga juures Mati
kinni:
»Kuule Mati, Cora kaskis mul Vanapaganaga

semmida, et ma siis pérast talle dra radgiksin, kuidas oli.“

»Eks tule minu juurde, ma ise teen sulle Vanapagana

moodi seda porguvirki, eks siis tead ja radgid.*

,»Mine oma jutuga!*

Ohtupoolikul tuli koogitiidruk Pérgupdhja vilule.
Vanapagan istus kummargil oma 16kketule juures. Tiidruk
jai tema selja taha seisma ega osanud kuidagi juttu

alustada.
,»Kuule, ma pesen sul dige sdrgi dra.

,»Iiks saan ka ise oma sirgid allikas pestud. Aga kui sa
tahad aidata, siis ole tdnatud. Istu dige tule dédrde, kui juba
tulid.*
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Tiidruk istus teisele poole 16ket Vanapagana vastu ja

kohendas kombekalt seelikut p6lvedel. ,,Nii sa siis eladki?*
»Elatud on igat moodi.*

Tiidrukule ei 6elnud need sonad midagi, kuid Absalon
jai nende iile motisklema. Ta oli enne piiga tulekut pikalt
rddkinud iseendaga — v&i hoopis iimbritsevate puudega.
Niiiidki ei suutnud ta sellest vestlusest enam véiljuda.
Tiidrukust 6hkus soojust ja see tekitas usaldust. Kui aga
oelda, et Absalon rdikis temaga samamoodi nagu ennist
hiidjalaka tiivega, siis oleks see tegelikult nditsikule siigav
austuseavaldus. Paari sooja séna ajel oli Absalon ta oma

kodakondseks vastu votnud.

»Mis igat moodi!* kdneles Absalon vaevukuuldavalt.
,»Uks iihtemoodi niitemiing on kogu aeg kiinud. Selle nimi
on elu. Muudkui loe etteantud sénu. Muudkui pane iga
péev iilikond selga ja lips ette ja keera nigu tidhtsaks ja

astu rambivalgusesse. “
»Mina olen ka rahvamajas néditeméngu teinud.*
,»1No siis sa peaksid teadma.*
»Mulle isegi plaksutati!*

,»oiis oled sa dnnelik. Minule eriti ei plaksutatud. Kui,
siis vilistati. Loobiti igasugust rdmpsu. Ega ma pole seda
plaksutamist eriti oodanud ka.*

,,Kuidas siis nii?*

»Need jeekimid, kes mind vahtisid, eelistasid minule

poorata nii vihe tdhelepanu, kui andis. Ju siis minu
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monoloogid polnud suurt midagi vdiart. Kui minusugusel
vaesel kuradil sellest 16puks dra keeras, siis oli see vist

ainus vairt nali, millega ma elus olen hakkama saanud.*

,...vaesel kuradil sellest 16puks dra keeras...” kordas

tudruk vaiksel haalel.

Absalon muigas omaette, ta niis unustavat tiidruku
kohalolu. Niiiid kdneles ta lokketulele, nagu oli pikkadel
ohtutel harjunud tegema. Tiidruku juuresolek oli seepirast
hea, et selle vais unustada, ilma et oleks tekkinud pingeid.
Tasapisi muutus ta hidil iitha vaiksemaks ja jutt katkend-
likumaks. Tudrukuni joudsid vaid iiksikud sénad, millest

ta pooli ei mdistnud.

Absaloni pilk jdi peatuma iiksikul vaevalisel leegil,
mis oli klammerdunud 16kkest eemale kukkunud laastu
kiilge. Joupingutusega ajas see ennast pisti, kiilinitas
I6kke poole, tombles ja vajus siis kokku. Hetkeks taandus
tuli tuhmi hédgumisse, et siis veel kord lahvatada — olgugi
et selleks enam nidhtavat pdéhjust polnud. Ega ka
edulootust. Leek haihtus, laastu niigi kasin tuleressurss jai
kasutamata ja nii ta tardus mottetusse poolpolenud seisu.
See oli nagu Absaloni enda elu. Ta oli alati eemale jadnud
suurtest pdlemistest, ta polnud ka sidde, mis viib kdrgusse
teate leekide elujoust. Pisikese, armetu leegina oli ta
haardunud oma viikesesse laastukesse, suutmata sedagi
nagu kord ja kohus pélema saada. Kuid Absalonis polnud
enesehaletsust. Ta lihtsalt vaatles tuld ja iseennast ja

imestas.

Sellest koigest ta vist ka raikis.
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Siis ta tundis, kuidas temasse imbus 16kke tiiveleekide
visadus ja joud. Esmakordselt ta uskus, et suudaks kaike,

kui vaid tahaks. Kuid see polnud enam jutuaine, millega

kellegi ees kelkida.

Tiidruk aga mdatles iiksikute tabatud sonade pdhjal
Absalonist vilja oma loo. See oli kurb lugu. Tal hakkas
vanamehest kahju. Ta tdusis ja aitas Absalonil rebenenud

sargi seljast.

»Ma ndelun selle dra ka. Homme toon pestult tagasi.

Pane niiiid endale midagi muud selga, sddsed so6vad su

ara.*

Samal 6hul koputas tiidruk Cora drklitoa uksele.

,» Vanapagan on endine niitleja, kes kuradit méngides

on peast segi ldinud,” teatas ta.
»Peast on ta segi kiill,“ tundis Cora kergendust.

- Ta on téitsa tore mees. Niisugune lahke.*

11
»No0o?

XXVI

Koputati ja Berimund liks kddrkambri ust avama.
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. Kas sa nde, Vanapagan!*

»Lere, pastorihédrra,” pomises Absalon segadusse
sattunult. Uks asi oli konetada sdpra keskpievasel
metsasihil, teine aga tema auaseme ldvel. Absaloni silme
ees terendasid lugematud, ammu teispoolsusesse rannanud
talumehed, kes sajandite jooksul olid tulnud kiriku6petaja
jutule. Nad seisid lilkumatult virvitus, poolldbipaistvas
tropis ja tema, Absalon, oli iiks nendest. Kuidas oli tema
enda labipaistvusega pastori poolt vaadatuna, selle kohta
ei osanud ta midagi arvata. Vastukaaluna talumeeste
kambale seisid Berimundi selja taga hdmaruses koik tema
eelkdijad, valmis kuulutama hirmu ja armu. Hetkeks
hakkas Absalonile see jadnukite paraad vastu, ta kahetses,

et oli siia tulnud.

,»Mul oleks iiks palve esitada.*

‘66

,,INo astu sisse

Absalon téstis jala iile korge lavepaku kadrkambri
kiviplaatidest pdérandale. Ta maérkis endale: iihegi
lihvimismasinaga ei saa paepinnale anda sellist inimnahka
meenutavat siledust nagu aastasadu kestnud taldade

tammumistooga.

»Ma natuke istuksin ja témbaksin hinge, enne kui

asja juurde minna,“ tahtis ta lummusest vabaneda.

Ta pooras pilgu uksele. Nigemused ei lahkunud. Vana
pruunika fotona kerkis Absaloni silme ette madalas
uksekaares seisev Vanapagan. Ta oli tulnud, et panna

hingekirja oma vastsiindinud kaksikud. Uks neist
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kaksikutest oli tema, Absaloni vanaisa. Viirastus-

Vanapagan seisis kohmetult,

kasvult ehk pisut iile keskmise, kuid rinnust
enam tiinn kui mees. Kisivarred hoidusid kehast
nagu kangelt eemale. Nigu lai ja lopergune,
otsaesine madal ja lame, peaaegu ndgus, pea suur ja
timarik, juuksed punakad ja kriissus, kérvade diirest
iithenduses samasuguse habemega. Jalasiiredki ehk

tiiis tokerjat karva.

Nii oli iiles tiahendanud kirjanik.

Oleks ukse korval peegel, ndinuks Absalon seal ennast
samasugusena, nagu paarisrakendis hédrg kordamas oma
esivanemat. Porgupodhja oli temaga oma t66 teinud,
teistsugune ei saanudki ta enam olla. Absalon vaatas ainiti
Vanapagana silmadesse ja ndgi sealt siigavusest

peegeldumas kirikudpetajat, toda ammust.

»Kui oled tdesti Vanapagan, miks tulid siis
maa peale?“ kiisis opetaja, kui oli Jirkat natuke

aega uurinud.

»Taevas tahtis.*

»S00! Miks siis?“
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»Et saaksin ondsaks.“

Kadrkambris oli hdmar — oli tookord, nii ka praegu.
Ruumi siigavuses istusid laua taga dpetajad — nii praegune
kui ka tookordne. Téanapidevase kirikumehe silmad
hiilgasid pimedikus. Absalon unustas oma tuleku pé&hjuse,
ta jai porandat vahtides istuma, temast péaidsesid voolama

hetke ajel siindinud sdnad — segamini ammumdeldutega:

,»Vanapagan tuli ndudma 6ndsust, mida muud. Kas
ondsust tuleb néuda vo6i hoopis lunida ja paluda? Ludi
mees lunib. Tditsamees ehitab ise valmis. Meie suguseltsis
on koik usuinimesed, nagu Vanapaganad ikka. Minu
vanemad olid ennast koigest sellest kiill lahku kuulutanud
ja tilejadnutega enam mingit tegemist ei teinud. Mina olin,
tunnistan, iikskdikne, kuigi viikese kallakuga huvitatuse
suunas. Onude-tddide juurde ikka vargsi lippasin, Aga
Kristusele ikka métlesin — rohkem ehk nagu kujundile. Nii
ma 16puks vanast peast méotlesingi need métted valmis. Ja
siis sain aru, milles tegelik ime seisis. Ma ei raégi selle mehe
eluaegsetest imetegudest. Nende autentsust voib ju
tahtmise korral kahtluse alla seada. Pealegi, see oli niigi
imedest tiine aeg, mil igasuguste maagide tihedus
ruutmeetri kohta oli suurem kui kunagi varem véi hiljem.
Ka ristiloomine oli tookord igapdevane protseduur ja see,
et surnu kaduma ldks, poleks tollel ajal iletanud uudis-
kiinnist. Ei olnud Kristus eluajal ka eriti popp. Teda jéargis
vaid képutdis sdpru ja Pilatuse ees hiiletas rahvas ta

maha. Ko&ik oli seatud nii, et ta oleks pidanud olema
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unustatud juba jargmisel pdeval. Aga just siis ta koigile
meelde tuli. Pohiline ime ongi see, mis liks kidima hiljem.
Tlmselt jdai Kristusest maailma héljuma mingi tohutu
energiakogum, mis alles pérast ristiloomist hakkas taiel
joul toimima. Tema G&petus péidses lausa seletamatul
kombel levima. See oli ime. Ja siis dkki sai tagantjirele sel-
geks ka tema eluaegsete tegude tdhendus. Ka see
selgekssaamine oli ime. Veel iiks, vast kdige suurem ime:
kirik kasvas maailmajouks ja jdi sellisena piisima,
vaatamata sellele, et loendamatud vaaritud kirikutegelased
kuni tdnapédevani on oma tegudega teinud koik, et teda
pohja ajada. Aga ta piisib! Kui ma sellest imederingist aru
sain, siis hakkasin sellesse mehesse uskuma. Sest sellist
omatahtsi tegutsevat energiamassi saab nimetada vaid

jumalikuks jouks.*

»oee oleks vidga hidsti kirjutatud jutlus,” iitles

Berimund métlikult.

»lga inimene, kiillap ka pisemgi kurivaim, tahaks
loota, et ta kannab endas midagi jumalikku. Isegi siis, kui
mitte midagi sellist vilja ei paista. Enamikul juhtudel
temas midagi peitubki, kas v&i natukene. Kas voi
kiibemekene mingit energiat, mis jadb pérast surma
toimima. See, mis jadb jarele ka kadunud metsast ja
hukkunud puust. Ja midagi sellist jdi jarele ka

Vanapaganast.*

»oee, mida sa nimetad energiakogumiks, mis jaab
inimesest edasi elama, mis eraldub temast ja jitkab tema

elutood — selle nimi ongi dndsus. V6i, kui tahame tapsed
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olla — teadmine selle olemasolust on 6ndsus.” Kirikumees
vaatas ainiti Absaloni: ,,Vanapagana-Jiirka éndsus elab
sinus. Hoia seda!* Veel hetk métlemist ja ta jdatkas: ,,Vaata,
saatan on iipris keeruline ndhtus. See ei tdhenda ainult
kurjust, nagu tihti kujutletakse. Tuleta meelde, saatan
périneb teatavasti taevast, ta on langenud ingel. Ta on
kahtlemata iilbe, kuid siidames ihkab ta koju tagasi. Ja
veel iiks huvitav asi: saatanat seostatakse tihti loovusega,
ja voimalik, et péhjusega. Kui ammusel hallil ajal talumees
tahtis teha midagi iile moistuse keerulist — néditeks kratti —,
siis ei poordunud ta Jumala poole, vaid andis kolm tilka
verd ikka kuradile. Ega asjata kahtlustanud kirikuisad
koiki neid oOpetatud teadusemehi — alkeemikuid,
astronoome, laipu ldikuvaid anatoome ja keda veel —
kokkumingus saatanaga. Mine tea, ehk oligi neil igus. Ja
kiillap vist samal pdhjusel elab ka tdnapédeva lihtsameelse

hinges umbusk kéige iilemééra targa vastu.”

,»On deldud, et lihtsameelsuses peitub usu joud. Kes

seda utles, kas mitte saatan?*

,Lihtsameelsuses pole kunagi peitunud mingit joudu.
Vale puha, kui O6eldakse, et sinu Vanapagan oli
lihtsameelsus ise. Lihtsameelne kurat? Milline lihtsameelne
mote! Vanapagan teadis, mida ta tahtis, ja kéik muu
lihtsalt ei lugenud. Kui mitte mdistusega, siis iga oma
keharakuga teadis. Sinu Jiirka oli loovuse vaim. Loovus,
see on iirgne teotahe. Ekstaas joupingutusest — ja midagi

targemat pole iildse olemas.*

,» Vanapagan ei tundnud sellist s6na.*
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.- Tal polnud vaja oma tegevusele nime anda.*
,,»Ta siiski andis nime — dndsaks saamine.*

,,Ondsaks saamine on olnud alati ekstaatiline nihtus.

Aga sul pidi olema palve?“

Absalon kogus ennast hetke, tema vaim oli tuuritanud
korgel maa kohal. Niiiid otsis tema hajevil pilk iihte
pisikest maalapikest koos sellega, mis seal all peitub v&i on

kaduma lainud.
,.Kas oleks voimalik iiles leida Vanapagana haud?*
Berimundi ndgu muutus ilmetuks.

»Ma olen seda Vanapagana asja huvi pérast uurinud.
Eks ka minule on méned seosed silma torganud. Minu
kirikuraamatutes on iihte-teist kirjas. Voib-olla tean ma
niiiid ka seda, kus haud asub — ainult teeme nii, et me neid
asju teineteiselt ei kiisi. Ma olen otsustanud seda mitte
avaldada. Kas kujutad ette, mis juhtuks, kui Vanapagana
matmispaik saaks iildteatavaks? Milliseid riitusi seal
hakatakse korraldama! Aga tiihja neist riitustest! Kas sa
kujutleksid surnuaia viravas suveniirikioskit, kus miitiakse
turistidele sarvedega miitse ja Vanapagana olut? Ja tiihje
kaljapudeleid haua koérval? Milleks anda inimestele veel

iiks voimalus lollusteks!*

»Jirka polnud ainult Vanapagan, ta oli ka inimene.
Ta oli minu vanavanaisa. Voib-olla olen ka mina siiski

inimene.“

Kummaline, et see iilestunnistus Berimundi eriti ei

ullatanud. Et Absaloni huvi oli isiklik, sellest oli ta aru
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saanud. Kirikudpetaja oli edev mees. Peamiselt edvistas ta
kinnipidamisega oma raudkindlatest otsustest. Ta lausa

imestas, kui kiiresti ta sedapuhku Absalonile jarele andis.
- Eks siis lahme!“ iitles ta.

Teekonna vaheastmed kaarkambri madalate vélvide
alt surnuaia viravasse olid targalt paika pandud.
Koigepealt tabas minejaid 166gina uimastava suvepieva
valgus. Tee surnuaeda kulges pdldude vahelt, ja pole
midagi, mis koneleks elu jatkuvusest uhkemalt kui lainetav
viljapold. Ka oli vahemaa pikkus timmitud parajaks, see
andis piisavalt aega siivenemiseks eelseisvasse kohtumisse,
kuid polnud liiga pikk, et lasta meeli ndrbuda. Libi kivise
varavakaare sukeldusid nad maakoha tavavaikusest
kabelimée hailetusse. Absalon poleks uskunud, et viikese
paikkonna kalmuaed on nii suur. Nad kondisid ja kondisid
rehitsetud teedel lillede ja poleeritud graniidi vahel.
Sisseraiutud nimed tagasid kadunukestele koha igavikus,
kuhu Absalon ei tundnud endal asja olevat. Nad joudsid
kalmistu teise &drde, kuhu umbrohukitkujaid polnud
jatkunud. Kalmud olid maaga tasa vajunud ja lilled olid

neil samad, mis kasvasid tavalises metsaaluses.
»oiin. Ma uurisin selle vilja.*

Risti polnud, kiill oli paiga meelespidamiseks paitsisse
asetatud viiksem poéllukivi, vaid paar korda suurem

Absaloni tulekivist.

,,Kas saaksid mind aidata? Ma tahaksin tellida siia

hauakivi.“
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Berimund vaikis.

»oee, mis sa radkisid Vanapagana kaljast, pani mind
motlema,” lisas Absalon. ,,Ma toesti ei taha, et sellest
kéddpast saaks vaatamisvdidrsus. Ei mingit nime. Ainult

moni sobilik sona.“

»Ma usun, et saan sind aidata. Ma tean iihte

kiviraidurit.“

Paras tilkkk aega moodus Coral motete heietamisel
P6rgupdhja uuest hingusest, Absalonil ja Berimundil aga

lihtsalt oma asju toimetades.

Siis saatis Berimund Absalonile sona, et hauakivi on
valmis, ja endine koolmeister asus teele. Kivi oli tostetud
kirikudpetaja autoloksu pagasnikusse. Vanas
maakivilaudas pensionipélve pidav plekiliisu vidndati
naabrimehe abiga iile pika aja kdima ja soiduriist asus taas

oma kohust taitma.

Vanamehed logistasid surnuaia vérava juurde, sinna
oli aegsasti kdru valmis seatud. Kahekesi niigiti kivi kirule
ja kiru mooda kruusatatud ja kruusatamata radu

hauaplatsile.
»Kas sa kdnet pead?* kiisis Berimund.

Ega vist Absalon endalegi tunnistanud, et oli
varjatud hingesopis seda voimalust oodanud, kuid omal
algatusel poleks julgenud suud lahti teha. Ta po6rdus haua

poole ja hakkas kergelt kokutades rddkima:
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.. Pole meile antud teada, kust sa tulid ja kuhu ldksid.
Siia kaddpa alla sa igatahes pidama ei jadnud. Kui siin
midagi on leida, siis kiillap tiihi kast. Pole sul kommet oma
tulekutest-minekutest laialt kuulutada. Ei andnud sa meile
mirki sellestki, kuhu kadusid puukujuna. Kuid ei saa
sellest m6oda — inimlikku m6ddupuud pidi on see siin sinu
matmispaik ja ise oled sa minu esiisa. Ja seetdttu tahangi
praegu radkida sinuga kui inimesega. Kuid kéigepealt

asetan selle hauakivi siia.

Komistades, kivi siiles, liikus ta iimber kdidpa ja seadis
selle kohmakalt natuke korgema mitta najale. Kivisse oli

suurte tdhtedega raiutud:

SINULE

»oinule, kes sa tuled ja lahkud ootamatult,” iitles
Absalon. Ta hakkas pihtima, eks selleks vist toda
kivipanemist vaja oligi. Esmakordselt jutustas ta valjul
hiilel, kuidas naine oli tema juurest dra ldinud, kuidas ta
oli tulnud P&rgupdhjale ja kuidas puud olid keeldunud
teda kuulamast. Ta pihtis, kuidas ta joudis arusaamani, et

temagi on Vanapagan, ainult et pisike ja vilets.

,»Eks Vanapaganad ole alati teinud koike seda sama,
mida inimesedki, ainult kraadi vorra kangemalt,” iitles
Absalon oma hilinenud matusekdne kokkuvétteks. ,,Nagu
inimesed ees, nii Vanapaganad takka. Nii heas kui kurjas —

voi kuidas just kunagi vilja kukkus. Niiiid, kus inimesed
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on dra normeeritud, on Vanapaganad kahanenud nendest
veelgi iiheiilbalisemateks. Sina sellest vihemalt paisesid.

Sina olid viimane tdeline Vanapagan.®

»Ja ma veel arvasin, et mina olen see lobiseja!* markis

Berimund, kui s6ber oli I6petanud.
»Ma olen ju koolidpetaja,” vastas Absalon.

Kui nad auto juurde joudsid, jdi Berimund seisma,
manas ette piduliku ndo ja kuulutas vilja kokkuvétte,

mida ta monda péeva oli suus veeretanud:

»oinu  Vanapaganad olid nagu tulekivid, nende
sidemed on ldbi sajandite siiidanud pédletileeke

katseklaaside all. Vahest sekka aga terveid linnu.*

Tagasi kiriklasse joudes korkis Berimund lahti
omapruulitud kirsiviina pudeli ja tiitis kaks eelkiijatest

parit varvilist napsuklaasi.

XXV

Aastapdevad tagasi, kui Absalon piiiidis veel
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vahelduva eduga, kuid sellegipoolest tédies rahus istutada
noortesse varsaarudesse huvi eesti vaimukultuuri vastu,
tuli nende kooli korda valvama uus turvamees. Absalon oli

ohtul majast lahkumas, kui kuulis turske korrakaitsja

hiitiidu:
,.Hei, sina, pea kinni!*

Absalon koguni ehmatas kergelt, kuid nigi siis
ldheneva mehe laia naeratust ja mingite seletamatute
mirkide jargi tundis temas &dra iihe omadest,
Vanapaganatest. Vois ju neid kohata igasugustes ametites.

Séna siit, teine sealt ja nii jutt oma suguseltsi asjadele ldks.

»Porgupdhja Jirkast oled kuulnud? Véttis jirje-
kordse tsiikli ette,” teadis turva raakida, kui nad olid
kitsas valvekonkus platsi votnud. ,,Seekord kaupmehena.
Ikka et dndsaks saada. See ju tema leivanumber. Natuke
poorane kiik, eks ole? Arimehena ondsaks saamine oleks
muidugi meistriklassi tulemus, selle eest saaks kindlasti

pagunile kuppe juurde.*

Nii see oligi. Terve noukogude aja oli vana Jiirka
istunud Pdrgus oma kontoris kirjutuslaua taga. See oli
imelik aeg. Korgemal pool oldi seisukohal, et kuna
inimesed elavad niigi porgus, siis pole mingit métet neid
hiljem enam périspérgus vintsutada. Mis puudutab aga
neid, kes seda maapealset kummalist elukorraldust
inspireerisid ja k&igus hoidsid, siis nende tee oleks kiill
pidanud otseteed allilma viima. Kuid nii véinuks jouda
P6rgu ohtliku politiseerimiseni. Pérgu, mis alati oli piiiid-

nud jadda korgemale poliitilistest valikutest ning
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juhendunud vaid eetilistest asjaoludest, oleks hakanud
oma kontingenti komplekteerima eranditult parteilise
kuuluvuse jdrgi. See oleks ldinud vastu Pérgu
traditsioonilisele apoliitilisusele, hdgustanud institutsiooni
eesmirke ja mojunud demoraliseerivalt Porgu personalile,
kelle asi polnud tegelda poliitiliste valikutega. Poliitilistes
niianssides orienteerumist oleks ju véinud kurivaimudele
opetada, kuid sellega oleks lahti pédéstetud areng, mis voi-
nuks viia iilemuste autoriteedi kahtluse alla seadmiseni ja
tekitada ihalust vabade valimiste ja seitsmetunnise
toopdeva jarele. Seni, kuni kérgemates sfadrides vaieldi,
laulis eesti rahvas ennast vabaks. Jirka ees seisis uilesanne
allakdinud ja kustunud kolletega Porgu uuesti kiiku
saada. Taas kerkis iiles toormaterjali kiisimus ning jélle
kahtles Peetrus, kas maa peal on véimalik 6ndsaks saada.

Ja jille pidi Jiirka minema missioonile.

Kuid seegi kord liks Jirka alt. Nagu valvurimees oli
keelepeksjatelt kuulnud, neelas Jiirka alla oma parima
drisdbra poolt kavalalt ette sititud konksu, laostus ja
kaotas oma idrid ning majad. Murdunud olevat ta aga alles
siis, kui abitu vanaeit, keda ta koos tiitrepojaga oli
lubanud iihes oma majadest tasuta elada ja kelle uus
omanik tdnavale tostis, hoopistiikis teda, Jiirkat oma ran-
gas saatuses siilidistas ja kovade sonadega dra needis. Poiss

omakorda 161 kiviga sisse Jiirka Mersu laterna.

Seekord ei kasutanud Jiirka enam piirotehnilisi
vahendeid ega tédksinud tulekivi. Ta pakkis vélts-sgbra
kohvrisse ja tuututas oma iihesilmaliseks jddnud autoga

otseteed Porgusse. Vois oletada, et niitid otsustati
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korgemal pool, et ta on katse libinud, v6i 166di asjale

lihtsalt kidega. Igatahes hingede vool allilma taastus.

Oli Absalongi iihte-teist kuulnud. Neist asjust oli
vihjeid koguni Vanapaganate saitites, kuid klikke jagus
neile postitustele vihe. Teised eru-Vanapaganad olid
jalginud asjade arengut vaikselt pédid vangutades — kui
iildse olid jdlginud. Nad ise olid sellest médngust loobunud
ja Jirka wuued, naeruvéirselt méjuvad ponnistused
unustati kiiresti. Pole ju v6imalik seda maailma parandada
— ja kas iilepea ongi motet ennast segastesse asjadesse
toppida. Moned nooremad Vanapaganad kiill kuulutasid,
et millegi saavutamiseks tuleb koéik Jiirka kombel
kohvrisse toppida ja porgusse saata. Ise nad eelistasid siiski
maa peale jadda. Oli ka neid, kes pahandasid, et milleks
head nahkkohvrit rikkuda. Oli ju kiillalt vaeseid kuradeid,

kes oleksid seda vajanud.

XXVIII

Mati talitas hobuseid, kui talle jarsku tundus, nagu

oleks Malle talli ukse vahelt sisse vaadanud.
Mine tea, jirsku vaataski.

Kindel Mati siiski polnud. Ta teadis, et on viimasel
ajal hakanud ndgema igasuguseid asju. Eks see oli suurelt
osalt ka Absaloni pidrast. Ei saa ju teisiti olla, kui midagi

nii ebaloomulikku kogu aeg sul silmade ees keerleb.
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Maie oli aga Matile juba viikesest peast nirvidele
kédinud, ilma et selleks nagu mingit méirgatavat pohjust
oleks olnud. Lihtsalt nii, nagu see on, kui teine inimene,
olgugi laps, hakkab pinda kdima. Ei tea, kas tiidruk razkis
liiga valjusti, vaatas jultunult ja pilkava nidoga silma voi
jattis jutu mobistmatul kohal pooleli ja keksis naerdes
minema. Mati ei pannud tédhelegi, kui ta oli hakanud plika

veidruste peale juba liigagi palju métlema.
Justkui oleks see tema, Mati asi.

Ukskord rahvamajas peol mirkas aga Mati
imestusega, et Maiest oli saanud péris valmis tiidruk.
Enam ei kohistanud ta teiste vdiksematega nurgas, vaid
oiendas krapsakalt tdiskasvanute seas. Mati kutsus Maie

tantsima.

,»Mis sa mind hoiad nii kdvasti, ega ma traktor pole,*

iitles Maie. ,,Diisli 16hn kéib iile pea.*

»Mis minul diislist. Ma rohkem hobuste peal,* oskas

Mati oelda.
,Hobused lohnavad hasti. Mulle nad meeldivad. Ma

arvasin, et see hobuse 16hn tuleb kusagilt korvalt. Kohe
raske uskuda, et see sinusse puutub. Kui sa hobusest
samamoodi kinni vétaksid, 166ks see sulle kabjaga pihe.“

Maie puhkes naerma ja jooksis minema.

Sellest jai okas Mati hinge. Kidaga okas, mida enam
kuidagi vilja tdmmata ei andnud. Ta lausa pidi iga
natukese aja tagant Maiele motlema ja teda kas v6i eemalt

nagema.
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,»Lihine plika, liiga tiihine, et teda vihata, jita juba
temale motlemine” — nende sGnadega piitidis Mati ennast
korrale kutsuda. Sellega aga pani Mati mooda —
vihkamisega polnud siin enam ammugi tegemist, Mati oli
peadpidi sees iithes hoopis teises tundes. Liks hulganisti

aega, enne kui ta seda endale tunnistas.

Mati méte litkus samm-sammult moé6da lugematute
jalajdlgedega tiitiprada, mis algas tddemusest: ,,Kurat,
sellele tuleks dra panna, niis, mis ta siis titleb.” Jargmised
mottesammud  tostsid  esile  suhtumist leevendava
probleemiasetuse: ,,Paganama tore, kui Maie annaks.* Siis
aga sal eesmirk programmilisema, peenemat tegevuskava
noudva sonastuse: ,,See metsloom tuleb ara taltsutada!*
Lopuks aga liitus kdik kokkuvétlikuks teesiks, millesse
sobitus juba ka véidrtushinnang: ,,Kui see tiidruk saaks dra
taltsutatud, siis oleks see téditsa uhke lugu.” Ja ta kujutles
taltsutatud Maiet kena naisukesena, kes hoiab tema kodu

sooja ja puhtana.

Kokku vottes — Mati motted koikusid mis koikusid,
kahe punkti vahele pendeldama nad jidid. Esiteks: ,,Maie
on paras tithikargaja®. Teiseks: ,,Mati on mees, kelle asi on
Maiele aru pidhe panna®. Sellist mattelist keksumédngu
voiks nimetada armastuse peitetehnikaks, sest Maie vorku
langemise iilestunnistamine ké&is Matile iile jou. Mati
kiituseks peab iitlema, et vihemalt seekord oli ta téiesti
aus, tema tunne oli ehtne. Ja polnud tema siiii, et see

Maiele mingit muljet ei avaldanud.

»Mis mees sa oled, Mati! Absalon on palju rohkem
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mees.“

»oee tola pole seda moodi, nagu iiks Gige inimene.

mehest raakimata. Sellised tuleb maha liiiia,* urises Mati.
,»Ka mina olen teistsugune” muutus Maie tosiseks.

»oulle oleks lihtsalt iihte Giget meest vaja. Kiill see

sulle aru piahe paneb!*

IXXX

Kui Absalon pithapdevaselt kirikuskaimiselt koju
Porgupohjale joudis, oleks ta nagu esmakordselt méarganud
metsaserval  seisvaid  silte ,,PORGUPOHJA“ ja
-ERAOMAND®“. Ta oli korduvalt sealt moodunud,
pidamata neid pilgu viiriliseks. Seekord aga rabas ta
plakateid kandvate postide timbert kinni ja tdmbas need
ropsuga maast vilja. Ei tea, kust ta selleks jou vottis. Ta

viskas kogu kupatuse raiesmikul lokkavasse kasevosasse.

Absaloni kérvades kajasid Cora kummisaabaste
omanikusammud Poérgupdhja murul. Need oleksid nagu
tallanud tema enda ribikonte. Maa ei ole mitte ainult
hunnik laiali liikkatud mulda — métles ta. Maa on ka lapsed,
mis sellel tehtud, laulud, mis sellest lauldud, ja sammud,
mis seal astutud. Miljoneid kordi aastatuhandete jooksul

on see maastik salvestunud inimeste silmapdhjades.
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Lugematutes peades on need pildid liitunud ja 16puks
mingi iildise, loova kodukohaprintsiibina sealt tagasi, labi
vaatamiste ja tegemiste, loodusse kandunud. Absalon oli
hakanud pidama kéiki siin elanuid ja olnuid P6rgupdhja
autoriteks. Ta kujutles, et voiks ju siis olemas olla ka mingi
uhkete pitseritega ehitud autoridiguse tunnuskiri. See
peaks olema antud koéigile, kes kunagi ldbi aegade on siin
vaeva ndinud ja higi valanud, aga ka lihtsalt r66mu voi
muret tundnud. Eks tema ise oleks siis tdnasel pdeval siin
nagu koigi nende autorite esindaja ja volinik, kes peab

koigel toimuval silma peal pidama.

Lugeda maa vaid endale kuuluvaks oleks samaviirne,
kui kuulutada enda vajutatuteks koik jalajiljed, mis sel-
lesse pinda kunagi surutud, métles Absalon. Oma siidames
ta teietas maad, see oli tema siigavat arusaama modda
hingestatud olend. Muuta see omandiobjektiks nagu
saapapaar voi vihmavari, selles tundis ta aastatuhandete
tagant iiles keerlevat atavistlikku vingu, soovi kuulutada

enda omaks koik, mida silm haarata ja kési tappa suudab.

Muidugi maistis Absalon, et kéik 6eldu on vaid
ilusdnad, millega tegelikus elus pole suurt midagi peale
hakata. Siiski oli formaalne maaomandisiisteem tema
arusaamist mooda siigavalt vidrastunud, kuid ta ei osanud
oelda, milline peaks asjade korraldus olema. Absalon

ohkas, tundes, et ta ei suuda oma motetega 16puni jouda.

Vanapaganast voolanud higi oli kinnistanud ta selle
maatiiki kiilge. Kuid ta aimas: kui tuleks veel keegi, kas

v6i vOhivodras, kelle silmadest voiks lugeda samasugust
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hardumust selle paiga ees, siis ta tunnustaks ka selle
uustulnuka &igust Porgupdhjale. Cora silmadest polnud

seda lihedustunnet lugeda.

ERAOMAND

XXX

Corat tabas riank 166k, hetkeks 16i see tal pinna jalge

alt. Meteoriidikraater PGrgupdhjal osutus bluffiks.

Absalon oli ondsas teadmatuses elanud kuulsaks
kuulutatud augu kaldal, aimamata midagi sellega seotud
kirgede tormist. Ei hakanud keegi midagi kiilatolale
selgitama ja ega meteoorilugu teda ennast ka eriti ei

huvitanud. Tal oli muulegi méelda.

Juba enne Absaloni saabumist oli igat masti
meteoriiditarku tulnud ja ldinud ja tulnud jille. Koikidest
unustatud Loépekiila oli lithikeseks ajaks saanud suure,
kératseva maailma osaks. Et meteoriit tdepoolest kukkus,
selles polnud kahtlust. Paljud olid tulejutti ndinud, vilinat
ja miirinat kuulnud ning mitte kéik neist polnud joodikud,
kelle juttu oleks tulnud suhtuda ettevaatlikult. Kuid mitte
keegi silmandgijaist ei tunnistanud sihmakat piisavalt
ldhedalt, et viia uurijaid kattpidi Gigesse paika. Nii olid
nidalapdevad ldinud sihitule jilgedejahtimisele, kuni
teadjamehed juhatati 16puks Porgupdhja augu servale.

Viljapakutud kraater ja selle iimbrus oli selleks ajaks
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niivord pohjalikult dra tallatud ja segamini pooratud, et
midagi kirjapanemist véaidrivat sealt enam ammutada
polnud. Kohalesaabunute seas oli kaks kuulsat taevatarka.
Uks neist paistis suvekuumuses silma lipsu ja laitmatult
triigitud iilikonnaga, teine oli veepudeleid tiis riputatud ja
kiitketud 15vikiiti taskuterohkesse kostiiiimi. Onnetuseks
olid nad erinevatest koolkondadest, pealegi
konkureerivatest teaduseasutustest ning tagatipuks veel
leppimatud isiklikud rivaalid. Seetdttu ei saanudki nad
kunagi milleski kokkuleppele, ikka viitis iiks teisele risti
vastupidist. Niiiid aga kukkus vilja nii, et kumbki polnud
eriti veendunud Porgupdhja mullaaugu kosmilises périt-
olus. Teineteisele nad oma matteid muidugi ei avanud, kuid
hakkasid seda tidhelepanelikumalt rivaalil silma peal
hoidma, lootes vaikselt, et see saab hakkama méne
lollusega. Nad varjusid méaistatuslikult métlike négude
taha ning tegid uduseid avaldusi, mis kubisesid tarkadest
sonadest ja millest keegi midagi aru ei saanud. Mdistetav
oli vaid lubadus ,,uurime, uurime!“. Songiti omalt poolt
veel natuke, voeti igaks juhuks proove kaasa, pandi siis
asjad kokku ja lahkuti. ﬁhesﬁnaga, koéik jdeti nii, nagu oli.
Cora silmis oli aga ebamidrasus parim tunnistus

P6rgupdhja uru erakordsest tihtsusest.

Ainult iihele magistrandile ei andnud meteoriidiafaari
segane seis rahu, tal oli oma idee. Tal algas just puhkus ja
ta otsustas jadda Lopekiilla. Juhtumisi kohtas ta oma
sopru, praktikal viibivaid kunstiiiligpilasi, ja 161 nendega
kampa. Semudega koos 66bis ta koolimajas, pooled 66d

pandi seltsis 6lut. Ta leidis endale tiidruku, pidevad ldbi aga
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traalis Lopekiila metsi, polde ja raiesmikke. Sellel tege-
vusel Absalon teda kohtaski, tema see oli, kes Absaloni
auguvalvuriks nimetas. Sobrad lopetasid oma 166 ja
lahkusid. Ka tiidruk sditis minema, kuid magistrant
tegutses edasi, veetes 6id vanades kiiiinides. Nii muutus
temagi dravahetamiseni sarnaseks igapaevase
loodusvormiga — mitte vana kdnnuga nagu Absalon, pigem
lepavibalikuga. L&puks leidis ta oma unelmate augu.
Téeline meteoriit oli kukkunud umbes kolm kilomeetrit
Porgupdhjast edelasse. Seekord polnud asjas kahtlust.
Jille gaasitasid kiila vahet teadlaste ja teadusele lihedaste
asjameeste autod — ja jille ei teadnud Absalon sellest
midagi. Kuulsusest péarjatud peameteoriitikud lausa
sdrasid niost ja iitlesid koguni teineteisele tere. See juhtus
enam-viahem siis, kui Absalon kirikus kéis ja kirstualuse

varjus motteid molgutas.

Aukude ja inimeste saatus on teinekord sarnane,
molemad voivad kuulsuse tipult vajuda olematusse. Aga
ka iile66 kuulsaks saada. Ja molematest voivad saada

intriigide armetud ohvrid.

Niiiid aga tuleb kellaosuteid ja kalendrilehti veel kord

jupp maad tagasi keerata.

Mati oli iiks nendest, kes négi, kuidas tulejutt kéis tle
taeva, ja kuulis meteoriidi kukkumise miirinat. Ta mérkis
endale miéllu kukkumiskoha suuna ja ldks jidrgmisel
hommikul asja uurima. P6rgupdhja vilul leidiski ta

kummalise, sealjuures iipris virske mulgu. Vihmaussid veel
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vonklesid laialiloobitud mullakamakatel. Ega tal polnud
mingit ettekujutust, kuidas iiks meteoriidikraater voiks
vilja ndha. Kuid Mati polnud kahtleja tiilip ja ta hakkas
hoolega auku ja selle iimbrust ldbi tuhnima. Ta otsis
taevakivi tiikke, et need hiljem kasulikult suveniiridena
kaubaks teha. Mati oli asjalik t66mees, ta vottis asja ette
siisteemikindlalt. Hakatuseks jaotas ta august vilja
visatud mulla iihtlaselt iimber mulguserva, viskas augu
pohjast lahtist pinnast sinna peale — et oleks siis kergem
seda jaokaupa ldbi sorida. Nii tekitas ta tahtmatult
meteoriidikraatrit meenutava ringvalli. Korraks labidas
kolksus, mingi massiivne sepistatud potisang oli sellele ette

jadnud. Ta viskas roostejuraka iile 6la eemale.

Kuid Mati oli ridngalt eksinud. Ta ei po6oranud
segamini mitte meteoriidikraatri, vaid paiga, millel oli
mirkimisvidrne arheoloogiline tihendus. Vidirtpaiga, mis
oli kiill juba iiks kord segamini keeratud — nagu seda peagi
ndeme. Muistsel ajal oli siinkandis sulatatud soomaagist
rauda, veel tdnini vois pinnases leida iiksikuid slaki- ja
maagitilkke. Mati kogus kamakad ja peenema priigi
hoolega kokku ja peitis kaasavéetud kotti. Kérbenud voi
roostese pealispinna jargi pidas ta neid
meteoriidititkkideks. Ei tea kuidas, aga pinnasesse olid
sattunud ka paar viljasulatatud metallikinkrat. Ehk oli
sulatajate tegevus vigivaldselt katkestatud ja asjad jaanud
pilla-palla. See kaalukam kraam pani Mati mehesiidame
eriti tugevasti poksuma. Matil ldks mulla hoolikale
labisGelumisele péris mitu pédeva. Siis laskis ta jutu

kraatrist kiila peal lahti ja ootuspiraselt joudis see peagi
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teadlaste korva.

Mitte ainult mandritel ja suurtel méaestikel, vaid ka
viikestel maalappidel on oma saatus ja elulugu. Kui ménes
kohas on midagi markimisviidrset toimunud, siis jaab seal
igasugust juhtuma ka edaspidi. Muistsed siindmused
mirgistasid oma toimumiskoha, see paik hakkas siis ligi
tdmbama hilisemate pélvede rahvast. Labi aegade leidsid
inimesed teineteist kas heas voi halvas, armastuses voi vih-
kamises. Nende tegude hong jdi juuspeene vinena
puutiivede ja  kivide vahele keerlema, tabades
piiiinispaeladena neid, kes tulid hiljem. Kes saabusid, jdid
vorku ja paigale, et otsida omasuguseid — jéllegi kas heas
voi kurjas. Eestlased olla seadnud oma samme siin maal
juba hulga aastatuhandeid, see on risti-risti ldbikatsutud
koht, kus kéikjal on tehtud tegusid. Kus mujal véiksime
leida veel sama hésti sisse konnitud radu? Iga kivikene,
millele asetame jala, oskab rddkida ammusest astujast. Me

elame siiani kunagiste tegude lummuses.

P6hjus, miks tundlikumad hinged tajusid Porgu-
pohjal mingit erilist joudu, ulatus viga kaugesse
minevikku, palju kaugemale Vanapaganast. Eks seetdttu
Vanapagangi teadnud, kuhu jddda. Raua sulatamine oli

kunagine suur ja piiha ettevotmine.

Ometi jai lahtiseks kiisimus, kes oli Pérgupdhja
maakamarasse 166dud haava esmatekitaja. Uhte-teist

osanuks selle kohta raakida Ants.
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Ménda aega enne seda, kui selle loo siindmused
algasid, Absalon koolitunnis narvi laks ja
meteoriiditeadlased saabusid Lapekiila rahu héirima, istus
maausuline harrastusarheoloog Lembit Lendva kiviaial. Ta

nigi mooda teed tulevat Viike-Antsu.
. Lere, poiss!®
., Lere!*

»Kas siinkandis on vanu mahajdetud taluasemeid?

Kas sa saad mulle naidata?
,,Yoib ka.*

Lembit Lendva oli kirglik muististekiitt. Tapsemalt,
ta oli rahapadade fann. Seni oli tal ainult iiks XV sajandist
parit Riia killing, mille ta oli ostnud raudteejaama
peldikus tuttavalt traktoristilt. Mehele oli muinasaja
rahapada saha kiilge haakunud. Traktorimees liks kiill
muistise laialitassimise eest kohtu alla, kuid Lembit
Lendvale jii tema killing alles. Ta riputas selle endale kaela
ja ei votnud isegi saunas kaies dra. Ost oli saatuslik, just
see hobedatiikike kaaritas tema muististeihaluse 166ma-

vaks rahapajakireks.

Lembit Lendva oli jdadrapidine isemdtleja. Tema
mottekaik oli jargmine: juba vanadel aegadel oli iile Eesti
kédinud igasuguseid onnetusi — katkud, P&hjasdda, mida
koike veel. Hingelised hukkusid, talud jiid tiihjaks. Kuid
Inimesed olid korjanud endale vara, kuidas keegi — paar
peotdit miinte, perenaise hobesdled. Kui ajad karmiks

laksid, siis need peideti, kas kaevati lavepaku alla v6i maeti
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aida taha. Vahel loeti loitsud peale, mis muidugi raskendas
tdnapdevaseid otsimisi, teinekord aga ei osatud teha
sedagi. Hiljem polnud tihtipeale elavate seas kedagi, kes
peidetule oleks jiarele tulnud v&i iilepea varandust
miletanud. Aastakiimned mo66dusid, mahajidetud ja
lagunenud tallu tulid uued inimesed, kes aga vanadest saa-
tusekdikudest midagi ei teadnud. Taludesse, kus elati,
Lembit ligi ei péddsenud, mahajdetud kohti oli aga

Eestimaal kiillaga. Oli jalle selline aeg.

Lembitu piihaks tekstiks oli kaanteta ja esilehtedeta
raamat, mis vois pirineda eelmisest Eesti ajast ja mille
kaardunud nurkadega lehekiiljed siilitasid kunagiste
kiilataatide ja -memmede suust sOna-sdnalt iiles
tihendatud lugusid krattidest ja peidetud varandustest.
Neid kirjapanekuid pidas Lembit autentseteks ja

usaldusvaarseteks.

Rénnates mooda Eestit palus ta kill puu- ja
maavaimudelt juhatust, kuid kasutas igaks juhuks ka

moodsat metallidetektorit. Seni kiill edutult.

Ants viis Lembit Lendva kdigepealt Pérgupdhjale —
ega ta seda nime siis veel teadnud. Mees tundis kohe, et
koha vigi on vdimas. Ta ei tahtnud hakata poisi silme all
tegutsema, varanduseasjad peavad jddma hidmarasse ja
pimedusse. Peagi tuli ta iksinda tagasi, kaasas
metallidetektor. Enne tehnoloogiaime kiikulaskmist luges
ta nelja ilmakaarde salasénu, ise hoolega ringi vaadates, et
kedagi ndgemas ega kuulmas pole. Ei tea kumba, kas ta

hédbenes v6i tahtis varjata salatarkusi kérvaliste kdrvade
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eest. Siis pani ta oma riistapuu surisema. Lagendiku serval
andiski see tugeva signaali. Taas tottas Lembit minema,
kuid pimeduse saabudes oli jille tagasi — koos labida,
laterna ja parajalt suure kotiga. Suured asjad tehakse

teoks ikka pimedas.

Lembit Lendva polnud suurem asi labidamees,
kaevamisele kulus tal péris mitu 66d. Ta oli juba silmini
augus, kui labidas kdlksus millegi metalse vastu. See pidi
olema rahapada. Lembit haaras kobedas mullas turritavast
sangast ja tdmbas. Samal hetkel tiirutas 66kull timber
tema pea, riivates tiivaotsaga oimukohta. Kostis kolin ning
loitsudest kaitstud rahapada vajus maa péhja, Lembit
Lendva kétte jai vaid lahtirebenenud potisang. Ilmselt
polnud tema nelja-ilmakaare-manades piisavat joudu. Ta
rabeles august vilja ja vaatas kdverat asjandust oma peos
lihemalt — see oli puujuur. Keegi haaras tal jalast — ta oli
takerdunud kassitappu —, Lembit komistas ja kukkus. See

oli méark, hirmus66st n6oris tema kori ja ta pogenes.

Lembit oli iihe kire mees. Rauasulatamise
tunnusmairkide vastu polnud tal silma ega huvi. Raua-
slakki savikamakatest eristada ta ei osanud, need
kidntsakad olid tema silmis kdik iihesugused. Ka paar
eheda raua tiikki ei avaldanud talle mingit muljet. Ta ei
osanud neid mirgata, kuigi tdendoliselt just need panid
tema seadme piiksuma. Huvi ilmutas nende vastu alles
Mati, kui ta tuli Lembitu s66dud pudrukaussi veel kord

labi sonkima.
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See, mis juhtus, on tavaline, maailma ajaloo kestel
lugematuid kordi 1dbi méngitud lugu. Lembit Lendva kiill
tundis mingit vige, kuid peksis ometi kdik segamini — ja
kdivitas kogemata ootamatu sindmusteahela. On
igapdevane seegi, et asjadel pole ligilihedaltki seda
tahendust, mis neile omistatakse. Kuid ometi koik, mis
nendest kokku raigitakse, muutub omaette reaalsuseks ja
hakkab ilmaelu edasist kdiku kujundama. Vahest tundub
koguni, et selline ongi igasuguse arengu pdhitee. Saatused
koosnevad kiivakiskunud tegemistest, mis ometi kuhugi

vilja viivad.

Kuulus arheoloog Shcliemann ldks Viike-Aasiasse
umbropsu Troojat otsima. Tal puudusid selleks igasugused
juhtniidid, avantiiristina pani ta lihtsalt panuse oma heale
ninale. Umbropsu 16i ta labida mulda suvalises paigas, kus
turritasid maast mingid miiiirijupid. Kogu loo absurdsus
seisneb aga selles, et ta oligi kogemata sattunud Gigesse
kohta. Ainult arvates, et see iidne linn voiks olla mattunud
maapinna siigavamatesse kihtidesse, peksis ta segamini

pealispinnale lihemal olnud t6elise Trooja jadnused.

Noénda siis Shcliemann héavitas ja hévitamise
tulemusena juhtumisi avastas tolle kuulsa linna. On iipris
kosutav teada, et ka meie, tavainimesed, kipume iiha
takerduma samadesse paeltesse, kuhu jddvad kinni

suurvaimud.
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,»,Oh-00, oh-00!*“ hiiiidis Absolon. Sest niiiid oli ta
16plikult hakanud ennast tundma Vanapaganana. Mingi
dratundmise ainevoog tungis maapinnast tema kulunud
kingataldadesse ja jaotus ldbi soonte iile kogu keha. Ja
dkki milulaekad avanesid. Tema selja taha kogunes
varjude rongkdik — tema varem elatud elud. Nad téitsid
kaugele korgusse ulatuva trepi. Mdned astmed sellel olid
lagunenud, ménedele oli kogunenud rampsu. Kuid oli ka

trepiosasid, mida mirgistasid uhked véidukaared.

Polnud see péris esimene kord sellest trepist aimdust
saada. Kord koolitunnis &pilastele ,,Odiisseiast® radkides
oli ta hakanud endalegi ootamatult peast, pealegi kreeka
keeles, Homerose heksameetreid retsiteerima. Polnud ta
antiikseid keeli omateada kunagi dppinud. Vo6i oli ta keset
kooli 6ppendukogu surmigavat koosolekut silmad sulgenud
ja hakanud esitama mingis kummalises arhailises
konepruugis draspidist laulujoru, milles pooled sénad olid
kohalviibijatele ja ka temale endale mé&istmatud. Niipalju
paistis siiski selge olevat, et juttu oli karu kihvadest ja
kiitintest. Absalon ei méistnud, kust see soig tuli, oli

ehmunult peatunud, iiritanud oma hé&ilitsusi naljaks
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keerata. T6si kiill, edutult. Tema kolleegid polnud erilised
naljamdistjad. Talle tundus, nagu oleks ta korgel trepil
komistanud, kukkunud ja tagumikul pontsudes alla

libisenud.

Niiiid aga oleks nagu tuul puhunud puuoksad kérvale
ja ta n#gi ennast, karvad-viljapoole kasukas seljas,
kondimas piki teed, korval suur emakaru, kettipidi kinni
tema vo6o6 kiiljes. PGues aga pitseriga pargamendirull, mille
ta iihes eelmises elus oli peitnud ja niiiid taas vilja
kaevanud. Mis vois olla seal kirjas? Voi pidi ta alles mingis
jargnevas voi ulejargnevas elus selle iiriku taas leidma ja

avama?

Hetk hiljem ndgi ta oma kitel sisseh6ordunud
véirviplekke ja ninna 18i erutav maalimisvirvide 16hn. Ta
andis kétt kohnale, tumedalt Kkiirgavate silmadega
tuberkulootikule, kelle pikkade sérmedega kided hoidsid
h6oguvavarvilist Capri vaatega maali. Meenus nilg ja

koikevoitev ekstaas maalimisest.

Mitmeidki sellel trepil seisjatest oli ta néinud

kokkutulekul tohutuks paisunud Léopekiila kirikus.

Absalon tundis jdist haaret siidames: mis on juhtunud
temaga, miks on mandunud kogu Vanapaganate suguselts?
Nemad, kes nad olid alati liikunud vastu tuult ja tormi,
teinud suuri tegusid, olid &#kki mineviku malust
kustutanud ja lausa omal tahtel saanud halliks ja

teovoimetuks.

Tema silme ette kerkis taas napakas vigivallaakt eesti

kirjanduse tunnis. Akki niigi ta selles oma umbejooksnud
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elu vapipilti. Kiillap aastakiimneid kestnud mugandumine
ja pooltddede kuulutamine oli samamoodi koérvakiil
noortele inimestele. Temale endale? Tasi kiill, leebe ja
pehmekieline, kuid see-eest oma korduvuses pidevalt

kestev.

., Vanapaganate ajad on moodas. Miks?* kiisis endalt

Absalon. ,,Kas ikka on?*

XXXII

Cora ajas ennast purunenud plaanide rusude vahel
pisti ja hakkas kavandama riinnakut saatuse vastu.
Meteoriiti kiill polnud, kuid selle ldbi avalikkuse ette
ilmunud Po6rgupdhja koos Vanapaganaga olid ikkagi
olemas. Kui Cora jirele métles, siis ta leidis, et on pdhjust
koguni rahul olla. Meteoriididri oli hakanud niigi alla
kdima, viimase n#dala kiilastajate arv oli langenud
viiendikule esialgsest. Vanapagana puhul véis aga eeldada

pisivat ja pikaajalist huvi.

Cora istus oma maasturisse ja sditis linna. Talle oli
meenunud koolidde Deborah, kes tootas maakonna
kultuurimajas tavandiinspektorina. Teel ostis ta kaasa
karbi kookidega ja laskis selle sdtendava kunstlehviga
kokku siduda. Kéhn ja kuivetanud Deborah Krookus peitis
oma valvsa oleku elavasse jutuvadasse — ei tea, mida see

Cora veel oma kookidega tahab! Siiski t6i ta vilja
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kultuurimaja logoga suveniirtassid ja hakkas meenutama
kooliaegu. Cora teadis juba ette, et sGbranna ei kuulu
Puldankoti sorti, niisama kingituseks, ilma rahata ei tee ta

midagi. Seetdttu tegi ta otsese pakkumise:

»Kallis Deborah! Mul on oma Po6rgupéhjaga kavas

iiks uus projekt. Ehk tuleksid osaliseks!*
»Raagi!“

»-Ma tahaksin rajada wuue rahvalike pidustuste
traditsiooni, mis tuleneks P&rgup6hjast ja jddks selle
tunnusmérgiks. Esimene probleem: ma vajan sinu
spetsialistiarvamust, millise rahvakalendri tdhtpdevaga
seda siduda. Mingit &rakasutatud pitha, noh nagu
jaanipdev, ma ei soovi. See peab olema midagi uut. Teiseks:
tuleb vilja tootada pidustuste programm ja vastavad
rituaalid. Kolmandaks: Vanapagan. Temast peab saama
pidustuste keskne tegelane, kuid tema roll nguab hoolikat

ettevalmistust ja Absalonile selgeks 6petamist.”

Deborah  kérvaldas elegantse kiitineliigutusega
huuleservale pidama jdanud koogipuru. ,,Sinu Vanapagan!

Ma olen teda niinud. Temast pole asja, ta on toss.*

»Paremat mul praegu pole. Ka karud G&petatakse

tantsima.

Tasu osas saadi kokkuleppele ja Deborah asus
ettevotmist kavandama. Péaevaks valiti vilja rukkimaarja-
pdev. See tahtpaev oli veel ettevitlike inimeste poolt
héivamata, pealegi andis see voimaluse juba sellel suvel

alustada.
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Deborah tuli kohale, mo6tis sammudega platsi ja

joonistas sellest plaani. Ta vottis Absaloni ette:

»oinu peamised etteasted on jargmised. Kaigepealt
hiiiid ehk kutse. See oleks nagu mingi ulgumine, mille sa
lased kuuldavale kusagilt kdrgemast kohast v6i puu otsast.
Siis tervitus peolistele. Teksti ma sulle kirjutan ja me
hakkame seda harjutama. Kolmandaks — tuletants. See on
peamine number, ka seda tuleb &ppida. Siis pead
tildrukuid taga ajama ja meestega joudu katsuma, ja veel

muudki. Aga sellest radgime jargmine kord.*

Ettevalmistused algasid. Peopieval veeretati kohale
ollevaadid ja 166di kokku poodium pillimeestele. Teeotsale

seati laud ja tool, kus Ants pidi hakkama pileteid miitima.

Kuid 16una paiku, kui Deborah tahtis teha peaproovi,

oli Absalon kadunud. Ta ei ilmunud vélja ka hiljem.

Corat tabas migreenihoog. Ta heitis korraks oma
arklitoas pikali, méirg rédtik otsaesisel. Vigede juhtimise
vottis tile Mati. Ta otsis vilja Absaloni peo tarvis
tdiustatud tolariided, t6i redeli kuuse najale ja kui pidu oli

algamas, kostis sealt iilalt ehtne hundi ulg.

Redelil ronijaid oli rukkimaarjapideva 66l teisigi. Ka
Berimund téusis iile pika aja kirikutorni. Harkisjalgne
riistapuu seisis truilt invaliidistunud tornikella kérval,
meenutades pigem palaka alla peitunud kratti, kes on
kirikukella oma saagina siiasamasse kieulatusse konksu

otsa riputanud. Berimund voltis kokku kallist ménguasja
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katva riide ja surus silma vastu okulaari. Seljataha jaanud
valged suveddd olid teleskoobile piinarikas iiksinduseaeg.
Kleepjas suvevalgus oli muutnud tdhed korgel laotuses
nidhtamatuks ja teleskoop oli sellest lausa haige, tal oli
nagu kae silmal. Ka valgus v6ib peita — kui sagedasti me
selle iidse tde oma valgusekultuses unustame! Niiiid aga oli
ldheneva siigise soe ja sametine 66 muutnud peenimagi

tahetolmu vaatamiskolblikuks.

Sedapuhku oli hoopis Berimund taassiindinud ime
tiheldamiseks pime. Kalli vaatlusriista niisugust
alandamist polnud ta endale veel lubanud — tema kéhklev
kédsi  kruttis optikatoru  hoopis  silmapiirile, kus
kuuselatvade tagant paiskusid iiles Pdrgupéhja peotule
sademed. Koguni iiksikuid korgele péadsenud
leegipahvakuid oli ndha. Véimas optika viis teda hetkeks
otse iirgmeenutusi vallandavasse leegipGorisesse. Tundus
isegi, et temani jouab suitsulohna ja ta kuuleb peoliste
haikeid.

Berimund visis vaatamast, ta silm nihkus okulaarilt,
jdigastus ja poordus endasse. Samm-sammult vottis ta
valusa vaatluse alla kogu oma senise elu. Ta ei leidnud sealt
suuri vapustusi, ei midagi dramaatiliselt l6ikavat, mida
voiks korvutada &sja nidhtud leekidega. Tema pihku ei
jadnud teps miskit, mis vidrinuks meelespidamist, mis v6i-
nuks saada mirksiindmuseks kas heas v6i kurjas. Polnud
ka midagi sellist, mida ta oleks kramplikult soovinud
unustada. Berimund laskis mé6dunud aegade siindmustel
voolata palvehelmeina ldbi pihu — ja dkki ta tundis, kuidas

moned tiiesti tavalised, mittemidagiiitlevad vahejuhtumid
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poletavad kidenahka. Kogu ta elu oli kulgenud sujuvalt ja
valutult, ta polnud nooruses kaaslaste poolt iildsegi torju-
tud, temasse suhtuti histi. Kuid ta jdeti mérkamatult
korvale. Ikka ja jille kerkis tema silme ette sulguv
ithikatoa uks, varjamaks ponevatele tegemistele
suunduvate semude selgi. SGnade saatel: ,,Sa jaad nagunii
koju, kui Kleps tuleb maki jirele, siis anna talle dra.” Voi:
»daada Joonas persse, mul raha pole. Véi: ,,Témba Lola
labi.* Vo6i: ,,Keri tekk iile pea, ma ei tule iiksi.“ Tookord
tahendas see rahu ja ménusat draolemist Heideggeri ,,Sein
und  Zeiti“  seltsis. S6brad aktsepteerisid tema
endassesulgumist. Ta oli iiks isemoodi inimeseloom,

tarkusekott, kellega vdis koguni uhkustada.

Istudes niitid méranenud ja tummaks jddnud kella
varjus, tajus Berimund &kki wvalusat iiksindust.
Esmakordselt tundis ta vajadust olla keset 15butsevaid
inimesi, laulda ja hiipelda. Haarata esimesel ettejuhtunul
olast, rddkida ja kuulata. Ta oli alati saanud tuge
tdhtedelt, neist ammutas ta koike seda, mida inimestel jai
puudu. Pead kuklasse kallutades, palja silmaga vaadates
tunduvad tdhed alati meid kutsuvat, nad on siis ldhedal ja
osavotlikud. Téepoolest, veelgi uhkemaks ja sdravamaks
muutusid taevakillud teleskoobi abil otse tuppa toodutena.
Kuid esmakordselt joudis Berimundini julm dratundmine:
Saksamaal lihvitud optika suurendas vilja ka tdhtede
hoolikalt varjatud saladuse — need avaruseasukad vaatasid,
olid alati vaadanud, inimesest mooda. Tédhtedel oli hoopis
omakeskis hiiiida ja silmi pilgutada, Berimundiga polnud

neil asja. Ta polnud nende sekka oodatud — nagu paraku ka
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inimeste keskele. Akki adus ta hingematvat tiihjust, tema
korval polnud kumbagi — ei tdhti ega inimesi. Tosi,
viimasel ajal monikord iiks oli, Absalon, kuid kas seegi oli

inimene?

Nagu toetust otsides lasi Berimund peo libiseda iile
tornikella kiilje, tema sdrmed kompasid mérast poolitatud
kirja ,,GLORIA IN EXCELSIS DEO“. Au olgu Jumalale
korges. Ja ta mdistis — on aeg teha enda ees ka see viimane
iilestunnistus, mida ta kogu elu on piitidnud edasi liikata:
ta pole Jumala olemasolu kunagi siidamega tajunud, usk
on temale olnud vaid pdnev intellektuaalne méng. Nagu

niiiid selgus oli ka sealpool tdhti tema jaoks tiihjus.

Berimund kattis teleskoobi taas palakaga, ta ei

teadnud, kas ta siia iiles enam tuleb.

XXXIII

Absalon aga hulkus metsi mooda. Kui aeg oli iile
siida6d, ajas uudishimu teda wuurima, mis toimub
Porgupdhjal. Absalon lihenes ettevaatlikult peopaigale, ta
ei tahtnud, et teda mirgataks. Juba kaugelt ldbi puude
ndgi ta korget tuld. Kuid leegid teda sedapubku ei
huvitanud, nendega oli midagi valesti, nad oleksid nagu
kuulunud pigem maalitud teatridekoratsioonide kilda. Ta
kuulis peoldrmi ja nigi 16kketule iimber karglemas iseen-

nast. See ei pannud teda eriti imestama. Ta oli niigi
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harjunud moéttega, et on kahestunud, on korraga inimene
ja Vanapagan. Kui sellest puntrast eralduks veel iiks
killukene tuletantsu tegema, poleks juhtunus midagi

erilist. Tegelikult oli see Mati.
. Vanapagan!® kuulis ta selja taga vaikset hiiiiatust.
»Maie!*
., Vanapagan, kas sa oled viga vana?*

»vViaga.“ Absalon poordus ja nad hakkasid Maiega

korvuti peopaigast eemalduma.

»Oligemini meie...“ jatkas Vanapagan sdnu otsides,

»+..n0jah, meie, meil polegi vanust.*
., Kuidas nii?*

»Me oleme ajatud. Me elame kéigis aegades korraga.
Mida me ka teeks, seda oleme teinud alati ja koikidel
aegadel ja oleme maistetud tegema alatasa ja jille. Mitte
midagi ei muutu, sest inimesed on ikka samasugused, kuigi
kéikidel aegadel arvatakse, et just niiiid on kéik péordunud
ja ollakse dkki tédiesti uued. Aga ikka samad mured, samad
valed, samad pisikesed kavalused, samasugused r66mud,
samad alatused. Ja mis jadb siis vaestel kuraditel iile, eks
siis ka meie peame nigema inimestega iihte ja sama valu.
Ja tegema ikka ja jille iihtesid ja samu tegusid. Ja nii
tulebki vilja — mida me ka ei teeks, seda oleme teinud
igavesest ajast igavesti. Tédnapieval on kuradid visinud. Ja
inimesed votavad endale kuradi koha. Ainult inimlikkust

on neil tihti vihem kui péris saatanatel. Igav on.*

. Vanapagan, tule minu juurde. Kas ka seda on kunagi
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varem olnud, et sa oled minuga tulnud?

Milline sperma! See tungis tulvaveena Maie rnadesse
kanalitesse, topeltsuuruses spermatosoidid suutsid vaevu

ldbi pugeda kitsamatest kiddndudest.

Linnulaul 16ikus norskamisse. M6ddukalt kordaldinud
vabadhupeo tavardmps Vargamie duemurul oli pilla-palla
segamini  magavate, erinevas elusolemise astmes

pidulistega.

Cora oli taas kummisaapad jalga ajanud ja jalutas
edasi-tagasi mooda laastatud lagendikku. Oli niha, et ta

on rahul. Jarsku tombus tema kulm kortsu:

,»,Otsi see Absalon iiles ja iitle, et ta on vallandatud. Ja

et ta oleks siit kadunud!“

,,Mis tast otsida, sealt ta tulebki!* vastas Mati, endal
ikka veel vanapagana-sarved rihmadega pihe seotud,

takune vanapagana-habe aga otsapidi taskust rippumas.

»,Minema siit, kas kuuled!* tabas Absaloni Cora

ootamatult kile haal.

Absalon aga lihenes vaikides. Vast sammu kaugusel
ta peatus, jdi pikalt Corat wvaatama. ,Mina olen

P6rgupohja Vanapagana pojapoja poeg. Kes oled sina?*

Cora tundis, kuidas eilne migreen tahtejoudu réoviva
lainena kummikutaldadest pealaeni tousis. Hetkeks adus

ta Absalonist ldhtuvat jdudu, mis arusaamatul kombel
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kéis temast iile. Ta tahtis 6elda midagi teravat ja 16plikku,
kuid keel suutis vormida vaid haledaid, poolriindavaid,

poolvabandavaid sGnu.

»Sa petsid mind,* halises ta. ,,Mulle pole mingit péaris-
Vanapaganat vaja! Sa pead siit minema! Homme

hommikul ei taha ma sind enam naha!*

Mati mirkas, et Vanapaganal on kaelas Maie ratik. Ta
tundis, kuidas rusikad krampi tdmbuvad. Esimese hooga
tahtis ta oodata, kuni Cora on ldinud, et siis Absaloniga
arveid 6iendada. Kuid eelmise 66 keerdkidikudes oli temaski
toimunud murrang. Ta oli riiibanud komejanditegemise
miirki ja kasvumahla ja niiiidsest peale oli ta méistetud
andma igal sammul vaid etendusi. Teatritegemine oli

madratud liigutama tema kisi-jalgu, andma tooni ka tema

uue elu avasiindmusele — Vanapagana karistamisele.
Tiikkhaaval kerkis tema silme ette dramaatiline
korglavastus.

Ajas ette rutates véime markida, et aastad muudavad
Mati soliidsemaks ja temast kujuneb iiks Eesti
populaarsemaid ja paremini makstud peo-Vanapaganaid.
Porgupohjal korraldatavad suguseltside kokkutulekud ja
asutuste suvepdevad saavad tédnu temale laialdaselt
tuntuks. Matit kui Vanapaganat tutvustab koguni
maakonna kultuurielu kisitlev voldik. Aja jooksul tekib
talle palju jidljendajaid ja kujuneb vilja koguni iile-
eestiline Vanapaganate vorgustik, mille kokkutulekul omis-
tatakse talle teenitult Pdrguviirsti tiitel. Coral oli olnud

6igus — vanapaganadri osutus kestvaks.
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XXXIV

Absalon magas ja nédgi ilusat und. Milles see ilu
seisnes, kes oleks suutnud seda seletada! Ilusa asjus ei oska
me ju oelda kunagi midagi peale igapdevaste lamdate
tunnussonade, mis tegelikult midagi ei tihenda. Akki
pooras unenégu teise lehekiilje ja Absalonile maisele kehale
langes kogu maailma kurjus. Teda lohistati jalust, teda

tougati. Kostus hoikeid:

,» Volts vanapagan pdrgusse, me tulime sulle jarele!*

Artikuleeritud hiiiiatused vaheldusid ulgumisega.

Absalon avas silmad. Tema timber kargles neli valges
hélstis kogu, helendavad l6ustad ees, piiiides jalahoopidega
tabada tema roideid. Ei tea, kust tuli dkki see karujoud.
Absalon haaras kinni kallalekippuja koivast, kargas piisti
ning keerutas vaest jalaomanikku ringiratast. King tuli
otsast ja mees lendas pea ees poOOsastesse. Kaks tonti
tombusid eemale, kuid nende peamees hiiples kurja
vandudes lihemale, Vanapaganat tabas terav rusikahoop

nikku. Absalon rabas vastasel rinnust ja raputas tiiest
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joust. Ta lodvestas haaret, mees kukkus pikali ja tema
pouest veeres vilja maski valgustama sititud taskulamp,
Absalon kobas lambi pihku, rebis rdmedalt maalitud

nédokatte eest ja valgustas peidetud nédgu. See oli Mati.

Akki tekkis ajanihe ja Absaloni silme ette ilmus
baarimees, kellele ta mingil ammusel hetkel, asja eest teist
taga oli tahtnud vastu 1dugu anda. See oli toimunud 6htul,
kui ta luges kastmeplekkide vahelt teadet meteoori kohta.
Meenus kogu selle praeguse jama alghetk. Need kaks
meest, Mati ja kelner olid &ravahetamiseni sarnased.
Meenus ka hammeldus, mida ei tea kust tulnud
vigivallasoov oli tookord temas tekitanud. Niiidki jai ta
ammulisul vaatama oma tostetud katt rusikasse surutud

tulekiviga. Absalon peatus ja pani kivi tagasi taskusse.

Mati kasutas juhust ja tormas ummisjalu minema,

jarele oma pogenenud kaaslastele.

Loo jarg hargnes juba Antsul. P6dsastesse lennanud
ja viga saanud kummitaja — iiks suvitajatest — préommis
Cora ukse taga, néudes lohutust ja oma haavade sidumist.

Mati oli tal takjana kannul, et olukorda kontrolli all hoida.

»oee porgusigidik Absalon tungis meile kallale!*

kuulutas ta.

»Mida kuradit!* rodgatas suvitaja. Ja Mati vahe-
lesegamistest hoolimata rdikis dra kogu loo. Mati oli nende
juurde jarve ddrde tulnud ja déri-veeri radkinud, et tuleks

dige pulli teha. Ohk vajavat puhastamist ja iiks siia
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kleepunud paadialune tuleb minema peletada, muidu veel
paneb majad polema. Noh, et nalja saab kovasti! Nii nad
siis ennast tontideks tegid ja mehele kallale ldksid. Asi aga
keeras karmiks ja mdni ime, et mees vastu hakkas. Tema

kiill polnud tahtnud midagi vigivaldset.

Kui iihe kingaga liipav kannatanu oli dra poputatud
ja minema saadetud, ajas Cora kied puusa ja poordus Mati

poole:

»Kas sa tahad, et ajalehed hakkaksid l6ksutama, et

meil pannakse kiilastajad vanakuradiga kaklema?*

»Mine sitale! Selle tooriigamise peale voiks véikest

nalja ikka lubada!“

»No niilid aitab! Kiilalised pole sinule méngimiseks!
Peaksid oma kohta teadma! Ma olen juba médnda aega
vaadanud, et sa hakkad siin juba iileliia tdhtsaks

muutumal*
Mati surus ennast kogu kehaga Cora vastu.

. Kes siin tdhtis on? Ega ometi sina? Sina oskad ainult
jalgu harki ajada! Kes on sellest talust talu teinud? Kes on
kogu aeg muretsenud ja rassinud? Kas sa arvad, et mul
kedagi paremat karata pole kui sina? Aga mulle on see talu
tahtis. Ja kellel on siis digus olla siin majas peremees? Sa

ise lubasid, et mina saan selleks.*

Vimmast ja armastusest kokkupdimunud piits vihises

ldbi 6hu ja laksatas Matile niklku.

, Vilja siit majast!“
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Jargmisel 60l siittisid Antsu hooned. Hobused suudeti
siiski viilja tuua. Onneks kdverdusid tules veepaagi jalad ja
voolama pédsenud vesi kustutas suurema jao tallide tulest,
kuid hédarber sai siiski armetult kannatada. Puutumata
jaid wvaid jarveddrsed turistide puhkemajakesed. Cora
vaikis, kuid rahvasuus seostati pdlemist Absaloniga. Seda
pidasid usutavaks ka uurijad — eriti seetdttu, et mees oli
kadunud. Kuid tarkadest registritest ei suudetud leida
ithtegi kirjeldustega sobivat isikut, Absaloni lihtsalt

polnud. Nonda uurimine soikus.

Tegelikult oli see, kes tikku témbas, Mati. Niiiid ta
aga rassis ja mollas, et liitia piisti uued hooned. Cora sditis
linna vahet, ajas pankadest laenu ja kauples hinnaalandust

saematerjalile.

Absalon oli &dra seisnud pika jirjekorra kiilmast, lund
tdis tallatud trepikojast kuni heategevusliku supikoogi
soogiletini. Vaid veel iiks vanamees tema ees sirutas
viriseva kide supiportsu jirele, jirgmine oli tema. Range
nioga toidumammi tdstis osava liigutusega supi
taldrikusse, lisas korvalt kausist méned lihanarmad ja
ulatas Absalonile. Taldrik kies, kulunud kittinarnukid
harali, liikus Absalon sé6giruumi kaugemasse otsa, kus
pika laua taga paistis vaba koht. Otse ehitud joulukuuse
kérval. Olid jGulud.

Kaugel metsade taga aga magas Maie, padja alla

sirutatud kides Absaloni kivi. Tema iisas pooldusid rakud.
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Nad keerlesid hetkelises ringméngus ja kinnitusid siis
eksimatult oma kohtadele. Millised suured ja vdéimsad

rakud!
Tema nimeks pidi saama Jiirka.

Mo6odus aasta ja Maie abiellus Matiga, nad elasid
roomsat ja kokkupdimunud elu. Mati kasvatas hoolega

Jiirkat, noort Vanapaganat.

Vahtra talus,

suvel 2017



