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Ritale,  
kelle puudutuses  vibreeruvad ammuunustatu d 
sajandid. 
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1. 

ÖÖ RÜÜTEL 
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ÖÖ RÜÜTEL 

Hommik saadab öö koonduslaagrisse. 

Hommik võib saabuda erinevalt. Ta võib vaikselt kriipida ukse taga, 
alguses üks, siis kaks, vahest kolm korda. Ta võib teeselda, et ta pole 
tõsiselt võetav – et siis ootamatu äkkrünnakuga siseneda nii laest kui 
põrandast. Me võime tema tulekuks pikalt valmistuda – õppida selgeks 
tekste ja pakkida seljakotte. Kuid alati selgub, et me oleme omandanud 
valed paroolid ja seljakott sisaldab keelatud esemeid. Hommik ei vaevu meid 
üle kuulama ning reastab meid paljastatud ülakehadega talli paeseina 
äärde. 

Varem ma armastasin hommikut. Hommik saabus, rukkilill otsapidi 
püssirauas. Päeva jooksul vajusid lilled longu ning naerusuiste sõdurite 
näod kivistusid ja parkusid. Mulle meeldis jälgida graniiditolmu kogunemist 
mehistesse nahakurdudesse. Nendest jäid käterättidesse 
gravüüritõmmistena selged jooned. Ma kogusin neid pilte, mapid nendega 
paljunesid kapipealsetel.

Tookord elasime sellest, et vedasime salakaupa ööst hommikusse. See 
oli tühi-tähi, millega kauplesime – paar meetrit öist uduviirgu, mõned paarid 
suurte kaslaste samme teispool lagendikku, näputäis tsikaadide sirinat. 
Vastukaubana viisime päevast öösse väikestesse topsidesse pakitud 
maanteetolmu, mis parajalt doseerituna oli parim vahend kuupaistest 
hullunud drüaadide rahustamiseks. Sest te peate teadma, et ka öös olid 
omad ohud. Me tegime seda kõike rohkem hasardist. 

Siis kohtasin Reinholdit. Ta otsis meid üles ja vaatas meile pikalt ja 
sügavalt silma. Me mõistsime, et temast peab saama meie juht. Hommikuti 
Reinhold õmbles ette konspiraatorinäo ja alustas kustunud akende valvsa 
pilgu all ohtlikku teekonda. Reinholdi hing oli selge tušijoonis, 
valvepunktides löödi selle tagaküljele lillasid templijäljendeid. Vaid vähesed 
teadsid, kuidas ta piinles, kui värv tema silmalaugudeni jõudis.  

Kolm korda nädalas viis Reinhold öö sumedaid jälgi kalkjasse 
hommikuvalgusse. Ta jättis need märkamatult inimeste sissetallatud 
radadele – allmaaraudtee treppidele, koolide peldikutesse, toidupoodide 
riiulitele. Olles oma töö teinud, käis ta mööda päevatolmuseid tänavaid ja 
uuris lootusrikkalt vastutulijate valendavaid silmi. Ta otsis neis märke öö 
sulnist nakkusest. Kuid inimesed olid immuunsed, nad käisid ringi 
mahapööratud pilguga. Ainult mõni aegamisi lonkija jäi teda äkki 
tuttavlikult vahtima.  

Pikapeale hakkas Reinholdi tervis halvenema. Tema silmalaud 
paistetasid ning valvekoertel oli pudenenud ripsmete järgi üha kergem talle 
järele jõuda. Ta suri üksinda, keset kõledat pärastlõuna valgust, mis 
peegeldus kõrgetelt müüridelt. Vormirõivastes mehed matsid Reinholdi 
linnaäärsele tühermaale ning asetasid tema hauale numbriga kivi. Aja 
jooksul tekkis abielluvatel lõpuklasside õpilastel komme tulla seda kivi 
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koolikottide alla matma. Kord lahustudes lagendikuvalguses, kord jälle 
nähtavale ilmudes seisid nad ringis ja hüüdsid “kõll, kõll, kõll!” See toiming 
seostus legendiga, et Reinhold olevat hommiku kartuses ära lõhkunud kõik 
äratuskellad. Nad valisid ühe endi seast, keda nimetasid ärganud 
Reinholdiks ja kes pidi käpukil läbi ronima kõikide tüdrukute jalge vahelt. 
See pidi sümboliseerima hämarusest päevavalgele jõudmist. See juhtus siis, 
kui kehtestus kord öösiti magada. 
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KATARIINA KÄIK 

1. 

Katariina kõndis mööda Katariina käiku. Vanad müürid kiirgasid 
sajandite taguste inimpilkude soojust, Katariina kontsad mängisid 
armumängu sillutise paeplaatidega.  

Martini käel oli jälg kustutatud tätoveeringust. See kiheles, kui ilm 
muutus ja vahtralehed värvusid kollaseks. Martin ei teadnud, kas häbeneda 
tätoveeringut  või tunda uhkust. Igaks juhuks kandis ta kindaid. 

Vanajumal ütles Antonile: “Mine ja vaata.....!” Anton oli tema juures 
tööl. Anton pidi Vanajumalale koostama märgukirja tahtevabaduse kohta. Et 
noh, kas see toimib. 

2. 

Katariinal olid ilusad jalad. Kui ta Katariina käiku mööda kõndis, 
hakkasid kellad tornis lööma. Turistid sirutasid kaelu ning  vahtisid, mis 
ime küll seob Katariina puusi kellanööridega. Turistid seisid kirju 
polsterseinana paremal ja vasakul.  

 Tegelikult ajas kellatorn omi asju. Kellameheks oli Martin. Ta ei 
tundnud Katariinat. Ta oli nööritõmbamiseks kindad käest võtnud. 

3. 

Anton kirjutas vihiku ruudulidsele leheküljele pealkirjaks: “Kas oli 
tagatud valikuvabadus?” Ta alustas küsimustest: 

1) Kas Katariina valis vabalt hetke Katariina käigus
kõndimiseks? Kas oli mingi sundus sisenemiseks sinna
kips-kõps just kellalöömise ajaks?

2) Kas tulenes Martini vabast tahtest, et ta tõmbas pimm-
pommadi  kellanööri parajasti siis, kui Katariina ilmus
Katariina käigus turistide keskele?

Anton arutles, arutles, kuid ei jõudnud kuhugi. Vanajumal ei jäänud 
rahule. 

  4. 

Õhtul poodi minnes märkas Martin naist, kelle puusades aimdus 
vasksete tornikellade  kumin. Tätoveeringu jälg ärkas. Käeseljal muutus 
aimatavaks naisenägu. See oli Katariina. 

 Katariina ostis saia, margariini, jupi vorsti ja läks koju. 
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VARI 

Kusagil oli kõrvuti sinine ja rohekashall maja. Nende vahel kasvas 
puu. Tüüaka puuoksa vari langes üle punapäise naise jalgade. Naine astus 
varjust üle. Vari punastas. 

Varjud on õrnatundelised. Varjud vestlevad omakeskis vaiksel häälel, 
mille tõttu me neid tavaliselt ei kuule. Kui vari libiseb mööda 
munakivisillutist, kostub iseloomulikku kriginat. Meile järgnev vari poetab 
endast rebenenud tükikesi puuokstele, uksemattidele ja möödujate 
sõrmedele, muutudes niiviisi kõikjalolevaks. 

Jätta endast varju on suur kunst. Vanasti käisid kõrgestiharitud 
inimesed varjujätmise kursustel. Muude tarkuste seas õpiti kasutama 
pehmendavat varju. Vahest pidi aga vari olema kuninglikult raske. 
Armustseenideks treeniti hullutavat poolvarju. Kursuse lõpus õpiti valitsema 
varjust efektse väljumise tehnikat. 

Hoolsad inimesed hoidsid oma varju. Nad pühkisid sellelt nagu 
sametmantlilt võõraste varjude pudemeid. Hooldatud vari pidi mitu põlve 
vastu lööma. 

Tüüakas puuoks ei olnud seda kõike õppinud, ta pillas oma varju 
kuhu juhtus. Vari liperdas-loperdas mööda tänavat, temast irdunud väike 
punastanud kübe haakus punapäise naise kinga külge. Väljarebitud tükike 
naise varjust takerdus omakorda torujuppi, mis vedeles tüüaka puuoksa 
varju kõrval. 

Punapäise naise torujupile unustatud varjujäänusest sai vihmauss. 
Kingale klammerdunud lakkamatult punastav varjukübe rändas aga läbi 
paljude maade. 

Mõnikord heitis sinine maja oma varju rohekashallile majale, 
mõnikord jälle rohekashall maja sinisele majale. Nende vahel kasvav puu sai 
varjutatud mõlemalt poolt. Tema okstel ripnesid kahe maja varjude räbalad. 
Neid nimetati lehtedeks. Lagedal kasvavad puud said oma lehed aga 
pilvevarjudelt. 

Tõusis tuul ja tõstis lendu varjupudemed. Seda nimetati tolmuks. 

Tolm läks mulle silma. Läbi kipitavate pisarate nägin igasuguseid 
asju. 
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MARIANNE 

 
 
 
Naine polnud punastanud juba mitmendat põlve. Tema 

punaselapilised põlved olid roostes ja ta liikus külg ees. Ta põlvenes 
Abrahamist, Simeonist ja Nebukadneetsarist.   Nooruses oli ta olnud seda ja 
teist, ta oli olnud kui Liibanoni seeder. 
 
 Noored kaameliajajad põlvitasid tema ees. Tema nimi oli Marianne. 
Tama toas polnud enam mälestusesemeid. Kuld ja hõbe olid saanud 
kuivanud puulehtedeks, tuul oli need laiali kandnud. 
 
 Kusagil eemal kübetas lund. Linna vettinud õhku oli tembitud 
astakümnete tahm. Marianne riietas ennast lahti. Ta lasi piimal voolata oma 
nahakortsudes. Ta võttis tursunud kätelt sõrmused ja sihtis neist läbi noole. 
Nool tegi sujuva kaare ja naasis petliku armukesena. Laksatades rinda 
tabanud bambusvars jäi kauaks võbelema. Ta kuulis selle värinas 
ammuunustatud viisikatkeid.  
 
 Marianne tõusis istukile. Värisevi käsi sõlmis ta lahti paelad. Ta 
sõlmis lahti oma tuikavad  veresooned. Need olid tursunud ja lubjast 
paindumatud. 
 
 Marianne võttis noole ja asetas selle kappi. 
 
 Tegelikult ta ei teinud midagi. Tal oli ükskõik. 
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MUSTLANE 

 
 
 
 Hobused jooksid kaugele. 
 
 Millegipärast olin ma mustlane. 
 
 Mustlase veri tundub soontes hoopis teistsugune, kui tavainimese 
oma. See koosneks nagu peentest haavlitest, mis veerevad meeldiva 
kõrinaga kehaõõnsustes Asi algab kusagil kõhu alaosas. Temperatuur on 
kõrgem. Seedimine toimub järskude impulsside kaupa. Impulsside vaheajal 
haarab pilk kaugusi ning veri jõuab sõrmedeni. Randmetes on tunda 
mõnusat pitsitust ning käed kerkivad toetama sisemuses teokssaavat hüpet. 
Hääl kõlab üle avaruste ja sa maabud ainult tolliveerandiku eemal paigast, 
kuhu soovisid.  Ühel sellisel hetkel nägin hobuseid. 
 
 Hobused olid paneelmaja nurga taga. Zafira vaatas mind kolmanda 
korruse aknast. Tal oli toas sektsioonmööbel. Telk oli poole tunni 
ratsutamise kaugusel. Ta oli mind telgi sissepääsu juurest ära ajanud. 
 
 Hobused ootasid mind. 
 
 Viskasin taskust välja sinna kogunenud bussipiletid. Hobused olid 
närvilised ja jooksid jälle minema. Kõndisin kesklinna poole. 
 
 Baaride ustest lõi ninna tuttavat lõhna.. Võtsin taskust märkmiku. 
Seal oli mitu telefoninumbrit, millele pidin helistama. Telefonikaart oli 
tühjaks jooksnud, kuid uue ostmiseks polnud raha. Palgapäev oli homme. 
 
 Ma valetan. Raha mul oli. Lihtsalt ei viitsinud. Mul on kõva palk, ma 
võin lubada endale Zafira taolist tüdrukut. Zafiral on tulised silmad ja 
maksujõuline pangakaart. Ta on hambaarst. Talle on kaasavaraks lubatud 
pool hobusekarja. Ühel hetkel haaran ta sadulasse ja me kihutame kuhugi, 
kus raha ei käibi. 
 
 Paar nädalat võiks ju kusagil olla. 
 
 Hobused lonkisid vaikselt minu jälgedes. 
 

Ma olin liiga puhtalt riietatud, et neile läheneda. 
  

Ma natuke kardan hobuseid, nagu ka jaanalinde, känguruid ja 
arusaamatut keelt rääkivaid inimesi. Tegelikult pole “kartma” õige sõna. Ma 
tunnen kerget võõristust. 
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KATARIINA SUUR 

 
 
 
Kui A. tule põlema lülitas, levis valgus ruumis valguse kiirusel. Enne, 

kui valgus jõudis nurkadeni, teadis ta, et Katariina Suurt seal pole. 
 

A. oli läbi käinud 2124 tuba. Ta oli asjata otsinud kappidest ja 
valgustitest ning vaadanud kardinate taha. Katariina Suurel on omadus 
mitte olla seal,  kust sa teda otsid. Tegelikult on Katariina Suur liialt suur, 
et teda saaks märgata. Need, kes teda otsivad, ei tea, et suure tõenäosusega 
asuvad nad tema sees. Sealjuures ei olda ka informeeritud, et Katariina 
Suurest väljumiseks on mitu teed. Need on läbipääsud ja uurded, mida 
tavaliselt kasutatakse  sisenemiseks. Katariina Suur on malbe  ja rahulik, 
kui teda just väljumisel ei kõditata. 
 

Katariina Suure voogavad rinnad ulatuvad alkoovist troonini ja nende 
vahele mahtus paras piknikuseltskond võileibu sööma. Sinna mahtusid veel 
Voltaire,  Diderot, tõld hobustega, seitse siberlast ja sületäis kuldkaantega 
raamatuid. Katariina Suure valgetes sukkades sääri ümbritsesid 
briljantidega ehitud mustad paelad, mis lahti tulles ja pähe kukkudes võisid 
tõsiselt haiget teha. 

 
Kui ma olin väike laps, hoidis Katariina Suur minu ees avatuna 

piltidega raamtut. Seal olid õpetlikud vaated kaugete maade mägedest ja 
sellest, kuidas moodustuvad äikesepilved. Hiljem näitas ta seda, mis tema 
juures oli peidetut. 

 
A.-ga olid lood teisiti. Tema lapsepõlv möödus läbisadavate katuste 

all. Mäed tema kodukohas olid kokku kuhjatud surnud kärbestest. 
Salapaiku, mida Katariina Suur oleks võinud talle näidata, oli ta näinud läbi 
peldiku laudseina  piiludes. Juba koolipoisina oli ta unistanud kanda oma 
otsaesisel nikerdatud inglit Katariina Suure kuldbaldahhiinilt. Ta ihales 
seda jõuga, mis pani tema seedetrakti krampides tõmblema. A. oksendas 
täis sukapaelad, mida ta Katariina Suure pesukapist oli varastanud.  

 
Katarina Suur hoidis teda enda sees vangis hoolsamalt, kui teisi. 
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KOLMAS MÕÕDE 

Nüüd võtkem ette teekond 58.41 põhjalaiusele ja 25.55 idapikkusele. 
Seal asub umbes 5m2 suurune tolmune ala, millel tegutses Martin. Martin 
oli 27 mm pikkune ussike. Kui oled juba seda sorti ussike, on sinu maailm 
kahemõõtmeline ja sinu elutee koosneb liikumistest edasi ja tagasi ning 
pööretest paremale või vasakule. See lihtsustab elu, sest puuduva kolmanda 
mõõtme võrra oled ühest kolmandikust maailmaprobleemidest vaba ja 
sedavõrd õnnelikum. 

Martin mõtiskles parajasti järjekordse eksistentsiaalse paremale-
vasakule pöördevaliku üle, kui tundmatust kolmandast mõõtmest ilmuv lind 
tegi elegantse ruumikõvera ning tal nokaga sabast haaras. Nii tiriti Martin 
ülepeakaela seni haaramatusse kolmandasse mõõtmesse. Mingis mõttes 
tähendas see, et Martin oli välja valitud, tema osaks sai kogemus, mis 
muutis revolutsiooniliselt tema maailmapilti. Ta õppis vaatama alla ja 
vaatama üles. Valguseosakesed voogasid kilgates mööda tema vingerdavast 
sabajupist. Noka vahel kõõludes nägi ta kaugel all laiumas oma 
kodulagendikku. Ta avastas, et eemalduvat tolmupinda kattis tema enda 
roomamisjälgede hingematvalt kaunis muster. Martini hing hõiskas. Ta 
mõistis, et ta polnud elanud asjata. 

Martini pääsemine oli, et ta suri õigel ajal. See säästis teda ahastusest 
ja hingelisest purunemisest. Lehvivate vaenutiibade varjust ei näinud ta 
enam oma kodupaigale lähenevat mootorratturite salka ega tolmupilve, mis 
kümmekond sekundit hiljem mattis tema elutöö. 
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MONOMAHH 

 
 
 

Tema käsivars tegi sujuva kaare. Ta mähkis enda vasaku külje 
ruumis hulpivatesse  varjudesse. Parem külg oli kõrbenud ja pragunenud. 
Ta oli kaua istunud kõikidele nähtaval, valitsedes maid ja kaugusi. 
 
 Maapinnast sündinud vaglad olid tunginud tema jalgadesse. Ta oli 
oma jalad põlvede alt läbi saaginud ja asetanud lõikekohtadesse 
kuldplaadid, et takistada vaklade teed kõrgemale. Tiki-taki toksis väike lind 
tema kukla kallal. 
 
 Monomahhi näpud liikusid kiiresti. Ta kudus impeeriumit. 
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MAURUS 

 
 
 

Maurus tahtis mõelda suuri mõtteid.  
 
Mauruse elus oli viimasel ajal kõik hakanud viltu vedama. Suhted x 

olid hapuks läinud, probleem y, mis teda pidevalt oli häirinud, oli kasvanud 
mittehallatavaks, eesmärk z oli näidanud, et see pole saavutatav. Maurus 
ütles: sitta kah!  

 
Sitta kah! polnud suur mõte. Kuid selles peitus võimalus suurteks 

mõteteks. 
 
Maurus läks poodi. Ta ostis kartuleid, mineraalvett, kolm kooki ja 

pajalapi. 
 
Tagasiteel ta vaatles vastutulijaid. Ta püüdis leida seoseid ja 

põhjuseid, mis ühendavad neid omavahel ning neid kõiki koos kõiksuse 
saladusliku kuminaga. Ta ei leidnud neid seoseid. Ta ei kuulnud ka 
kuminat, kuid tundis üritusest magusat rahuldust. 

 
Korteriuks avanes täpselt sama moodi, nagu harilikult. 
 
Mantlit seljast võttes vaatas Maurus ennast peeglist. Ta nägi tarka, 

kergelt väsinud nägu. Maurus uuris oma silmi. Kui ta peegli vastu 
kummardus, siis silmad lähenesid teineteisele ja sulasid pehmelt üheks. 
Tume liitunud silmatera vihjas vaieldamatult olemasolevale saladusele. 

 
Maurus ei viitsinud saladust lahti muukida. Ta kallutas pea kuklasse 

ning liitunud silm lahknes kaheks. Paigas, kus tema nina oli puudutanud 
peeglit, oli valkjas laik. Maurus võttis kotist pajalapi ja nühkis nina. Laik 
peeglil kadus. Maurus võttis peeglil kingad jalast. Peegel ulatas talle 
toatuhvlid. Mingiks hetkeks oli ta poolenisti peeglis, poolenisti väljas. Tal oli 
kaks vasakut kätt, mis muutis endale tere andmise  ebamugavaks. 
Peeglitagusest ruumist ei avastanud ta midagi erilist. Midagi ei  kumisenud. 
Maurus asetas ostud lauale ja hakkas koorima kartuleid. Ta teadis, et viibib 
peegelpildis ning võttis noa vasakusse kätte. Tema kõrv hakkas kihelema, 
kuid ta ei jõudnud selgusele, kumba poolt sügada. 

 
Väljaspool peeglit helises telefon. Maurus väljus peegelpildist ei tea 

kuidas. 
  
Telefon helistas vaikust kumisevasse kõiksusse. 
 
Maurus oli hakanud mõtlema suuri mõtteid. Ta sõi rahunenult kooki 

ja jõi peale mineraalvett. 
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LORENZO 

 
 

 
Lorenzo de Medici kissitas valguse käes silmi. Valgus paistis 

Michelangelo Taaveti jalgade vahelt. Lorenzo laadis ennast valgust täis. 
Hiljem ta helendas ning käskis Michelangelol ehitada endale hauakamber. 

 
Kui tehti mullatöid, leidis Michelangelo kinnipitseeritud  poti. Selles 

oli Lorenzo telefoniarve. Kui Lorenzo seisis Palazzo della Signoria cortile 
sammaste all,  katkesid telefonitraadid tema sõnade raskusest. Et sõnad ei 
tabanud, kuulutas ta paavstile sõja. Paavst soovis alustada 
rahuläbirääkimisi, kuid Lorenzo telefon ei vastanud. Lorenzo täitis leitud 
poti mürgiga ja saatis selle paavstile. Paavst kraapis aeda augu ja mattis 
poti maha. Mürk vajas laagerdamist. 

 
Pott leiti 1998. aastal, kui anonüümne helistaja oli sellest vihje 

andnud. Keemiline analüüs tuvastas alkaloidi, mis põhjustab mõtete 
ülemäärast vohamist. Laboratooriumis tilkus natuke ainet põrndale. Algul 
hakkas põrandakate kobrutama, siis hakkasid kirikukellad lööma, siis 
hakkas  kasvama puu. Puu kasvas läbi katuse ja rikkus ära telefoniliinid. 
Inimesed hakkasid sõnumeid saatma kirjatuvidega. Puule ilmusid õied, siis 
helendavad viljad. Siiru-viirulised õunad kukkusid kolks ja kolks  vastu 
igasuguseid asju, mida inimesed tähtsaks ei pidanud. Et oldi loobutud 
etalonidele mittevastavate viljade söömisest, ei saadudki teada, kuidas need 
oleksid mõjunud. Kas teinud targaks, rumalaks või jätnud samasuguseks. 

 
Kokku korjatud viljad saadeti utiliseerimisele. Klaaslaega vabriku 

teisest otsast tulid välja valged seinapaneelid. Need saadeti Tallinnasse ja 
nendest ehitati mere äärde koolimaja. Vaatamata pidevale ülevärvimisele 
seinad helendasid ja neile ilmusid ikka ja jälle grafitid süngetest meestest ja 
kaunitest naistest, kes äraolevalt väljusid lehvivate voltide varjust. Õpetajad 
pidasid valvekordi, et tabada  seinasolkijaid. Koolipoisid täiendasid 
kujundeid omade märkidega. 

 
Süüdlasi ei õnnestunudki leida. Seinahelendus aga aitas koolil 

elektrit kokku hoida.  
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HEINRICH 

 
 
 

Heinrich mõtiskles elu üle. 
  
Heinrichi silme ees skaneerusid  koordinaatsüsteemid, mille ühe  

punktiga tal oli au samastuda. See punkt positsioneerus kaks tolli vasakul 
ruudust, kuhu ta oli paigutanud Tooma. Klaara puhkes õide aga hoopis 
teises tabelis. Heinrichile meeldis teada, et tal on oma koht elus, päris oma, 
kuhu ta võib toetada pea.  

 
Mõttepausides külastas Heinrich igasuguseid kohti. Tal oli liikuv 

vaim. Ta sõlmus kõigesse, mis oli avatud. Igast sõlmest hargnesid vektorid 
lugematutesse uutesse sihtpunktidesse. Kui aga linnatänavad kattusid 
sügisel libedate vahtralehtedega, ei suutnud ta vabaneda tundest, et 
tegelikult on tema kodupaik kusagil tundmatuses. 

 
Heinrich lahustus virtuaalseks signaaliks ning külastas Klarat. Klara 

kooris kartuleid. Pikad kooreribad keerdusid tema näppude vahelt sinisesse 
plastmassämbrisse. Klara salvestas Heinrichi ning kallas kartulid 
keedupotti. Klaral oli mahukas kõvaketas. Heirich pani tuhvlid jalga ja sõi 
kartuleid heeringakastmega. Tema andmebaasides oli jälgi ammu 
kustutatud informatsioonist. Seal oli midagi ka heeringakastmest. Need 
jäljed tekitasid tema epidermisel kerget kihelust. Klaral oli roosa 
hommikumantel. 

 
Toomas oli nagu Heinrich. Antropoloogilised erinevused ei tulnud 

arvesse. Ta külastas erinevaid kohti ja sõlmus kõikvõimalikesse 
sõlmkirjadesse. Olid meremehesõlmed, olid umbsõlmed. Mõnikord olid lahti 
libisevad aasad. Tooma seos Klaraga pole tuvastatud. 

  
Heinrichi ja Tooma maailma läbisid jõujooned. Heinrich jälgis 

uhkusega elegantset sinusoidi, mis näis ühendavat tema ja Tooma 
koordinaatpunkte. Hommikuti lõi ta selle lapiga läikima. See oli tugev side. 
Kuid Heinrich eksis arvates, et Tooma koordinaadid on x57,93-y27,82. 
Tegelikult asus Toomas punktis x54,17-y87,34 ning nende ühendusjooneks 
oli hoopis lõpmatusse suunduv halliksvärvitud parabol. Sestap signaalid, 
mida Heinrich registreeris Toomale kuuluvatena, pärinesid teadmatusest ja 
kandsid vaid dešifreerimatut müra. 

 
Paar tundi pärast paasa pühi keeras Heinrich oma töölaual valguse 

mõnusaks ning klikkis välja informatsioonilaama, mida ta oli 
pealkirjastanud Tooma nimega. Andmepadrikus hakkasid aimduma seosed, 
kuid kuhu kuradi kohta viisid hargnevad paelad, ei andnud üles otsida. 
Heinrich eraldas sümboliterühma, mille ta dešifreeris mõistena 
heeringakaste. Selle kõrval võis aimata mitmeid täpsustavaid fraase.  

   
Heinrich hakkas kirjutama monograafiat, mis käsitles Toomast ja 

tema sõnumit. Klara tõi Heinrichile kartuleid heeringakastmega. 
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MEISTER 

Ma söön saia. Minu hambad on viletsad ja huuled lõtvunud. Saiapuru 
pudeneb rinnataskusse. Tasku saab täis ja hakkab üle ajama. Kui saiakübe 
maha kukub, koosneb tema teekond mitmest vaheetapist. Ta põrkub voldilt 
voldile, mõtiskleb, kas peatuda või rännata edasi. Ta võibki oma teekonnal 
pidama jääda ja mõne õmbluse varjus rajada oma kodu. Ta võtab siis naise 
ja külastab naabreid. Ettevõtlikumad jõuavad põrandani, kuid see saab neile 
tavaliselt saatuslikuks. Nad tallatakse pehmesse vaipa ja me ei näe neid 
enam kunagi. Vaid nutikamad kogunevad väikestesse kuhilatesse minu selja 
taha langevasse varju. Olles saavutanud eesmärgi, nad rahunevad ja 
veedavad oma päevi kogukondlikus ükskõiksuses. Kõige sümpaatsemad on 
mulle siiski kahvatud kübemed, kes isepäistena väldivad omasuguste seltsi 
ja lebavad rahunenult ja lõtvunult tugitooli nurkades või kinga ja soki 
vahelises niiskuses. 

Meeldivamad pudemed hoian ma alles. Ma olen viimasel ajal hakanud 
talletama kõike, millel on õpetlik tähendus. Ma korjan üles mõttekatked, mis 
ei suuda kuhugi haakuda. Ma jälgin oma varju ning püüan meeles pidada 
eriskummalisi kujundeid, mida see moodustab. Minu liigutused pole enam 
nii kindlad nagu varem. Paitan üle pähklipuise laua ja hõõrun saiatükikesed 
kogemata oma varju sisse. Jään nukralt vaatama pikki ja inetuid rebendeid. 
Varju parandamine on alati tülikas ettevõtmine. Pole enam õigeid meistreid, 
tihti kasutavad nad kõlbmatut materjali. Ma püüan jätkuvalt olla korralik, 
kuigi sellel pole enam tähtsust, ma ei käi kuigi sageli väljas. 

Kui mu vari oli veel õrn ja läbipaistev, sõitsin hommikuti Margareta 
ukse ette ja me tegime pikki jalutuskäike. Me peatusime sildadel, 
turuplatsidel ja jõekäärudes. Meil oli rääkida paljudest asjadest, me 
kasutasime järjest pikemaid sõnu. Mahtukoguvate sõnade vahelt kadusid 
kirjavahemärgid, nende algused ja lõpud põimusid ringmänguks, milles 
hilinenud osalejad ei suutnud enam ruumi leida. Me laotasime lina 
sükomooripuu alla ja asetasime sellele korvid ning kokkupandavad toolid. 
Tikitud voltidesse hakkas pudenema väljaütlemata sõnu ja lausejuppe. 
Lahkudes ma pühkisin need hoolega kokku ja pakkisin väikesesse pruuni 
kotti.  Pakkematerjal oli mul alati kaasas. Mingil hetkel oli mu tuba neid 
kotikesi täis. Ma olin liialt pealiskaudne, et seda kõike süstematiseerida. 
Pakid vedelesid toolidel, aknalaudadel, kellakapis. Tihti nad purunesid ja 
sõnad jooksid sipelgatena laiali. Ma leian praegugi tookordseid ütlemata 
sõnu vanade pintsakute taskutest või voodri vahelt. Kuid tõtt öelda ei oska 
ma nendega midagi peale hakata ja ma pistan nad tallele mõne teise kuue 
taskusse. 

Ärge arvake, et ma olen inimene, kes elab minevikus. Mul on suured 
plaanid. Ma nihutan kaste ja ehitan riiulitest oma tuppa kitsaid käike, mis 
hakkavad lõppema sumedate nurgatagustega, kus olen kaitstud. Need 
käigud hargnevad ja liituvad, tulevad samasse kohta tagasi. See on 
keeruline, teiste jaoks läbimatu muster, milles hakkan orienteeruma 
kinnisilmi. Mul pole vaja pudistada põrandale mõtteid, et leida nende abil 
tagasiteed. Mõtted ei vii kunagi tagasi sinna, kuhu nad lubavad. 
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*** 

Hiljuti sain kirja Margaretalt. “Meister”, kirjutas ta, “teie sõnadest 
tõusnud tõde kiirgab senini minu silmis.” 
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SIMEON 

 
 
 
 Simeon tegi veerand jalapühkimisliigutust ja sisenes hotellituppa. See 
oli koristatud. Nagu juba seitse päeva järjest, oli tuba tema õhtusel 
saabumisel transformeerunud algsesse umbisikulisse seisu. Vahetatud 
käterätt rippus veatus sileduses, sellel polnud tema näo survejälge. Käpuli 
laskudes oleks ta võinud veenduda, et tema epidermise pudemed olid 
põrandakattelt tolmuimejaga eemaldatud. Kušett pakkus dušši all töödeldud 
call-girlina oma teenet, kuid oli silmnähtav, et selle mälu oli tühjendatud 
Simeoni seitsme öö unenägude muljumissoojusest. 
 
 Simeon viskus mõõduka vägistaja agressiivsusega tugitooli. Viisaka 
kirglikusega kooldus see tema tagumiku negatiivvormiks. Simeon ei lasknud 
ennast petta. Ta ei usaldanud tooli mälumahtu. 
 
 Eile oli ta siin istunud, sõrmed ebasümmeetriliselt toetumas 
käetugedele. Teda oli hakanud häirima pedantne süsteemikindlus, millega 
kunstnelkidega lillevaas oli asetatud madalale kapile. Vaasi telg lõikus 
kapipealsega punktis a, millest kapi nurkadesse c, d, e, f tõmmatud 
kujuteldavad lõigud  ac, ad, ae, af suhtusid omavahel nagu arvud 3-3-5-5. 
Simeon oli sündinud 03. 03. 55. Ta nihutas vaasi kolm sentimeetrit 
ettepoole. Täna oli vaas endisel kohas tagasi. 
 
 Simeon jäi mõttesse. 
 
 Simeon tõusis, tõstis maha seinal rippuva pildi ja sõlmis selle taga 
oleva nööri 3,5 sentimeetrit lühemaks. Ta asetas pildi seinale tagasi. Nüüd 
rippus see natuke kõrgemal. Seda nad kuradid küll ei märka tagasi panna – 
mõtles Simeon. Ta oli jätnud oma jälje sellesse linna. 
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FRA ANGELICO 

Seinaorvas kitsa tänava ääres seisis Madonna. Miks ja kunas, pole 
tähtis. San Marco kloostri seinale tänava vastasküljel oli katkendliku 
kriidijoonega joonistatud Fra Angelico kühmus selg. Benozzo, üleannetu 
õpipoiss, oli meistri langetatud tonsuuriga kuju  visandanud kilpkonnaks. 
Ainitine kriidipilk oli pandud vaatama Madonnat. Härrad ja prouad sõelusid 
edasi-tagasi ega märganud midagi. Igaühel oli mõelda omadele asjadele. 
Madonna rippuva rüü voldid mõtlesid, kas muutuda marmoriks või mitte. 
Laps Madonna süles mõtles, kas saada Kristuseks või mitte. Fra Angeliko 
kriidikuju ei mõelnud, ta nägi hoopis nägemust. 

Meister nägi ennast arglikul sammul väljumas kaarjast ukseavast 
helesinisesse kõiksusse. Helesinine muutus helesinisemaks, aina 
helesinisemaks. Kuldsed sähvatused tihenesid tornideks ja ingliteks. Noor 
naine kummardus. Kohast, kus oleks võinud olla laps, lähtus nägijaks tegev 
valgus. Fra Angelico tundis, kuidas kiirgus läbistab teda, lahustades viimase 
liha kriidijoonte vahelt. 

Meistri kriidikujutis ajas ennast sirgu. Ta tõstis kahe käega enda 
kohale maalingu, mida ta oli näinud.  

Laps Madonna süles ohkas. Tal ei jäänud muud üle, kui saada 
Kristuseks. Ta asus oma kohale Fra Angeliko maalil, mille nimi oli “Tähtede 
madonna”. 

Fra Angelko tõmbus oma kilpi ja jäi ootama igavikku. 

Ära kunagi sodi seintele, sa ei või teada, mis sellest saab! 
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2. 

TREPID HISPAANIA VÄLJAKUL 
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TREPID HISPAANIA VÄLJAKUL 

Ma olen trepiusku. 

Ma jagan ajaloo kahte lehe. On olnud aegu, mil hardumusega rajati 
esinduslikke paraadtreppe. Trepid Hispaania väljkul. Tikali templid. Uhkete 
losside südameks olid marmorjumalaist palistatud trepistikud, mille 
laiuvatel käändudel võis peatuda, puusad maaliliselt pöördes. Troonisaal 
taandus treppide tagakambriks. Mulle on hingelähedased ajad, mil trepid 
said eksistentsiaalseks müsteeriumiks. Hispaania väljaku trepid polnud 
selleks, et nende kaudu minna. Nad olid kohaks, kus olla. 

Treppidel on inimesed rohkem nemad ise, seal ununeb tubade 
lamedapõrandaline väiklus. Kui oleks käepärast peegel, võiksime märgata, 
kuis seal toimuvad meiega kummalised muutused. Meie näojooned 
korrastuvad ja nahk omandab siidise läike. Meie rõivad kohenduvad 
avaramaks. Kohtumised treppidel salvestuvad kirkamalt, neist võiks 
kirjutada raamatuid. Treppidel siseneme ülimuslikku aeguumi. 

Sardiinia rannakaljudel keris kõrgustesse lugematute käändudega 
kitsas trepp. Poolel teel  jõudsin järele vanale hingeldavale dominikaanlasele. 
Ta ütles, et kord aastas rändab ta siia, et tõustes kaljuservale rõõmustuda 
järkjärgult avanevast vaatest. Üleval kohtasin oma reisikaaslasi, kes olid 
sõitnud autodel mugavat ringteed. 

On kustunud ajastuid, mil ununeb treppide võlujõud. 

Ma olen  uurinud asja ja saanud jälile liftiehitajate vandenõule. 
Neljapäeviti kogunevad nad mahajäetud katlamajades, et marsse lauldes 
tõotada kadu majasteetlikule astmetel kulgemisele. 

Sõites liftiga me ei osale ruumi pidulikus transformeerumises, me 
võõrandume kolmemõõtmelisest kõiksusest. Me langeme letargiasse ühel 
tasandil, et ärgata teisel – nagu ulmefilmide ajas külmutatu. 

Tänapäev on pimeduseajastu. Trepid on alandatud raudustega 
varuväljapääsudeks liftišahtide kõrval. Kui televiisor näitab treppi, toimub 
seal ülepea põgenemine kurikaelte eest või visatakse keegi käkraskaela 
astmeidpidi alla. 

Mu süda on haige ning treppidel liikumine on saanud vaevaliseks. 
Kui ma vahest julgengi tõsta jala astmetele, liigun kontrollitult hingates ja 
samme loendades.  

Ma näen unes seksi Patkuli trepil. 
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TAGATREPP 
 
 
 

Suurtel majadel on tagatreppe, kuhu tullakse poriste jalgadega. See 
on treppide saatus. Harva aga teatakse, et tagatrepid on seedetraktina 
tundlikud. Nende limased seinad peidavad retseptoreid, mis valuliselt 
reageerivad tundetule käepuudutusele, astmed salvestavad 
kaksteistsõrmiku voltidena ärevaid teateid tallavatest jalgadest. 
Häiresignaalid jooksevad särisedes mööda käsipuid, sundides trepi lõpus 
asuva rauast pööninguredeli konvulsiivselt väänlema. Spasmid, saanud 
alguse katuseaknast, laskuvad korruselt korrusele, saates kutsumata 
külalise löpuks paukuva ukse  kaudu hoovikividele. 
 

Aja jooksul muutuvad tagatrepid prostituudi tupena tundetuks. 
Astmed kalestuvad, korpas värviga uksed jäävad ripakil ingedel paokile. 
Laiaks tallatud suitsuotsad rajavad mademetele oma alalise elupaiga. Nad 
sõlmivad sõprussidemeid ning käivad teineteise juures kirumas tubakast 
pakatavaid tõusikuid. Trepp jääb tühjade akende pilgul vaatama maailma, 
ta pöördub endasse ega võta sündmusi sündmustena. Kui palju te ka ei 
lisaks seintele grafiteid ja loobiks kärvanud rotte, ei pane trepp seda enam 
tähele. 
 

Kaarel asutas Tagatreppide Päästmise Ühingu. Tal oli andunud 
mõttekaaslasi, neid, kellel kodus kapis paar lõhnastatud nahktaldadega 
kingi. Pigistavad kingad ärahõõrutud jalgadel, kõndisid nad mööda 
tagatreppe, alailma puhastades kontsade külge kleepunud koerasitta. 
Kriimustusteta kontsade hellitavalt õrn puudutus pidi vallandama põhjuste 
ja tagajärgede pika ahela, mis lõppkokkuvõttes viinuks taassünnini.  
 

Kumu Martini tegevusest jõudis uhkete paraadusteni. Nad asetasid 
tagatreppide ette peegelklaasist pöörduksi, kuhu  Martini jüngrid jäid lõksu 
igavesti pöörlema. 

 
Ja kui nad ära surnud pole, pöörlevad nad tänaseni. 
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LOUIS EI-TEA-MITMES 

 
 
 

Rihmad, pandlad ja tekid tema hobustel olid rasked. Seal leidus 
keeruliselt treitud ülekullatud pulki, pitse, käokelli ja pletitud käsuliine. 
Hobused mõistsid, et nad osalevad ajaloos ja käitusid väärikalt. Teenrid 
lähenesid ühel jalal hüpeldes, kandes vaagnatel kalkuneid. Kitkutud 
nokkadedest purskusid vulisevad veejoad, need vonklesid ja liitusid 
hõbedaseks ojaks, mis sidus vesiroosiseid tiike. Kui Louis Ei-Tea-Mitmes 
tegi aasal oma menuetisamme, lehvis tema lokkide vari oja kaldast 
tammesaluni.  

 
Tammede ääres oli triibuline telk, milles istus Minerva.  
 
Minerva oli kohale palutud, et hõljuda ja teha liigutusi. Tema 

sukastatud jalaastumistest sündis kaarduv balustraad ning tiigid muutusid 
neljakandilisteks. Pisisammude jadast olid tekkinud laiuvad trepid. Siia-
sinna oli ta kükitanud paviljone. Helendus Minerva säärtest väreles ikka veel 
silmapiiri taha kaduvatel pilvedel. Taevas oli natuke teist värvi, kui 
tänapäeval, see oli rohekam-sumedam-sinisem, või mingit hoopis muud 
tooni. See värvisegu  oli täis loomi, kes puhusid pasunaid ja kandsid kilpe. 
Puude võrad olid taeva taustale graveeritud meistrikäega. 

 
Kõik oli superklass. Kui Louis Ei-Tea-Mitmenda vari libises üle valgete 

balustraadipostide, kostusid klavessiinihelid. Daamid tõmbasid kõhu krousi 
ja kangestusid madalas reveransis. Majordoomus tõi Minervale kuldsel 
kandikul Louis Ei-Tea-Mitmenda taskurätiku. 

 
Minerva võttis arved kokku, helistas dispetšerile ja hõljus täitma 

järgmist tellimust. 
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BENVENUTO 

Tookord tehti valmis ka igasuguseid muid kohti. Mõni koht tehti 
selleks, et hirmutada, kui vaja läheb. Maa sisse peideti õliseid tünne, 
torkivat rauakolu ning ahistavaid tänavaid. Saabus õige aeg ja kogu see 
kupatus tiriti pahupidi pävavalgusesse. Tehti valmis kõik asjad, mis tulema 
pidid. Kui asjad valmis said, tehti kursused, kus õpeteti, et ilma nendeta ei 
saa olla. 

Kui Benvenuto Cellini sündis, polnud neid asju veel üles leitud ega 
kursusi peetud. Kui suri, siis ka mitte. Võib öelda, et need moodustasid 
latentse, peidetud tuleviku, millest maestro Benvenutol polnud aimu. 
Brenvenuto ise arvas, et tal on aimu kõigest. Sestap tegi Benvenuto omakäsi 
asju. Benvenuto voolis, puuris ja poleeris. Asjad olid kullast ning nende 
sangadel ja vormipaisutustel siblis ilusaid poisikesi ja jumalannasid. Nad 
olid edevad ja kippusid kullast hõlstide lehvides lendu tõusma. Benvenuto 
pidi lennuhimu tõkestamiseks oma töötoa aknad luukidega sulgema. 
Valitseja sulatas jumalannad ja poisikesed müntideks, sest sõda tahtis 
pidamist. Siis tellis ta Benvenutolt uusi asju, mida võis uuesti sulatada. 

Benvenuto oli paras löömamees. Kui Benvenuto tegi jörisevat häält, 
kõlas see heksameetrites. Kui Benvenuto kargas poisse või tüdrukuid, 
lendas akantusetükke. Vein kulises temas sisse ja välja ning pani jõevood 
kohisema.  

Ärasulatatud jumalannad ja poisikesed jäid aga lendlema. Nad 
parvlevad tänaseni maa seest välja vulpsanud pilvelõhkujate kohal ning 
istuvad torkivate raudmastide tippudel. Vahest juhtub, et mõni vaevatud lits 
neid näeb.  

Kui jood veini, lähed poisi või tüdrukuga, püüa olla samasugune, 
nagu Benvenuto - siis pannakse ka sind kõrgusse pöörlema ja ora otsa 
istuma. 
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VARJUD JA LÕVI 
 
 
 
See polnud mõeldud minu kõrvadele, kui minu vari ütles Anni 

varjule: sinust on alles jäänud vaid sinu närune vari! See oli ülekohtuselt 
öeldud. Anni on kokku pandud parimate standardite  alusel ja tema vari on 
olnud piisavalt arukas, et seda ära kasutada. Anni vari on tihke ja voogab 
bluesirütmis. Minu vari oleks pidanud ütlema: sinust on nii pehme üle 
libiseda! Asi on selles, et varjud on armukadedad. 

 
Istudes McDonald’sis libistan oma käe üle Anni varju saiapurusel 

laual.  
 
Mulle meeldib jalutama minnes oma vari nööri otsas kaasa võtta. 

Loojuva päikese kiirtes jään tihti seisma tammepuust uste ette, kustkaudu 
mul pole kunagi lubatud siseneda. Ma lasen oma pikaks kasvanud varjul 
puudutada vaskseid linke ja lukke. Ma varjutan lukuaugu ning salastatud 
esiku tolmuses õhus lülitub välja peenike valgusekiir. Tükike minu varjust 
langeb pehmetele vaipadele, segunedes maja sumedate  pooltoonidega.   

 
Mõned võtavad kaasa koera või tüdruku. Uskuge, parim on olla oma 

varjuga. Kui mitte just lahustuda Anni varjus. Anni vari ei hooli kellestki ega 
millestki, ta ei märka kohti, kuhu langeb. Tema läheduses löövad möödujate 
varjude tipud pragisedes helendama. Kui Anni vari libiseb üle värskelt 
sadanud lompide, jäävad nendele vikerkaarevärvilised laigud.  

 
Ma soovin, et minu vari kõike seda märkaks. Nad võiksid kõrvuti 

langeda Palazzo Ducale marmorseinale. Tiivuline lõvikuju teaks siis sellest 
jutustada. Nad nihkuksid vaikselt teinetisele lähemale. Esimesest kontaktist 
lööksid mõlema kontuurid purpurselt võbelema. Nad sulaksid üheks. Meil 
oleks siis üks vari, mida võiksime kordamööda kasutada. 
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KOGUJA 

 
 
 

Mul on kodus kappide kaupa nukke. Läbi klaaside peegelduse 
aimdub tõstetud ja langetatud käsi, avatud silmi ja siniseid paelu. Nukkude 
ihuliikmete külge kinnitatud liigutamisnöörid on hoolikalt silutud ning üles 
sätitud viisil, mis välistab sõlmemineku. Elus peab kõik olema korras.  

 
Igal homikul joonistan neile uued näod. Nende elulood pole enam 

täpselt samad, mis eelmisel õhtul. Paljudest neist on säilinud vaid mõni jalg, 
sokk või lainetekohin. Mõned on salapäraselt kadunud, jättes alles vaid 
jahtunud istumisjälje tolmusel riiulil. Kohalejäänud ei tee asja märkamagi, 
nad vaatavad ükskõiksel pilgud aknale kleepunud märgi vahtralehti.   

 
Nukkude liigutused algavad kriginaga. Seda häält teeb neis ärkav 

mälu. Nöörid, mis ühendavad nende käsi-jalgu minu sõrmedega, hakkavad 
tõmblema ning panevad mind kaasa liikuma. Nad pole eriti hoolivad, 
pidevalt löön ennast vastu kapinurki ning ümberkukkunud toole. Mõnikord 
on nad heatahtlikud. Me läheme kööki, istume aknalauale ja sööme 
moosivõileibu. 

 
Kui mõni nukk on ülevoolavas hingeseisundis, siis suunab ta minu 

sammud laua äärde ja paneb mind mõne osva nööritõmbega istuma. Ainitise 
pilguga hakkab ta dikteerima mulle lugusid. Üleskirjutatud lood kuhjuvad 
virnadesse ja ma tõstan need kapipealsetele tolmuma. Kaustade lisandudes 
jääb nukke järjest vähemaks. Nad muutuvad sõnadeks, pudenevad lehtede 
vahelt välja ning kanduvad tuulega üle katuste. 

 
Õhtuti, kui meelde tuleb,  puhastan rinnaesise moosiplekkidest ning 

tohterdan kriimustused. Nukkude seedimine pole alati korras ja ma pean 
nende puhtakspestud lappe riputama aknale kuivama. 

  
Täna hommikul ma ei mäletanud, kuhu nurka olin oma nukukapid 

lükanud. Tähelepanelikul silmitsemisel avastasin oma küünarnukkidel, 
pahkluudel ja kuklatagusel metallaasad, kuhu on käepärane sõlmida nööre.  
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VARJUD MCDONALD’SIS 
 

 
 

Ehk märkasite eespool sõnu, et laud McDonald’sis oli saiapurune. 
Teadsin, et minust kirjutatakse säärane lugu ning püüdsin asju vastavalt 
korraldada. Istusin McDonald’sis, ajasin käe taskusse ja külvasin peotäie 
pudistatud saia läikimalöödud lauaplaadile. Enamus saiast pudenes 
põrandale. Lendas kohale Põhjakotkas ja hakkas raasukesi nokkima.  

 
Olin kohal, et oodata kirjanikku.  
 
Kirjanik tuligi, karusnahka kraega hõlmad laiali. Kirjaniku massiivne 

vari laskus üle pooleteise ruutkilomeetri. Varjust jäid paistma vaid 
linnamüürid ja nokkimata jäänud saiatükikesed. Kirjaniku enda pea jäi 
valgusse hiilgama. Põhjakotkas muudkui hüples mööda kirjaniku varju 
looklevat serva ja küünitas saiatükkide järele. Tal oli McDonald’si märgiga 
põll. Olin kuulnud, et tal on teenistusruum hoone teisel korrusel.  

 
Ootasin, et midagi juhtub. Kirjanik ja Põhjakotkas vahetasid üle minu 

pea juhulauseid. Ma läksin närvi ja koristasin oma varju koomale. Ei maksa 
ennast kunagi seada kuulsustega ühele pulgale. Magus igatsus millegi 
suure järele muutus järjest valusamaks. Hakkasin lahti lappama oma hingel 
lasuvaid varjusid, kergitasin ühte, siis teist ja kolmandat. Tahtsin neid 
näidata kirjanikule. Äkki tundusid nad kohatute ning labastena. Lõin käega 
ja viskasin nad oma paigale tagasi - alguses ühe, siis teise ja kolmanda. 
Kirjanik istus külitsi ja oli unustanud ennast vestlusse iseendaga. 

 
Kirjanik korjas oma varju nagu nooda kokku. Sellesse jäid möödujate 

õlad, valik kõrvu ja vabariigi aurahasid, kõnniteede piirdekivid, kangialuses 
kasvavad nõgesed, ukselingid, õllepudelikorgid ja võõraste varjude räbalad. 
Kirjanik kogus saagi portfelli. Ta keeras Põhjakotka ajalehepaberisse ja 
toppis selle kõige peale.   

 
Siis mõistsingi, et kõik oli rajatud valele. Tõde on selles ja ainult 

selles, et McDonald’si saiad ei pudene. Lauale pudistub hoopis kogu see 
tšank, mis oli varjunud kahe saiapoole vahele. Laudadelt võib leida 
majoneesitilku, salatiribasid, kotletiveerandikke. Tänapäeva halastamatus 
valguses on varjust väljakoorumine ohtlik – sa võid pudeneda prahiks 
mööda treppe ja põrandaid. 
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HOMAGE TO NIKOLAI TRIIK 
 
 
 

Keedetud kartulid kukkusid pehmetele idamaistele vaipadele. 
Briljantides daamikäe rauge liigutus eraldus saalis askeldavatest varjudest. 
Inimesed liikusid siia-tänna. Läikivaks viksitud kingakontsad said 
laialitallatud kartulitest pudrused servad. Kõnejupid põrkusid 
tennisepallidena siidiga kaetud seintelt ning tabasid lihvitud lühtreid. Tuled 
hakkasid värelema.  

 
Kunstnik suundus treppidele, need olid selles majas võimsad. 

 
Kunstnik istus Põhjakotka selga ja nad lendasid elavalt vesteldes 

tõusva päikese poole. 
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DIDEROT 
 
 
 

Denis Diderot oli sündinud 5.oktoobril 1713. aastal. Surema pidi ta 
30. juulil 1784. aastal. Ta ei teadnud seda veel ja see teadmatus pani teda 
muretsema. Muretsemise vaheaegadel kirjutas ta “Entsüklopeediat”. Kui veel 
aega üle jäi, siis ta sõi, jõi ja kabistas naisi. Rousseau tuli ja ütles: Denis, sa 
oled jälle loodusest eemaldunud. Diderot ütles: Jean-Jacques, sa oled jälle 
elust eemaldunud. See oli Rousseau matustel. 
 

Diderot sõitis tõllaga koju. 
 

Tal oli jäänud elada kuus aastat surematuseni.  
 
Ta ei mäletanud, millal oli esimene kord, kui ta märkas endas 

arenevat surematust. Ta oli lõiganud küüsi. Äralöigatud küüneribad 
säilitasid kangekaelselt elutunnuseid ning vingerdasid laiali. Diderot oli 
põlvili vaibal roomates püüdnud neid kokku korjata. Tema ekskremendid 
omandasid kummalise voolavuse. Sama oli sõnadega. Nad võtsid kätte 
matkakohvrid, istusid tõldadesse ja hakkasid kolistama mööda Euroopa 
teid. Vahest tulid nad katkututena ja räsitutena tagasi. 

 
Siis ta märkas, et spermat immitses kõigist tema nahapooridest. 

Igasugused asjad tema ümber hakkasid rasestuma. Kõige sagedamini juhtus 
see raamatutega. Ta püüdis paljunema panna kuldluidoore, kuid 
sellesuunalise aretustöö tulemused jäid kesiseks. Kuninglikule profiilile 
mündi reversil  andis pärilikkus tema ilme. 

 
Progresseeruv surematus polnud peatatav. 
 
Köögitüdrukul oli Dideroti pidevast surematusest kõrini. 
 
Kui Diderot suri päriselt surematuks, võttis köögitüdruk kapist 

teisikud, mida Diderot oli aegsasti enda järgi paljundanud ja deponeeris 
need kõikidesse maailma vahakujumuuseumitesse. 
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MATISSE 
 
 
 

Matisse seisis oja ääres, üks jalg ühel, teine teisel kaldal. Ta oli suur 
mees. Ta oli Tartu Kaubamajast ostnud uued tossud. Tossud olid eest 
roosad, tagant aga türkiissinised. Matisse vaatas majasteetlikul ilmel 
kauguses laiuvaid künkaid ja metsasalusid. Matissei’ks olemine oleks ka 
mulle meeldinud. 
 

Lasin vanni vett täis ja ukerdasin ennast seisma, üks jalg vanni ühel, 
teine teisel äärel. Värvilisi tosse mul polnud, kuid midagi tuleb jätta ka 
kujutlusvõime jaoks. Peamine on hing. Hinges oli mul tohutult palju ilusat, 
mida oleksin võinud Matisse’i kombel maailmaga jagada. Ma olin asetanud 
vette igasuguseid värvilisi asju.   
 

Cezanne tuli uksest sisse. Ta oli kade.  
 

Panin pudeli lauale. Cesanne jäi purju ja ütles, et temale meeldivad 
pigem koerad. Mõistsin, et temas kõneles geenius. Tõstsin koera vannist 
välja, nagunii oli see juba tükk aega vees rabelenud. Karvad olid seljast lahti 
ligunemas. Tundsin, et mu hääl on haukumisest kare. Cezanne lõi koera 
jalaga ukse taha ja ütles, et ma olin valesti aru saanud. Kraapisin ukse 
uuesti lahti. Cezannei püksid lõhnasid tubaka ja sperma järele. Matisse’i 
püksid olid valgest pleegitatud linasest. 
 

Ei tea mitmendat korda elus seisin jälle valiku ees. 
        

Matisse’iks olemisel on see häda, et tuleb kogu aeg Cezanne’ist aru 
saada.  
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MINU KUULSAD HOBUSED 
 
 
 
Ma karjatan kuulsusi nagu hobuseid. Nad lasevad mind oma latrisse, 

kus ma võin neid harjata ja mõõta nende kapjade ümbermõõtu. Nad 
norsatavad rahulolust ja seavad ette külje, et neid sügada.  

 
Mul on palju kuulsaid tuttavaid. Nad suhtuvad minusse respektiga, 

sest teavad, et olen ka nende kuulsate tuttavate tuttav. Kuna neid on palju, 
käsitlen neid paratamatult masstoodanguna, mille puhul individuaalsus 
tähendab defekti. 

 
Kogenematule silmale on kõik kuulsused erinevad. Pole kerge tungida 

olemuseni ja märgata sarnasuseidusid, mis nende naha all vonklevad. 
Illusiooni kordumatusest soodustab ka meie poolt kasutatav alt-üles 
vaatenurk. Me ajame pea kuklasse, meie kulmude kohale võivad 
võimendunult rippu jääda kuulsuse erinevad kehaosad. Samas midagi 
muud temast jääb rakursi tõttu märkamatuks või kinnistub harjumatule 
positsioonile. 

 
Minul, kui asjatundjal on neid raskem eristada, seetõttu olen vales 

kohas hüüdnud valesid tervitusi. Õnneks pole kuulsused neid eksimusi 
märganud.  

 
Mul on minu kuulsustega kokkulepe, millest nemad ei tea midagi. 

Igal teisipäeval möödun nende ustest ning skandeerin ergutavaid 
hüüdlauseid. Inimesed seisatuvad ning teadmine sööbib nende peanahka. 
Nad lähevad koju ja ütlevad: ah, kui kuulus ta on! Nad seostavad mind 
kuulsaks saamise riitusega ning ostavad mulle õlut, et küsida, kuidas on 
kuulsuste tervis.  

 
Kuulsuste psühholoogia on ületähtsustatud. Nendega tuleb käituda 

lihtsalt, kuid veenvalt. Nad tuleb viia stardijoonele ja pista neile pihku 
šampuseklaas. 

 
Kuulsustega lävimisel tuleb tunda ohutustehnikat. Soovitav on neile 

läheneda selg ees, siis ei pääse nad teile otsa vaatama ega tunne kohustust 
teha nägu, nagu äsaks kabjaga. Kogemuste kasvades võib kasutusele võtta 
ka teisi lähenemisviise. Siiski on hirmud liialdatud - tavakuulsus teile peale 
ei astu. Igaks juhuks on mõistlikum vaadelda kuulsusi professionaalide 
vahendusel.  

 
Kuulsuste tõuaretus alles hakkab saama täpisteaduseks. Asja teeb 

raskeks, et kuulsused ei paljune laboratooriumis. Ebaefektiivseks on 
osutunud ka nende reprodutseerimine tavatingimustes. Paremaid tulemusi 
saavutame hoolsalt tarastatud jooksuparkides maaliliste järvede, 
glamuursete mägede ja täissuitsetatud urgastega, kus kuulsused on 
ühteaegu vabad ja valvatud. Ma püüan alati olla sündmuskohal, et koguda 
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kuulsuste spermat. Ma pakin selle kotikestesse ja müün nendele, kes pole 
ükskõiksed. 

 
Pole midagi halvemat kuulsusest, kes ei vasta kehtestatud 

standarditele. Vaatamata tõhustatud aretustööle pole nende esilekerkimist 
senini õnnestunud vältida. Neid saab vaid rajalt maha võtta.  

 
Ootan tellimusi asjakohasteks loenguteks ja seminarideks.  
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HEA JA HALB 

HEAD ASJAD 

Hea võib olla vaid see, mille kohta pole liialt sageli korrutatud, et see 
on hea. Heal pole nime. Ühel hetkel katab hea sind noodalinana ja sa oled 
tema käes vangis. Ole tark vang, karda priiust. 

Head asjad on on tihtipeale kergelt roiskunud. Juustud. Vanad 
pragunenud maalid. Kuningamantlite väljapleekunud karmiinpunane. 
Varisevad tornid. Tallinna kilud. Vanad sõbrad, kellest on ammu kõrini ja 
kelle ihuliikmed värisevad. Nende seltsis unustame uute tuttavate 
surmigavuse.  

Põlispuud, mis on näinud liialt palju, et meilt liigse kohinaga 
tähelepanu lunida.  

Tuulelohed pilvitus taevas. Sein, mida oled äsja värvinud. 

Hea on hetk enne ristteed, kui sa pole otsustanud, kummale poole 
pöörata. Sa sulged silmad ja põrutad otse. Süütud tüdrukud, kelle 
valikunuppudele pole veel klikitud. Hoidu seda tegemast. 

 Hea on siis, kui küsimusi on rohkem, kui vastuseid. Määramatus. 
Hea on siis, kui head on natuke vähem, kui et oleks hea. 

Vältimatult vajalikud on vastikud tegelased, keda kaifime 
mõnuainena selleks, et mõista enda paremust. Katastroofid kusagil kaugel. 

Hea on kõditada ennast varvaste vahelt. Sealjuures on inimesi ja 
koeri, kes oskaksid seda paremini. See võib olla hea või halb. 

Tegelikult on see kõik jama. Hea konstrueerimine on lihtne. Tuleb 
võtta pool tsentnerit inimliha, nahka ning luid, lisada sellele paar tonni 
hästilaagerdatud hinge. Kui hinge on piisavalt, võtavad nahk, liha ja luud 
imelise kuju. Kõik jäävad seisma ja imestavad, mis juba iseenesest on hea. 
Kui sul eriti veab, siis valguse sumenedes märkad silmi, mis kiirgavad 
küsimusi. Veel kraad rohkem vedamist ja sa leiad endas oskuse nendesse 
silmadesse vaadata. Kui aga oled sündinud lausa õnnesärgis, märkad, et 
sinu elupaigaks saanud silmade küsimised on tegelikult vastused sellele, 
mida tahtsid teada hea kohta.  

See, mis püsib. See, mis muutub. Mõttetud asjad. Hea on see, kui 
hinges on rahu. 

Rita 
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HALVAD ASJAD 

Halvad on asjad, mille kohta pidevalt öeldakse, et need on head. 

Halb on liiga kaua oodatud hea. Halb on liialt kaua kestnud hea. Halb 
on hea, mis on tulnud liiga kergelt kätte. Pruudiloor, mis laotatakse 
vanatüdruku kirstule. Tort kivistunud kreemiga. Puult kukkuvad õunad, 
mis matavad sind elusalt. 

Halb on raamat, mis annab vastuse kõigele. 

Halb on kõik, mis on liiga värske. Äsja õpitud teadmised. Süütud 
neitsid, kes on teadmatuses neisse kolima valmistuvast deemonist. Kingad, 
mis pole veel kooldunud jala järgi.  

Valu, valu, valu, valu. 

Mõned näevad ränka vaeva, et konstrueerida halba. See on  mõttetu 
pingutus. Enamus halba tehakse hea nimel. Halba pole vaja külvata, see 
kasvab ise. Halva kokkupanemine on lihtne, selleks tuleb loobuda 
mõtlemisest. Halb läbib kõike, ka head. Halb on vanem, kui hea. Halb on 
huvitavam. 

Halb on see, kui silmad vaatavad sinust mööda. 

See, mis püsib. See, mis muutub. Mõttetud asjad. Halb on see, kui 
hinges on rahu. 

Mina ise. 
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MINA 
 
 
 
 

Nüüd kirjutan ma endast, päris endast, mitte tollest ettekujutatud 
minategelasest, keda mulle on meeldinud solgutada läbi absurdisuppide. 
Kuigi ka see hädaaju  kannab parajal määral  minu näojooni. 

 
Minu elus on olnud hetki. Hetked on verstapostid, mille järgi 

mõõdame eksistentsi. Hetked on samavõrd kahjustatavad, kui kivist raiutud 
tulbad. Nad võivad kasvada võssa või uppuda laugastesse – muutes elu 
mittejälgitavaks. Kuid nad võivad saada ka tuletorniks. Inimene on õnnelik, 
kui sellel tulepaagil põleb tema ise. Kui tal veab, siis  sprinklerid ei käivitu. 

 
On hetki, mille võim seisneb kordumistes. Pidagem meeles – 

kordumine ei tähenda alati rutiini.  
 
On sündmusi, mis moodustavad morsesignaalide sarnase jada. Nad 

korduvad nädalast kuudesse, kandes oma järgnevuses sõnumit. On suveöö. 
Läbi avatud akna hääbuvad koolilõpetajate hõiked. Taas kogen ilmutuslikku 
äratundmist. Ma ulatun läbi aegruumi puutuma midagi sellist, mida 
veendunult tean kui endale kuuluvat, kuid millega kohtumine pole paraku 
mahtunud minu ajalisse elukäiku. See on välgusähvatuses avanev teine 
tegelikkus, milles ma pole kunagi viibinud, kuid mida ma tunnen viimase 
üksikasjani. Ma puudutan sind ja meid haaranud rauguses avaneb minu 
jaoks äkki midagi rohkemat kui preagune hetk. Selles vallandub valuliselt 
joovastav äratundmine teispoolsusest, mälestus naisest, keda ma oma 
teadlikus elus pole kohanud, kuid kellest ma äkki tean kõike. See on 
plahvatuslik õnne kaemus, mis ulatub ajastute ja elude taha ning seostub 
sinuga aegadest, kui meid polnud. Äkki oled sa siin, samastudes iseendaga. 
Ma mäletan selgelt teda, seda aegadetagust, tema keha kumerusi, tema 
hõrku harjumusi, temast lähtuvat aurat. Ma mäletan buduaari, kus olime. 
Mu käed mäletavad tema nahka, minu nahk mäletab tema käsi. See vaikne 
hingamine, need silitavad liigutused meenuvad valuliselt ja 
vastuvaidlematult. Kõik meenub, nagu taastub mälu pärast pikka haigust. 
Kõik tänane kordab seda, mis toimus enne aegade algust. Ringi otsad 
sõlmuvad. Tänane ja olematusest pärinev ühilduvad. 
 
 Ma pean olema ettevaatlik, kujutlus on salakaval ja seab üles lõkse.   
Võiksin manada ette tarkusest kalestunud teadjanäo ja väita, et kardinate 
tagant on astunud valgusse unustatud tekst Stendhalilt, Balzacilt. Või on 
meenunud puberteediea verekohin kõrvades. See pole siiski usutav. Kogu 
situatsioon on välja joonistatud teadja käega. Puberteedi aja nägemused ei 
saanud toetuda kogemuspildile, mida tookord lihtsalt polnud. Isegi praegu 
pole - minunimelise isiku mäluarhiivis pole sedalaadi sissekannet, mis 
võinuks inspireerida toda ootamatult ärganud mälestuspilti. Või on naine, 
keda ma armastan, tulnukas teispoolsusest? Minevikust? Kuid kes olin siis 
tookord mina? Ma ei mäleta muud, kui et ma mäletan. 
 
 Ma olen kirjutanud sellest, nime nimetamata, kartes peletada 
lummust. Ma tunnistan, Rita, et olen kirjutanud sinust. 
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MÄLU, KUI MATEERIA UNIVERSAALNE FUNKTSIOON 
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MÄLU KUI MATEERIA UNIVERSAALNE FUNKTSIOON 
 
 
 
 

ANTONIO 
 
 

Võbelev rahu laotus pitskardinana üle Antonio ihuliikmete. Ta teadis, 
et ta ei armasta kedagi. Ta oli sellele arusaamisele jõudnud täna kell 9.30.  

 
Antonio sirvis mälupilte ja valis kaadri, mis nagunii kukla taga 

tuksles. Puudest raamistatuna, tagaplaanil Pirita jõgi, seisid tema ja Marit. 
Midagi oli ja maidagi ei olnud. Ta loetles kõverdi sõrmi situatsiooni 
tunnuseid:  

 
1) Geofüüsilise koordinaatsüsteemi nihestatus:  

Universiumi keskpunktiks oli kinnitatud temast vasakule jäänud 
takjapõõsas. Millegipärast oli Antonio sunnitud seda pidevalt 
vahtima.  
 

2) Akustiline anomaalia: 
Tundmatu putuka pinin märgistas ruumi ja lõi kinni enamuse 
Mariti sõnadest. 
  

3) Raskuskeskme nihestumine: 
a) surisev õhupallitühjus pakitsemas kolju ja peanaha 
vahel. 
b) tinatäidis keha alaosas. 
 

4) Režiinipp:  
Mariti liigutused olid näidatud aeglustatud filmikaadrina. 

       
Mingi asi tundus olevat tohutult tähtis. Mis asi?   

 
Antonio näpp pööritas kustunud sigaretikoni Luxembourgi 

suveniirtuhatoosis. Ta ei suutnud rekonstrueerida  hingeseisundit,  mis võis 
hüpoteetiliselt olla kogu selle kaasuse aluseks.  
 

Selle jama põhjus võis olla: 
 
1) ebakvaliteetne kartulisalat 
2) ta on alati olnud lollpea                   
3) tundmatu põhjus 
4) mingit põhjust ei olnud 
5) armumine. 
 
 
KURADI  MARIT! 
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Antonio surus näo patja, milles oli säilinud Mariti alakeha lõhn. Ta 
tegi hingamisharjutusi. 

MARIT 

Marit puudutas ennast jalge vahelt. Ta mäletas, et mälu on mateeria 
universaalne funktsioon. Marit teadis, et mäletamise puhul pole üldse 
tähtis, mida sa mäletad.  Ta ei pidanud  enda juurde kuuluvast midagi 

a) enamtähtsaks
b) vähemtähtsaks.

Vähemtähtsa ülendas ta alatasa tähtsaks ja vastupidi. Kui mõni kleit 
talle meeldis, siis tegi ta selle kohe ümber. Temaga juhtus pidevalt, et ta ei 
tahtnud  minna, kui ta läks  ja ei tahtnud lahkuda, kui aeg lahkumiseks 
kätte jõudis. 

Ta läks koju. 

Marit uinus seitsme minuti jooksul. Seekord oli sealpoolne hämar ja 
tolmune. Ta kartis neid tohutuid naelu täis reheväravaid, ta ei teadnud, mis 
võinuks nende tagant avaneda. Kui need siis kord lahti lükati, avanes 
tuntud ja läbitallatud koduõu. See oli suur ja tugev hobune, kes oli peaga 
väravad valla surunud. Hobuse otsaesisel olid verepiisad. Marit kuivatas 
need suudlustega. Hobune ulatas talle käe. Nad istusid maha ja sõid leiba. 
Marit hoidis kinni hobuse kaelast ja peitis näo selle pehmesse lakka. Kui ta 
ärkas, tundis ta pikki pehmeid jõhve kõditamas oma kõrvu. Hobune tõusis 
tema kõrvalt ja lendas läbi avatud akna kirikutorni poole. 

NEETUD POISIKE! 

Marit kõndis lühikeste sammudega akna juurde. Tema paljad varbad 
paitasid vaiba pikki narmaid, tema jalalabad olid pööratud väljapoole. Mälu, 
mis on mateeria universaalne funktsioon, ärkas. Marit koosnes mateeriast, 
mis mäletas. 
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DANIEL JA IRINA 
 
 
 
 
Daniel kuulatas jalgadega. Läbi asfalti kerkis laavahingusena kolme 

veerandi meetri sügavusi rütme. Kui ta kõndis, sünkopeerusid helid 
sammude taktis. Kord paremast, kord vasakust jalast üleskerkiv signaal 
andis stereoefekti. Ta puudutas laternaposti ning sellest voogas käsivarde 
keerduv  meloodia-DNA. Tuli kahejalgne ja astus helidesoonele. Muusika 
vaikis. Daniel astus kõrvale ja ühendas ennast uude võrku. 

 
Maailm oli täis tüütuid inimesi. 
 
Inimesed ütlesid igasuguseid asju, nagu: tere, keri persse, palju 

maksad, astu kõrvale. Daniel koguni imestas, kui ta mõistis, mida selle 
kõigega öelda taheti. Veel rohkem ta imestas, kui oskas ise teistele 
kuulutada: tere, keri persse, palju maksad, astu kõrvale. 

 
Irina aga kuulas sõrmede ja kulmudega. Ta ei teadnud et maailm 

ootas tema puudutust. Ta puudutas uksepiitu, oma kõrvu, okste vahelt 
puhuvat tuult. Tema kulmud peilisid lindude hõikeid. Istudes rannakividel 
lasi ta käte vahelt läbi libiseda Danieli juustel ning kuulis meloodiat, millest 
tollel polnud aimu. Ta püüdis Danielile seda kirjeldada, ta ütles: sa oled 
selline ja teistsugune hea. Daniel jälgis Irinat hämmeldunud otsaesisega, see 
jutt ei sobinud tema hoolikalt koostatud fonoteeki. Danielil oli asja 
maailmaga, ta ei osanud seista paljajalu iseenda südames ega kuulda, mis 
seal toimub.  

 
Kui nüüd lõpuni aus olla, tuleb tunnistada: ega Irinat hullutanud 

hääled pärinenudki Danielist. Irina oli kinnisilmi jälginud iseenda mõtteid. 
Ta toetas sõrmed vastakuti ja süüvis endasse. Daniel nägi tema seljalihaseid 
pingutumas ja lõtvumas, kuid ei osanud sellest välja lugeda Irinas 
kukerpallitavaid pasunahõikeid. 

 
Möödusid päevad ja nad ütlesid teineteisele tavalisi asju. Nad käisid 

kinos, baarides, sõprade juures ja sageli mitte kusagil.  
 
Ühel hommikul tegi Daniel silmad lahti. Päike oli just tõusnud. 

Võbeleva põlispuu ladvas sündis helidejada. See lookles läbi akna tuppa, 
suubus naba kaudu Irinasse, väljus meelekohast ning tungis abaluude 
tagant Danielisse. Ta ei lasknud seda enam endast väljuda. Nad olid kuldse 
lõngaga kokku õmmeldud. 

 
Irina avas silmad. 
 
Daniel ütles: tere, minu nimi on Daniel! 
 
Oli tarvis olnud, et puu oleks kunagi kasvama pandud, et aken oleks 

haagist lahti ja et valgus paistaks õige nurga alt. Ja veel midagi. 
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LAPS 

 
 
 

 
Koer jooksis lapsest mööda, kui see ületas joone, mis ühendas maja 

nurka laternapostiga. Koer ise läbis sellel hetkel last ja kepiga vanameest 
liitva punktiiri. Vanamees oli vastasmaja uksest väljunud viiv enne seda, kui 
buss teda minu silmade eest varjas. 

 
Mul polnud nendega asja. Ma lihtsalt vaatasin aknast välja. 
 
Ma ärkan alati esimese bussiga. Ma ei tõuse kohe, mulle meeldib 

jääda voodisse mõnulema. Alles kolmanda bussi ajal panen kohvi keema. 
Ma ei kiirusta. Kaheksandaks bussiks lõpetan enda ja kohvitassi pesemise 
ning alustan riietumist. 

 
Ma mõõdan busside möödumise järgi aega. Bussist bussini on üks 

ajaühik. Ma nimetan seda bussiks.   
 
Mul on kodus palju raamatuid. Varem ma tegin lehekülje servadele 

kriipsukesi, et busse loendada. Ma kartsin eksida ja sellega oma elurütmi 
segamini ajada. Nii näiteks peab hommikusöögist lõunani olema 20 bussi. 
Kaks bussi pärast lõunat ma tavaliselt kergendan põit. 

 
Juba mõnda aega ma kriipsukesi enam ei tõmba. Bussikell töötab 

minu alateadvuses piisava täpsusega. Päevasest uinakust ärgates tean ma 
alati, mitmes buss parajasti on. 

 
Raamatukapi alumisel kolmel riiulil on kriipsukestega täidetud 

raamatud. Vahel ma sirvin neid, et meenutada möödunut. Nad on nagu 
päevikud. Köited kapi keskjoonest ülalpool on kasutamata. Ma ei vaja neid 
enam.  Päeviku pidamine võib  pinget pakkuda vaid nooruses. Mingil hetkel 
mõistad, et see on tühi töö. 

 
Teised tähtsad asjad on koordinaatpunktid. Kui ma 11. bussi ajal 

oma tabelid välja võtan ja nende järgi hommikuvõimlemist alustan, asun 
raamatukapi vasakust nurgast lillepostamendini suunduva joone ja toa 
pikitelje lõikumispunktis. Laelambist seinal rippuva pildini kulgeb joon, 
millest esimest kolmandikku kasutan kööki minekuks. Ma olen joonistanud 
toa plaani, kandes sinna kõikvõimalikud teljed ja ristumispunktid. Ma olen 
välja arvutanud sobivad liikumistrajektoorid. Juba ammu pole ma enam 
sellele paberile pilku heitnud, ma tean  kõike peast ning liigun oma toas 
eksimatu täpsusega. Minu elu on korrastatud. 

 
Eile jäid 27. ja  28. buss vahele. Nad lihtsalt ei tulnud. Siis märkasin, 

et naine, kes 27. bussi ajal tavatses vastasmaja aknal lilli kasta, nähtavale ei 
ilmunud.  Oli kummaliselt vaikne. 

 
Uksekell helises. Ukse taga oli laps. “Onu, kas sa ei taha täna malet 

mängida?” Ta oli nagu mina ise koltunud fotol vanas perekonnaalbumis. Ma 
seisin seal jäiksirgelt, koerakutsikas süles. Samas meenutas ta millegagi 
tüdrukut, kes ühel ammusel suvel elas hoovimajas oma tädi juures. Ta oli 
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oma lillelisest sitskleidikesest välja kasvanud, tema põlvedest kriimustatud 
jalad tundusid üle-tänava-ulatuvalt pikad.  

 
Aeglaselt hakkas meenuma, kuidas ma lapsena trepist alla hüplesin. 

Ma püüdsin vasaku jalaga astuda ühe astme, paremaga aga kaks. 
Alakorrusel elas jalust halvatud vanamees, kellel meeldis minuga malet 
mängida. Ta lasi mind sageli võita. Tema tuba oli täis tumedat, rasket 
mööblit, mille klaasuste lihvitud servad heitsid seintele vikerkaaretriipe. 
Aega mõõtis ta kohvivee keemamineku järgi. Hoovimaja tüdruk viskas 
kivikesi vastu akent. 

 
Lõin ukse ehmunult kinni. Jäin seisma telgede ristpunktis esiku 

vasakus servas, kus ma tavaliselt kunagi ei peatu. Siis hakkasin mängima 
mõttega, et oleksin võinud lapse tuppa kutsuda. Ma oleksin pannud ta 
istuma toa kõige mugavamasse tugitooli ja näidanud talle oma 
kriipsumärkmeid. Ta oleks neid vaadanud ja küsinud  midagi, millele 
vastates oleksin ise ühte - teist teada saanud. 
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VÄRVID 

  
   
 
 
 Roheline, punane, kollane, rohekassinine.  
 
 Siim vaatas aknast maailma asju. 
 
 Aken oli neljakandiline asjandus, milles toimus igasugust värki. 
Kraana, mis vastasmaja katuse tagant välja torgati, oli punane. See ulatus 
akna ristpuuni. Pisike kollane ahv ronis üles-alla. Siis moodustus seal 
roheline viltuservaline pind. Päikesetõusul ilmusid sellele helenduvad 
punktid. Kraana kadus. Alumises parempoolses ruudus asetsesid puud, 
millede värv ja valgustatus muutus pidevalt. Siim loetles 97 värvitooni. 
Taevast vaadeldes oli Siim eraldanud 168 värvitooni. Mõne mööduva pilvega 
jõudis ta sõlmida sõpruse, kuid see libises peagi ülemist ruutu kaudu 
minema ega tulnud kunagi tagasi. 
 

Siim vaatas Karini fotot. Ta joonistas sellele ümber akna.   
 

Siimul polnud palju aega aknast välja vaadata. Tema päev oli jagatud 
ruudustikku, selles lõikusid keerulistest valemitest tuletatud kõverad. 
Ruutude sundus pani teda kindlatel hetketel pükse kinni nööpima ja trepist 
alla laskuma. Kui ta uksest väljus, oli vastasmaja teistsugune. Tänav 
koosnes peamiselt ühtlasest hallist ainest. Oli ainult 7 värvi, mis peitusid 
häbelike eranditena nurgatagustesse. Võis registreerida igasuguseid objekte, 
laike, pragusid, tühje piimapakke ja hästi palju jalgu. Oli igasugust 
liikumist. Peamised liikumised toimusid Siimu peas. Tuhmid sädemed 
mängisid katkematut ringmängu, rivistusid, hargnesid ja ristusid. Pidevalt 
vormistusid rutiinsed käsklused, mis sundisid põlve kõverduma, õlga 
segavast objektist möödumiseks ette painduma ning hingamisteid tekitama 
igasuguseid helisid. 

 
Siim liikus valgetes saalides ja lävis kahvatunäoliste inimestega. Ta 

tegutses graafilises maailmas.  
  
 Siimul olid hästiarenenud lihased. 
 
 Siimul oli treenitud mõistus, mis võimaldas sooritada analüüsi- ja 
sünteesitoiminguid.     
 
 Siimul olid hästifunktsioneerivad suguorganid. Valgetel linadel olid 
hallid spermaplekid. Need sai välja pestud. 
 
 Siim istus ja vaatas liikumatult vastasmaja seina. 
 

Karin sisenes akna kaudu. Ta küpsetas Siimule lapsepõlve unustatud 
pannkooke. Tema nahal veiklesid apelsinikuma ja hommikutaeva nimetud 
varjundid. Kokku 360 erinevat tooni. Iga orgasm  oli erinevat värvi. Ööd olid 
üldse värvilised, Siim nägi värvilisi unenägusid. Aken oli sellel ajal välja 
lülitatud. 
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HINGERAHU 

 
Mõni asi kukub välja ikka naeruväärselt küll. Eriti, kui püüad 

selgitada, miks hinge on vallanud rahu. Sõnad on siis nagu plastmassist 
õhuvärskendajad WC seinal. Need on roosad ja nende tagaküljel on 
kasutamisõpetused, mida ei anna seostada tavaeluga. 

 
Sügaval meis on valvatud piiridega riike, kus sõnaraamatu sõnad ja 

loogikareeglid ei käibi. Poolunes esitatakse meile ainuvõimalikke käsusõnu. 
Silmade avades nende tähendus kaob ja meilt nõutud toimingud muutuvad 
arusaamatuks. Pole enam sõnu, mis neid kirjeldaks ja siis pole maailmas 
kohta ka neile toiminguile endile. Me ei tea, kumb on petekas – kas higiste 
linade tõde või selle kadumine. 

 
Hingerahu asub jalgupidi unemaailmas. Seal öeldakse, mis ja kus ta 

on. Kui ta on, aga seda juhtub harva. Ärgates võime siis ettevaatlikult 
küsida igalt oma keharakult ja saada kirjaliku kinnituse, et hingerahu on 
tõepoolest olemas. Kuid see on ka kõik, sellega meie teadmised piirduvad. 
Tegelikult sellest piisab. Loll, kes tahab teada rohkemat.  

 
Siiski olen säilitanud mõned kompamiskogemised. 
 
Kui sulen silmad ja ajan käed laiali, siis ulatun riivama sambaid, mis 

toekalt kasvavd kilomeetrite paksusest pinnasest. See aluslaam väriseb 
kergelt, kuid minuni jõudnud süvavõnked annavad tunnistust vaid 
usaldusväärsusest. Ma ei ole uurinud selle tektoonikat süvapuurimisega ega 
saatnud välja sonde, sestap ei tea ka koostisaineid, Tean ühte - sellel värgil 
pole mingit tegemist asjandustega, mida tavatseme nimetada elu 
vundamendiks, – usk ja muu selline tšank. Ma ei tea ka sammaste nime, 
tean vaid, et nad hakkaksid praksudes lagunema, kui nimetaksin neid 
ühiskonna alustaladeks või tarkusesammasteks. Nad on nimetud. Ma ehitan 
nendele vahelage, et siis püstitada uusi sambaid, et siis teha veel ühte 
vahelage. Ma ei tea, mis on materjali nimi, mida selleks kasutan. Tean vaid, 
et mul on seda sitta moodi palju käes. Ma ise istun kogu selle kupatuse 
otsas. Kui koputan, kumiseb kaadervärk kumedalt – ja püsib neetult hästi 
paigal. 

 
Sammaste vahel pole suurt tuult, kuigi sedalaadi paik peaks olema 

aldis tõmbetuulele. Valjuhääldid postide otsas vaikivad, nad on vaid 
tagavarasüsteem tähtsate teadete puhuks. Seal käib ka elu. Näiteks 
toimetad seal sina. Sa püüad vahest sambaid paigast ära toksida, kuid see 
käib sulle ilmselt üle jõu. Kipakamad sambad sa tõenäoliselt pilluksid laiali. 

 
Sambaid on kokku veetud kogu maailmast, mõned pärinevad 

vanadest kuulsatest templitest. Olen nendelt avastanud vanu tekste, mille 
tähendust ma ei mõista.  
 

Ühel hommikul on sambad ära veetud, ma ei tea, kes seda tegi ja 
kuhu veoautod suundusid. 
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REMBRANDT 

 
 
 

Rembrantil oli spetsiaalne pea bareti kandmiseks. Kuna ta kandis 
baretti alati, oli ka see pea tal alati otsas. Pea külge olid lõigatud tapid 
vuntside kinnitamiseks ning kõrvad, mis kuulasid ahnelt trepil krigisevaid 
samme. Nende taha võis ta asetada ka pintsli. Silmad selle pea juurde olid 
aga valmistatud eritellimusel, nad võisid üheaegselt vaadata tuhandet asja. 
Sellest jäi talle aga siiski väheks. Tuhande esimene, tuhande teine ja 
tuhande kolmas asi pudenes pidevalt laualt ning ta pidi käpuli maas neid 
põranda pragudest otsima. Teda kunagi ümmardanud lopsakate naiste 
varjud libisesid üle sulgunud ahju ning kadusid pihikute sahinal pleekunud 
kangaste vahele. Voltide peidust pudenes väikesi lapsi, nad jooksid kolm 
ringi ümber täksitud lauajalgade ja lahkusid omateidsi. Elatud aastad 
lebasid puuhalgudena kolde ees. Paljud neist oli ta juba ära põletanud. 
 

Toas oli puukaadervärke – sarikaid, kõhukaid kappe, maalipukke. 
Jätkuvalt tähtis oli pehme kuldne valgus, mis ikka veel säilitas juutidele 
müüdud vasknõude sumedat peegeldust, seda väsimatult süles hüpatades. 
Nurkadest kerkiv voogav vari täitis ruumi ja avas oma üsa valgusele. 
Punktides, kus vari ja valgus kohtusid, lõid söed hõõgvele ning asjad said 
nähtavaks. Rembrandti ümber sai pidevalt teoks varju ja valguse armastus. 
Muidu vaikivad ja endasse sulgunud, muutusid nad teineteisse haardunult 
jutukaks. Nad vestlesid, vahest kudrutades, vahest summutatult hüüatades. 
Sündis sähvatusi, mis tõid sügavast varjupeidust nähtavale unustatud 
purpuri ja karra. Kirekriimustused valguse põskedel vormisid Rembrendti 
nina, silma ja kõrva. Vari kordas ustavalt valguse sõnu, kuid alati oktavi 
võrra madalamalt.  
 

Rembrandt asetas käed lauale, tema sõrmed kasvatasid juured läbi 
pöökpuise plaadi. Ta oli väsinud. 
 

Näoga seina poole riita seatud maalid vaatasid teda oma 
vaimusilmadega. Vaimusilmad on teatavasti silmad, mis jälgivad sind ka 
siis, kui pärissilmad on pöördunud endasse ja vaatavad seda, mida meile 
pole antud näha. Vaimusilmad olid jälginud Rembrandti aegade algusest 
saati, ammu enne, kui nad said valmis maalitud, ammu enne, kui meister 
ise oli sündinud.  

 
Pildivirna alumiseks, näoga vastu seina, oli portree vanast juudist, 

kellele Rembrandt oli müünud oma vasknõud. Astjate kuma kiirgas ikka 
veel kõrgest raugaotsmikkust, segunes sajandite tarkusega ja valgustas 
hõõgvele vastasoleva pragulise seina. Sealt põrkus valgus kunstniku kehvale 
õhtusöögile ja muutis selle nähtavaks. Valgust immitses ka kõikide teiste 
virnalaotud piltide vahelt, heites seintele ja põrandale triipe. 
 

Möödus kolmsada aastat ja kahvatu noormees seisis habemiku juudi 
portree ees. Vari ja valgus vormisid noormehe otsaesist. 
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JAAN 

 
 
 
 

Jaan ei tahtnud olla selline, nagu kõik teised. Ta otsustas keerata 
elus uue lehekülje. Pühapäeva hommikul väljakäiku minnes peatus ta poolel 
teel – kaua siis ikka! Ta läks kööki ja pissis kraanikaussi. Igaks juhuks oli ta 
kohvitassi sealt välja tõstnud. 
  

Kohvitassil oli tavaline mõra ja pealemaalitud kirsid. Jaan ohkas. Ta 
võttis tavalise metallkannu, täitis selle tavalise veega ja asetas tavalisele 
elektripliidile. Jaan raputas pead, pigistas korraks silmad kinni ja otsustas 
esemetele mitte enam tähelepanu pöörata. Ta läks tuppa ja komistas toolile. 
Tool polnud tavaline. See mäletas Jaanist hoopis erakordsemaid 
pealeistujaid - ühte enesetapjat, kahte parunit, parunessi ja ühte väga ilusat 
naist.   
  

Tool ütles: ai! 
  

Jaan ei pööranud sellele tähelepanu. Parun kissitas silmi. 
  

Parun ütles: härrased!  
 
Kõrgete akende ees lehvisid kardinad. Oli kuulda pilvede aeglast 

loksumist piiritus sinitaevas. Teine parun noogutas mõistvalt. Paruness 
viskas kudumistöö toolile ja lahkus solvunult. Enesetapja oli juba maha 
maetud. Matustelt koju tulles haigutas Jaan sügavalt, luges üle taskusse 
jäänud mündid ja kirjutas lahkumiskirja väga ilusale naisele. 

 
Jaan ajas püksid jalga. 
 
Jaani tüdruk oli tavaline, 164 sentimeetrit pikk ja talutavate 

rindadega. Tal oli hea süda. Jaan nuuskas nina, helistas talle ja käskis tulla 
kella kuueks enda juurde. 
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JAANI JÄRGMINE HOMMIK 

 
 
 

 
Jaan ei tahtnud olla selline, nagu kõik teised. Ta otsustas keerata 

elus uue lehekülje. Esmaspäeva hommikul väljakäiku minnes peatus ta 
poolel teel – iga loll käib potil! Ta läks kööki ja kuses kraanikaussi. Igaks 
juhuks oli ta kohvitassi sealt välja tõstnud. 
 
 Jaan läks peegli ette ja tegi koledat nägu. Peegel vaatas talle otsa 
heldinud ilmel. Mahakoorunud värvilaik seinal kehastus näokattega Jaapani 
kutiks. Jaan lõi selle lahtise kämblaga laiaks. Sein oli kohe teist nägu. Jaan 
testis mõõdulindiga bitsepsit. Ta luges sentimeetrid tollideks. Jaan märkis 
toolijala pikkuse noatäkkega peenisele. Pakisupid olid otsas. 
 
 Jaan istus peldikus ja puhastas revolvrit. Jaan pistis relva sabatpidi 
seinakontakti ja hakkas habet ajama. Elekter läks ära ja pool habet jäi 
ajamata. Toas toolil istus väga ilus naine. See oli 164 sentimeetrit pikk ja tal 
olid talutavad rinnad. Naisel oli nösunina, tedretähed ja hea süda. Tema 
puhevil jalad olid risti ja ta parandas kortsuskulmu rinnahoidja pannalt.  
 
 Jaan hüüdis: Juhhei! 
 
 Jaan ajas taskud raha täis. Tal oli kaksteist krooni ja kolmkümmend 
viis senti. Pudeli õlut ikka saab. 
 
 Tänaval paistis päike valelt poolt, ei tea, mis tal häda. 
 
 Vastu tuli kaks nudipead ja tõukasid Jaani õppinud õlalöögiga vastu 
vihmaveetoru. Plekirisu murdus seina küljest lahti ning allakukkuv 
liiklusmärk lennutas Jaani sõiduteele. Pidurdav auto kaotas juhitavuse ja 
põrutas telefonikabiini. Tugevate lõugadega tüüp ei saanud helistada väga 
ilusale naisele. 
 
 Jaan luges üle kõiki teadaolevad vandesõnad. Selleks kulus 
viiskümmend seitse sekundit.  
 
 Selle ajaga ronis päike oma õigele kohale. 
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JOHANN WOLFGANG WON GOETHE 

Kuu oli poisikene, ta venitas kõhu ära, kui sikutas ennast tuvisitasele 
katuseharjale. Täht-tähelt ukerdas ta siis ennast kõrgemale, roojates kogu 
ilmamaa täis piimjat valgust. Hiljem, alles sajandite jooksul, kujunesid tal 
harjumuspärased konksud, mida mööda oma keret üles vinnata. Valgust 
jaotas ta sest peale rangelt doseerituna. 

Tookord aga tuli noorsand Goethe lärmava buršikambaga trahterist. 
Ta kakerdas siin ja kakerdas seal ning tegi oma lakk-kingad paksult  
kuuvalgusega kokku. Kodus toapoiss nühkis kingi lapiga. Kuuvalgus lendas 
tolmuna laiali ja tungis Goethe magamistuppa. Goethe ei saanud magada, ta 
lõi toatüdruku voodist välja ja jäi mõttesse. Tervelt kakskümmend aastat 
mõtles  sellele, mis on valgus.  

Välja mõtles. (“Beiträge zur Optic” 1791-92). Kuid jäi kurvaks. 

Küünlaid põles siin ja seal. Goethe kõndis läbi Weimari ballisaalide ja 
laskis valgusel hellitada oma põski. Tõllas koju sõites valgusest kahvatunud 
põsed tõmblesid. Hobused pöörasid päid ja vaatasid tõllaaknast sisse. Nende 
vahelt  nägi ta maailma kukkumas kaheks tükiks, varju ja valguse piir 
lõikus üle munakivisillutise, sööstis mõõku täristades sika-saka pikki 
krikutorni üles, lõikas kuuketta pooleks ja tegi lõikejoonel loetavaks  kuu 
näomusklid. Ta nägi mantlisse mähkunud meest kõndimas pikki 
kuuvalguse ja mustava varju piiri, üks jalg ja kergitatud kulm valguses, 
mõtted ja teine jalg aimdumas sügavast pimedusest.  

Tõld sööstis pimedasse põiktnavasse. Koidutähena lõi helendama 
aken, sellel toimetamas oma neitsitoimetusi Gretchen. 
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4. 

TULEVIKU SÜNNIPÄEV 
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TULEVIKU SÜNNIPÄEV 

Tulevik oli juba mitu aastat vana. Kahe poolega uksed olid lahi 
lükatud ja õhk voogas. Seinte äärde rivistatud toolidele oli istuma sätitud 
külalisi. Igaüks oli oma mineviku kotiga kaasa toonud ja hoidis seda 
häbelikult jalgade varjus. Tuleviku koerakesed hullasid põrandat katval 
vaibal ja näksisid varjutõstetud kotte. Tulevik võttis kord ühe, kord teise 
koertest sülle ja näitas seda vestele sugulastele.  

Tuleviku kooliõed ja koolivennad jooksid käest kinni hoides läbi 
ruumide, komistades alatasa koertele. Koerakesed viskusid selili, ajasid 
kõhud punni ja näitasid tissihakatisi. “Ah neid üleannetuid koeri!” -  
muhelesid mõistvalt klaveri juures napsitavad kindralid. Vinniline noormees 
seadis juba ei tea mitmendat korda kella õigeks. Ta tahtis teada, kaua ta on 
juba tulevikus elanud. 

Saalis levis kergelt sumisev vaikus. Tuleviku minevik oli üldiseks 
kõneaineks, millest pidevalt unustati rääkida. Räägiti peamiselt saali 
vastasotsas olevaist. Siiski kandus toast tuppa sosin, et Tulevik polevat 
üldse oma isa nägu. Kuigi keegi polnud tema isa näinud. Sosistati, et kust ta 
küll tuli! Vaesed sugulased noogutasid püüdlikult, peites taskusse koertest 
ilastatud sõrmi.  

Oli lõbus. Tagatubadest väljuvad noorhärrad sikutasid kinni 
püksilukke. Tüdrukud kädistasid valvesolevate mootorratturitega. Kõik 
ootasid midagi. 

Tulevikusõprade seltsi poolt kingiti Tulevikule kalender, kus iga 
ruudu sisse oli trükitud päevakohane pilt ja õpetussalm. Hea seinalt 
vaadata. Aeda rajati valgusskulptuurid minevikutegelastest, kes olevat 
tulevikku ette näinud. Nende silmadesse monteeriti spetsiaalsed 
valgusekiired, mis pidid näitama, kuidas nad seda tegid. 

Kõik astusid ritta ja alasti, kotid kahe käega rinnale surutud, 
suundusid läbi pikkade koridoride düšširuumidesse. Veejugade all vabaneti 
mineviku saastast, kottide sisu kallati roostevaba äravoolukoha 
seebikeerisesse.  

Koerakesed tõstsid jalga külaliste ristatud jalgadele. 
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KANGELANE 
 
 
 
Hobune rauast, ise luust-lihast, nii seisis kangelane teelahkmel. 

Lähed vasakule, hukud sedamoodi, lähed paremale, kooled teisitmoodi, 
lähed otse, saad muidu otsa. – nii luges ta hiljem oma eluloost. Oma 
teevalikust oli ta kuulnud mitmesuguseid versioone, kuid ta kahtles neis 
kõigis. Kui ta õhtuüksinduses, uksed kinni ja tuttidega kardinad tihedalt 
ette tõmmatud, neljale seinale oma elu lugu retsiteeris, kasutas ta igaks 
juhuks vaid üldisi sõnu. 

 
Hobune sel ajal krõmpsutas raudnaelu ja vehkis kõmaki-kõmaki 

sabaga. Hobuse elu oli lihtsam, tema jaoks olid kõikides maailma 
pealinnades juba ootel graniitpostamendid, keermestatud poldid 
kabjakinnitusteks erektsioonis. Ametimehed käisid pidevalt polte õlitamas 
ning korraldasid laste joonistusvõistlusi. Joonistustel oli küll rohkem 
lendavaid liblikaid ja seda, kuidas isa-ema kohvi joovad.  Siin-seal kuulutati 
välja konkursse hobusele nime leidmiseks ning otsiti unustatud ladudest 
sobivat raudmeest sadulasse. Kangelast ennast peeti ebausaldatavaks. 
Leitud raudratsanikud olid kergelt roostes ja vihkasid teineteist. Nende näod 
olid eest ära kruvitud ja segastel aegadel kaotsi läinud. 

 
Hobune ja puhtaks nühitud raudratsanik seati lõpuks linnaväljakule. 

Tuul puhus vasakult tänavalt, paremalt tänavalt ja otse näkku tänavalt. 
Inimesed tõstsid tuulekeeristes kraed üles, tulid ja läksid ja ajasid omi asju. 
Tuvid, kes ei teinud vahet ajastutel, olid ratsaniku puuduva silmnäo paksult 
täis sittunud, nii ta ei saanud enam näha kolme lahknevat teed, kust 
tõmbas tuul ja mis levinud arvamuse kohaselt viisid kuhugi. 

 
Kangelane ise pidas pensionipõlve. Minnes poodi vältis ta 

teelahkmeid. 
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SÕNUM 
 
 
 
Shakespeare, Shakespeare, tule taldriku alt välja! 

 
Napoleonil oli tegemist, et laual tiirleva taldriku all kaasa joosta. Mis 

kuradi pärast peavad nad teda Shakespeareks kutsuma! Õnneks oli ta 
lühikest kasvu ega pidanud pead õlgade vahele tõmbama. Kõige vastikum 
oli, kui taldrik libises läbi lauale loksunud kohviloigu.  Kohv oli valgendatud 
ollusega, mis vaid ähmaselt meenutas kunagist rammusat Île-de-France´i 
lehmapiima.  

 
Laua taga istusid ISA, EMA, POEG ja TÜTAR, näpud sirgu vastu 

taldrikut. Igaüks neist arvas, et teeb sohki ja lükkab seda. Tegelikult ei 
lükanud ei nemad ega ka Napoleon. Taldrik oli puhvetikapis kohtunud ilusa 
supitirinaga ja nüüd muudkui tiirutas ja tiirutas. Seetõttu jäid ka tema 
sõnumid arusaamatuks. 

 
Oli juhtunud nõnda, et mainitud supitirin, nagu ka tema värskelt 

maailma saadetud 99 999 õde, kandis uhkusega servale trükitud 
mustritriipu, mille  firma kujunduskunstnik oli maha joonistanud krahv 
Barclay de Tolly portselanist ööpotilt, mille krahv oli omal ajal tellinud 
Pariisist Sévres’i keiserlikust manufaktuurist, kus see oli välja praagitud 
Napoleonile mõeldud partiist. Moskva kampaania aegu oli ööpott sattunud 
kindral Ney toapoisi kätte, kes hoidis selles kindrali jaoks 
kõhulahtistusputru. Pärast ühte ränka päevateekonda oli kindral sellega 
võidnud Napoleoni varbaid. 

 
Seetõttu pidas meie supitirin ennast aristokraadiks.  
 
Napoleon ei teadnudki, et tal on selles majas ihalejaid. Ta lihtsalt käis 

taldrikute all külakorda, nagu kuulsustel kombeks. Shakespearel oli vaba 
päev. 

 
Tirina sõber taldrik tonksis lauarervale joonistatud tähtedest sõnumi: 

NAPOLEONI NIMEL, PESKE KÄED PUHTAKS! Ta oli märganud, et tema äär 
oli muutunud võidunuks. 
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KÕIKSUSE KÕMISEVAD KÄSULAUAD 

Pilves, päikesepaisteline; päikesepaisteline, pilves, pilves, pilves. 
Päikesepaistelise ilma tähistas ta punktiga, pilvise ilma kriipsuga. Tuli välja:  
.__   __...  Morsesignaalidena  tähendas see tähti AB. Ta oli seda oodanud. 
Talle oli läkitatud sõnum. Ta ei teadnud, mis võis olla selle mõte, kuid 
tundis, et teda on riivanud kõiksuse kõmisevad käsulauad. Ta oli välja 
valitud. 

Seni talle tähtsaid asju ei usaldatud. Talle tavatseti öelda: 

Kas sa vaatasid, kas ajaleht on juba postkastis? 

X on parem kui Y. 

Pane uks kinni! 

Koopiapaber on otsas. 

Ära looda, et Jana sulle annab! 

Nüüd öeldi: AB. Ta läks tööle ja vastas eilsetele ütlemistele: 

Uudised, mis mahuvad postkasti, pole väärt, et neile tähelepanu 
pöörata. 

Minu eelistus on Z. 

Olgu kõik uksed maailma avatud! 

Koopiapaber võiks ennast ise kopeerida 

Ta kutsus Jana kõrvale ja küsis, kas ta teab, mis on AB. Jana ütles, 
et see on üks naiste värk. Tema seda ei kasuta. 

Ta läks koju. Müristas. Akna taga vaheldusid kodeeritud 
valgusesähvatused. Tüdinult jättis ta nende dešifreerimise hilisemaks. 
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TEEKOND KELDRISSE 

Astmed sügavusse avanesid naiseüsana. Tuli võtta latern hammaste 
vahele ja käte paitavate liigutustega otsida külgedelt tuge. Niiskunud 
seinakonarustes pesitses puudutustkartev elu. Astmed olid kulunud 
ümaraservalisteks kivivoltideks, sandaalide libenahksed tallad kutsusid 
hülgama kainust ja tasakaalu - pea vastu kivinurka puruks, veri 
seemnevedelikuna purskuma põranda paeplaatidele. 

Läbi nõgeselehtede paistis taldade alla valgust. Libisev päikeselaik oli 
jõudnud jätta kuivanud jälje. Kelder hüljatud Eesti talus, hirmuäratav kui 
berberi naine Damaskuses, vulva viirastumas jahedana kõrbekuumuses. 

Ma teen tähelepanekuid: vaalaroietena valendavad tünnilauad, risti-
rästi, alumised hämaruses vaevuloetavad. Neis pole peitunud 
seesamiseemneid, kuldrahasid ega tükkideks raiutud laipu. Mullaks 
pudenenud ekskremendid – mälestus lahkunud Vene piirivalvurist. 
Kostavad hääled, mida väljas polnud mahti kuulata. Keegi niidab. Oks 
praksub, mannerg kolksub vastu jalgratast. 

Polnud jalgratast, mannergut ega vikatit. Keldri betoonseintel 
vonklesid roostes torud. Läbi ventilatsiooniava kostusid kaugenevad 
sammud. Laps nuttis, kusagl keerati muusika valjemaks. Keegi karjatas. 
Lömmis raudtünnides polnud idamaiseid lõhnabalsameid. Nühkisin 
varrukaga bituumeniplekki püksisäärel. Ettevaatamatust liigutusest kandus 
kleepuv võie käiselt põsele. Tundsin imalkibedat ollust levimas huultele. 

Kroomitud torud. 

Hämaras spermalõhnas ringutamas silmituid olendeid. Maalitud 
silmad, küüned ja varbad takerdumas ventilatsioonirestidele. 

Niitja peatus, siuhkat-sahkat tantsiskles luisk klorofüllilaikudega 
teral. Hetke pärast taastus sammudest mõõdetud lõikesahin. Läksin välja ja 
istusin põõsa alla korvi juurde. Tõstsin valge palaka plekkmannergult ja jõin 
pika janu rammusat talupiima. 
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VÄLJA KÖHITUD SÕNAD 

 
 
 
 
Välja köhitud sõnad katsid ebaühtlaselt lauaplaadi. Kohati 

moodustasid nad kogukondi, teisal jäi nende vahele sõnatult läikivaid välju. 
Kõige sagedamini esines sõna “mina”. Seal oli mitmeid “minasid”, kes 
hoidusid teineteisest emale. “Minad” noppisid endalt köhimisviiruseid. 

 
Selili lamavad sõnad uurisid võõristades kõrget lage, milleni nad ei 

suutnud küünitada. Üle lauaplaadi serva paistev põrand tekitas 
peapööritust. Iga sõna oli pähe õppinud oma tähenduse ning korrutas seda 
vaikides. 

 
Midagi, mida võis tähistada sõna “käsi”, asetas lauale raamatu. 

Raamat saastus sõnadest. Lauale ilmus kohvitass. Selle alla jäänud sõnad 
litsuti lamedaks ja nad higistasid välja oma kordumatuse.   

 
Sõnad pidid üle elama veel mitmeid katsumusi. Oli näljaaegu, mil 

rasvaste kirjamärkide eest anti ära sufikseid ja partikleid. Aja jooksul elu 
korrastus. Sõnad nägid vaeva, et jääda sõnadeks. Nad reastusid paremateks 
ja mitteparemateks. Nad korraldasid iludusvõistlusi. 

 
Selleks ajaks oli enamus sõnu oma tähenduse unustanud. 
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MÕTE 

Tuppa sai tõstetud hööveldatud aiapink, selline kaardus seljatoega ja 
puha. Istusin ja hoidsin kinni selle otstest. Ootasin mõtet. Me olime mõttega 
eile tülli läinud, kohe pärast seda, kui ma ta hõlmapidi pihku olin saanud. 
Veel enne, kui jõudsime tutvuda. Kuigi oleks tõene ka väide, et tundsin teda 
ammusest ajast. Sissekanded minu töövihikus näitavad, et olin teda alatasa 
märganud möödujate seas piilumas ja kanalisatsioonirestide ja 
lehehunnikute alla peitumas. Ta kord tuleb, näitab akna vahelt oma paljast 
naba ning kaob, ilma, et isegi itsitaks. Just see on solvav. Elu on teinud 
mind tolerantseks, ma võiksin taluda, et keegi mind narrib, kui ta sellest 
vähemalt nalja saab. 

Ootamine on igav. 

Olin laotanud enda ette maha kinnisvaraprojekte, rosinaid, 
väljakirjutisi Pascali  mõtteteradest, plastmassist lillekesi - et meelitada 
mõtet lähenema. Ma olin kindel, et kusagil seal nurga taga ta piilub. 
Teadsin, et ta tuleb, ettevaatlikult ja luurates ning hakkab sööta näksima. 
Mind peetakse  õigusega osavaks mõttepüüdjaks. Ma tean, millist sööta üks 
või teine mõte eelistab, milline on parim püügiilm. On mõtteid, kes 
jumaldavad magusaid kaapeid unustatud majade ukselinkidelt, teised jälle 
tolmu, mis tekib laugude kulumisest silmapilgutamisel. Mõnedele meeldivad 
ampullid, mis on täidetud orkestripausidega. Õpetlik on jälgida mõtet 
söömas. Kui tema söömakorrast jääb maha hunnikuke läbimälumata pudi, 
on tegemist vana jõuetu mõttega. Sellise võib rahulikult minna lasta.  Hea 
püügimõte muudkui hammustab ja neelab. 

Püütud mõtted asetan purkidega riiulile. Pean küll tunnistama, et 
enamuses on need prügimõtted, mida ei tasuks kollektsioneerida. Iga 
mõttepüüdja unistab sellest ühest ja õigest, mis korvaks kõik vaevad ja 
millest võiks õhtuti jutustada sõpradele. Mulle meeldiks mõte, millel on 
küljes igasuguseid tutte ja nikerdusei, mis häälitseks ja oleks nii umbes 
puhvetikapi mõõtu, kaardus külgedega ja lõhnaks värske laki järele. Sellist 
mõtet poleks piinlik asetada aknale ja lasta möödakäijatel imetleda. 

Märkasin, et Pascali mõtteterad olid kausikesest kadunud. Mõte istus 
rahulikult minu kõrval. Lähemalt vaadates olid tema õmblused üpris 
kulunud, kuid see mõjus armsalt. Ta surus mulle hästi ligi, et täita 
vaatevälja ja näida suurem, kui tegelikult oli. Me andsime teineteisele käe ja 
ühinesime pikas käepigistuses. 

Üks uitav mõte toksis juba tükk aega minu kuklas. Milleks kuradiks 
mul teda vaja läheb?  
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KOLM NAIST 

 
 
 
 
Ta oli nagu vihmajälg aknaklaasil, mida on rake märgata. Vaid 

vahemaad muutusid temast läbi vaadates lühemaks. Teda ei oleks saanud 
mõõta sentimeetrites või kilogrammides, pigem optilistes mõõtühikutes. Ma 
ei teadnud optikast palju ning seetõttu jäi Aile minu jaoks erutavaks 
saladuseks. 

 
Ma mõõtsin oma erutust kelvinites. Ma loodan, et te ei tea kelvinitest 

midagi. 
 

*** 
 
Maret oli 169 sentimeetrit pikk ja ta kaalus 47 kilogrammi. Tema 

randme ümbermõõt oli 15 sentimeetrit ja tema puusaliigestel oli kolm 
vabaduseastet. Ma joonistasin paberile sirkliga ringe ja läbistasin neid 
sirgete kõõludega, et saada tema liigutuste diagramme. 

 
*** 

 
Anet oli arv, mille puhul ei tea, kas hakata teda liitma, lahutama, 

korrutama või jagama. 
 
Neis oli palju ühist. Ma olen nende kõigiga maganud. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 57 

 
EDUARD 

 
 
 
 

8. augustil  kell 17.30. mõistis Eduard, et  ta on  öelnud kõik, mis tal 
öelda on olnud. Ta oli oma elu jooksul teinud mitmesuguseid avaldusi. Ta 
klassifitseeris need järgmiselt: 
 

1. Faktitõdemused. Näiteks: “Koer haugub”. Olukordade arv, mis 
võiks põhjustada taolisi väljaütlemisi, osutus piiratuks ning oli 
nähtavasti lõplik. Nende avalduste seas polnud ühtegi, mida ta 
oleks kuuldavale toonud alla 150 korra. 

 
2. Hinnangud, nagu “Bonifacus on loll”. Või Mari, või Leopold, või 

Klafira. Ta oli neile kõigile seda öelnud kokku  14500 korda. Kaua 
veel?   

 
3. Õpitud teadmiste eksponeerimine: “Elu on mateeria 

eksisteerimise vorm”. Ta oli hakanud unustama õpitut, kuid teadis 
kindlalt, et kõiki teadmisi on ta erinevate eksamineerijate 
kulmukortsutuse all esitanud vähemalt kord. Enamikul juhtudel 
tunduvalt rohkem. Mõnda koolitarkust oli ta korrutanud pidevalt, 
kuid tulutult. Eksamineerijad jagunesid: 

 
a) Ametlikud pinnijad: proffessorid, igasuguste imelike, 

vahest ka halvalõhnaliste ametkondade asjamehed, oma 
naine (kes oli küll õnneks tema juurest lahkunud) 

b) ebaametlikud küsijad: naabrilapsed, reporterid, 
kokteliõhtute maniküüritud sundvestlejad.  

c) Need, keda ta ise oli edevusest sättinud oma teadmiste 
mõõtjaks. Juhuslikud vestluskaaslased, kelle hinnang 
turgutas eneseteadvust. Õpilased, kelle silmis ta püüdis 
saavutada erudeeritud skeptiku mainet. Teatav arv ilusaid 
naisi, kellest küll vist ainult Mari vedu võttis, ja sedagi 
mitte kauaks.  

 
            Polnud vahet. 

 
    Ta möönis, et teadmisi lisandus  praegugi. Alles eile oli ta juhtumisi 

kuulanud raadiosaadet mesilaste feromoonidest. Nagu talle nüüd 
meenus, oli see kutsunud esile kõditavaid mõtisklusi kõiksuse 
mitmekesisusest.  Ka tema kuulus kõiksusse, mida oli kahtlemata 
tulus meenutada. Kuid miks pidi ta seda kohe teistele kuulutama? 
Kuulaku ise raadiot!. 

 
4. Isiklike seisukohtade manifesteerimine.  Midagi  head polnud 

sellest tulnud 
 
5. Juhised. Ta oli kõikidele ümbritsevatele inimestele sõnastanud 

kõik  vajalikud soovitused. Tihti küll ainult mõttes, kuid selles 
polnud vahet. Oluline oli   tähelepanek, et uudseid eksimusi 
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inimesed enam ei sooritanud, kordasid vaid vanu. Sellega langes 
ära vajadus uute juhiste järgi. 

 
Eduard nõjatus tugitooli ja avas õllepudeli. Ta tundis suurt 

kergendust. 
 
Helistas Klafira: “Kullakene, ma vaatasin täna vanu fotoalbumeid. 

Mulle meenus, kui sa lapsena ütlesid: ”Ma ei taha, et mind pildile võetakse. 
Ma ei taha pildiaparaadi sisse jääda.” Mõtle, kui arukas sa juba siis olid! Ja 
mõtle, pisike Saul ütles täna täpselt seda sama!” 

 
Ta läks jalutama. Karja tänaval tuli vastu Leopold: “Kuule, ma räägin 

sulle anekdoodi. Mees tuli koju. Selgus, et see on vale korter. Pärast pidi ta 
rõdult alla ronima...”    

 
“Ma vist möödunud nädalal ise räääkisin seda sulle!” Eduard sammus 

solvunult edasi.  
 

Ta ostis ajalehe. “Wiiraltis” kohvitassi taga avas ta selle ning süüvis 
toimetaja veergu, kus kõneldi kohusetundest. “Kurat”, ütles ta. “Alles üleeile 
rääkisin ma sama juttu”. 

 
Ta tundis, et ta on paljaks varastatud. 
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OKSJON 

 
 

 
Tuli tõmmata pea õlgade vahele ning libistada näppudega üle seintel 

lipendavate plakatijäänuste. Keldritrepp oli madal ja lambid paistsid otse 
silma. Vastu tuli proua, rihma otsas krussiskarvaline mõte. See polnud veel 
jõudnud harjuda uue perenaisega ning tõukles tema jalge vahel. Mõtte 
sebimisest mähkus rihm ümber lõhnastatud sääre, daam kiljatas ning mõte, 
säär loha järel, tormas hirmunult minema. 

 
Ei tohiks lubada osta mõtteid inimestel, kes ei oska nendega toimida. 

Keldris peeti nimelt mõtete oksjonit.  
 
Oksjonipidaja oli minu vana tuttav, asjamees mitmest kontorist, kuhu 

saatus oli mind viinud. Ilmast ilma naeratus rasvasel kuunäol, kuub veel 
suurem, kui ta ise. Ta oli hinnatud mõttemüüja: lühikeste sõrmede osava 
nipsuga oskas ta ka kõige lodevama mõtte kenusse ajada. 

 
Mõtteid oli kokku aetud hulgi ja üksikult. Osa neist oli vekitud 

purkidesse, konservandisegune neste immitsemas kaante vahelt. Teised jälle 
olid leidnud koha puurides. Puure oli igale maitsele. Mõned olid punutud 
peenest kuldtraadist, oli ka suurte tabalukkudega massiivseid raudkolakaid 
märatsevate ideede tarvis. Pappkastidesse oli kiht-kihilt laotud toored 
mõtted, küpsetuspulbriga kaubitseti kõrvalasuvas letis. Vilgaste pilkudega 
mõttetundjad  nihelesid   tagapool asuvate riiulite ümber, kus hämaruses 
võis näha huvitavaid mõttevälgatusi. Saadaval olid kaitseprillid. Mõnda 
mõtet näidati käest kätte. Kõigil mõtetel olid tagaküljel sanitaararsti lillad 
templid, mis tõendasid nakkusevabadust. 

 
Keldri keskpunktis oli paksuklaasine vitriin, selles väljanägemiselt 

üpris niru mõttekene, kahvatu ja pulstunud, mille oli valmis kudunud 
Kuulsust hästi tundev isik ajal, mil Kuulsuse mõtted suubusid mõttetusse. 
Mõtte ehtsus oli kinnitatud mitme Kuulsust mittetundva isku allkirjaga. 

 
Aeg jooksis, kuid pakkumist ei saadud kuidagi alustatud. Mõtted 

hüplesid ning läksid pidevalt omavahel sassi. Nad vahetasid käsi ja jalgu, 
nimesid ja kuuenööpe. Külalised sagisid ja pidasid alailma teineteist 
mõteteks või mõttetusteks.. Lõpuks oksjonipidaja lõi käega ja hüüdis 
alghinnana välja päeva keskmise söögikordade arvu. Võitjaks kuulutas ta 
selle, kes tegi oma pakkumise kõige meeldejäävama häälega. Võitjale 
väljastati suvaline mõte. 

 
Sain odava hinnaga kimbu mõtteid, millest peaks nüüd mõneks ajaks 

jätkuma. 
 
 
 

 
 
 
 



 60 

 
RIDA 

 
               
 
Mind on pandud rida hoidma. 
 
See on vastutusrikas ülesanne. Kui rida hajub, ei suuda enam keegi 

õiget järjekorda taastada. 
 
Hommikuti vaatan rea üle ning tunnistan selle kõlblikuks alustama 

uut päeva. Esmaspäeval, kolmapäeval ja reedel võtan asja tõsisemalt ette, 
pühin tolmu ja kannan päevikusse kahjustused. Kord kuus panen selga 
töökitli ja tegelen suuremat vilumust nõudvate ettevõtmistega. Ma urgitsen 
läbi uurded ja painutan sirgeks kõverused. Vahest tuleb kinni liimida 
logisema läinud tükke. 

 
Pikkade aastate jooksul olen harjunud teadmisega, et tavainimeste 

arusaam reast on haletsusväärne. Sõprade kuuldes räägin minagi reast 
üleoleval toonil, et ah mis see ikka ära ei ole! Ma ei taha laskuda profaanide 
kuuldes sügavustesse, kuhu nad ei suudaks järgneda. Ma arutlen reast siis, 
kui olen üksi. Siis nimetan asju nende õigete nimedega. Rida kirjeldavad 
kõik need targad sõnad, mida mul minu pika elu kestel on olnud õnn 
omandada. Reas on midagi olemuslikku. Selles on midagi deemonlikku. See 
on kõige alus, see on väärtus, mis on meile antud ja mida peame edasi 
kandma hardunult ootavasse tulevikku. 

 
Vahel jään mõtlema kauneid mõtteid. Ma peidan ennast ritta ja 

loodan, et keegi tuleb mind otsima. Ta leiaks mind ja ütleks: “näe, sinagi 
kuulud siia!” Ma püüan rida ette valmistada selleks tähtsaks hetkeks, ma 
korraldan harjutusi, et rida mõistaks oma missiooni. Külmadel talvekuudel 
katan rea õlgedega. 

 
Rea puhul on tähtis teada, kummast otsast alustada loendust. Olen 

treeninud õiget hääletugevust, harjutanud peegli ees sobivat pilku. Rida on 
ammendamatu, see võimaldab erinevaid tõlgendusi. Võib loendada kolm 
astet järjestikku, siis hüpata üle ühe, siis tulla kaarega tagasi. Võib 
moodustada huvitavaid kujundeid, milles selgineb rea tähendus. 

 
Möödunud aasta 27. juunil jäi rida kastmata. Selles tekkisid 

risustunud lüngad. Olin kindel, et asjast tuleb jama, kuid keegi ei pannud 
tähele. 
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AJALUGU 

 
 
 
Päevad jahtusid nagu surnud piisoni hambad. Liblikad surusid 

värisedes oma tiivad  kokku, pildiküljed sissepoole. Nagu teada, saavad 
päevadest aastad ja aastatest ajalugu. 
 

Ajaloo otsas istus ajaloolane ja kiskus seda hammastega. 
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TULEKUSTUTI 

 
 
 
Tookord kõndisin rahulikul sammul mööda Viru tänavat, kui 

märkasin, et minu käes on tulekustuti. See oli paras kobakas, pilkaselt 
punane ja kiiskav, pilvede peegeldustriibud jooksmas otsast teise. Hõlma 
varju jäävat külge katsid pildid ja sõnad, mis ilmselt oleksid võinud – kui ma 
oleksin tahtnud - selgitada, kuidas seda asjandust käsitada. Kroomitud 
metalltorud  ja nupud kutsusid iharalt ennast näppima, kuid ma ei lasknud 
ennast peibutada, need vidinad olid ilmselgelt tiined ettearvamatutest 
tagajärgedest. Tulekustuti seljal oli soojana aimduv must sang, Ma 
avastasin, et ma ei hoiagi sellest kinni. Riist oli kasvanud mu sõrmede 
külge. Küüsi mul enam polnud, sõrmede veniv nahk läks kauniltvormitud 
voldi vahendusel üle punaseks lakiks. Vaid pöial oli jäänud vabaks ja 
omatahtsi tegutsevaks. Parajasti viipas pöial mööduva blondiini poole. 

 
Tuli karakulmütsis kirjanik ja hakkas põrkima. Ta olevat just ise selle 

loo välja mõtelnud. Samas polevat ma piisavalt täpne, tulekustuti asemel 
pidavat olema arbuus.  

 
Püüdsin tulekustuti häbelikult varrukasse tõmmata, kuid see oli liialt 

suur. Läksin baari ja asetasin selle letile. Barmen lükkas meie ette kaks 
klaasi ja küsis, kas me maksame koos. Tulid tüdrukud ja hakkasid 
tulekustutit kõditama. Tulekustuti kord pilgutas mulle silma, siis jälle tegi 
mind mitte tundvat. Tundsin ennast kõrvaletõrjutuna. Mind alati ärritab, 
kui näen, et elu käib hoogsalt. 

 
Tänaval polnud blondiini enam näha. Oli üks teine, kuid see ei 

pakkunud huvi. Otsustasime tulekustutiga, et meil piisab teineteisest. Mul 
oleks teile palju rääkida sellest, kuidas sujus meie kooselu. Tulekustutil oli 
keeruline hingeelu ja meie päevades oli palju rõõmu. Lõpuks ei pidanud ma 
enam vastu. Asetasin arbuusi taldrikule. Roheline kera vajus laiali poolkuu 
kujulisteks viiludeks. Punane mahl aina jooksis ja jooksis. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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AEDNIK 

 
 
 
Õunad ei saanud kohe kuidagi rippuda puu ladvas nõndaviisi, et nad 

oleksid ühel kõrgusel. See põhjustas palju südamevalu. Oksad elasid 
sügavalt üle, et nad ei suutnud pakkuda õuntele võrdseid võimalusi. Nad 
olid armistatud Aedniku kääridest. Aednik oli mees, kes oli asjad sättinud 
selliseks, nagu nad olid. Nii nad uskusid. 

 
Aednikul oli kastidest kokkuklopsitud kuur, selles aken, aknalaual 

kolm lapikut kivi. Need oli ta nooruses toonud sillerdava mere äärest. Kivid 
vihkasid aednikku, sest ta oli nad asetanud aknalauale vales järjekorras. 

 
Kui kõht näitas lõunatundi, istus Aednik kuuris, laual vana ajaleht, 

ajalehel nuga, noa kõrval portfell. Ta võrttis portfellist jupi doktorivorsti ja 
lõikas selle ühesuurusteks tükkideks. Olid need tõepoolest ühesuurused või 
mitte, ripub mõõtmisviisist, mida me mingil põhjusel peame vajalikuks 
kasutada. Ta jagas leiva enam-vähem ühesugusteks paladeks. Aednikul oli 
seitse koera, igaüks neist sai tüki leiba ja tüki vorsti. 

 
Koerad hüplesid, kes kõrgemale, kes madalemale ja jäid näljaseks. 

Koerad sõid aedniku ära ja jäid unistama sillerdavast merest. 
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MÕTLEJA 

 
 
 
Tunnid möödusid, aken, millesse ta vaatas, kaotas läbipaistvuse - 

paakunud klaas ei pakkunud enam pidepunkte. Hallus levis ja mähkis ta 
endasse. Nagu kilpkonn kehitas ta oma hingel lasuvat kilpi, liigutas selle all 
peituvaid jäsemeid. Töntsid jalad ei ulatanud teineteiseni, nahavoldid 
takerdusid  kilbi uurdeisse.  

 
Ta oli elu läbi mõelnud suuri mõtteid, sellest oli saanud kohustus. 

Mõtted olid nülitud loomarümpadena korralikult riita laotud, ta oli alati 
armastanud süsteemi ja korrapära. Värskest peast olid ideed olnud 
pakendatud läbipaistvasse kilesse, neil olid valmistajajuhendid ja 
säilumisajad. Vananenud mõtted kippusid omavahel kleepuma, nad 
rebenesid, kui ta püüdis neid teineteisest eraldada. Oli järele jäänud vaid 
üks suur mõtteklomp, mille ülevus oli hakanud teda koormama.  

 
Kusagil hakkas siblima ilus väike mälestus. 
 
Algul tundis ta kõdi ja ta ei saanud öelda, et see meeldiv oleks olnud. 

Siis hakkas aken selguma, igavikuhallus taandus paremale ja vasakule. 
Lengist teiseni lehvis sinine siidpael. See kinnitus ema põllele. Kostus ema 
kudrutav naer. Ema tõstis tema silme ette pisikese hõberaamis käsipeegli. 
Ta nägi punaseid niresid vonklemas põskedelt lõuale, tema suu ja sõõrmed 
olid paksult kaetud laialihõõrutud metsmaasikaist. Süljega niisutatud 
taskurätikuga korrastas ema tema väljanägemise. 

 
Mälestus kasvas ja varjutas hallitanud tarkuseladestuse. 
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LEGEND RAHVA AMMENDAMATUST ELUJÕUST 

 
 
 
 
 Arthur võttis välja karbi ja valis valevuntsid, mis sobisid tema tänase 
meeloluga. Meeleolu oli mehine. Tuba oli must ja madal. Ta seadis peegli 
vastu laualampi ja püüdis krimmi abil manada kulmudele teistsuguse kuju. 
Tal seisis ees järjekordne aktsioon, ta ei tohtinud  olla äratuntav. Ta oli 
konspiraator.  
 

Apteegi peegelklaasist uksel kontrollis Arthur oma valevuntside 
asendit. Et mitte silma torgata, ostis ta korraga vaid 5 kondoomipakki. 17 
apteegi läbikäimine võttis aega 5 tundi ja 14 minutit. Tema saak oli 80 
läikivat pakikest –  

 
25 rohelist,  
35 punast ja  
20 maasika pildiga.  

 
Igas pakikeses oli 3 kondoomi, kokku 240. Müüjaprouad ei tundnud 

teda kordagi ära. Eile oli ta esinenud  kiilaspäisena. 
 

Arthur armastas maailma. Ta tundis ohtu.  
 

Ammu-ammu, sirgeseljalise noormehena oli ta kõndinud ringiratast 
ümber Kadrioru Luigetiigi. Virvendav lastekari oli visanud tal kiviga mütsi 
peast. Edaspidi läks ta sinna vaid vateeritud löögikindla talvemütsiga. Kuid 
lapsi jäi järjest vähemaks. Oma viledaks vaadatud must-valges telekas oli  ta 
näinud õudusfilmi maailmast, kuhu olid järele jäänud  vaid putukad ja 
kivid. Murelikult jälgis ta putukate arvukuse tõusu pargiteede kiviklibus. 
Õhtuti tuli vaikivale Arthurile linnatänavatel vastu kühmusselgseid mehi ja 
naisi, nende kalasilmades  peitus tülpimus läheneva öise 
reprodutseerumiskohustuse ees. Vastastikusest lähenemisest näisid 
mõtlevat vaid tühikargajad, keda ta vihmas tammudes nägi läbi 
keldribaaride akende.  
 
 Arthur oli varunud kaheliitrilistes plastmasskanistrites hulganisti 
odavat vedalat seepi. Lapsepõlvest säilinud kummist klistiiripritsiga  
manustas ta igasse lahtirullitud kondoomi  10 cl. limast vedelikku. 
Kondoomide suudmed sulges ta ajutiselt kirjaklambritega. Kirjaklambreid 
kulus vähe, kuna neid andis kasutada korduvalt. See oli oluline, sest raha 
nappis.  Musta riietatud Arthuri spetsiaalselt kohandatud taskutesse 
mahtus ühekorraga kuni 100 ripnevat, ärakasutatuna näivat niiska. 
Vältides pealtnägijaid, poetas ta need öösel  
  

parkidesse,  
avalikesse käimlatesse,  
teatrite treppidale,  
öösööklate supitaldrikutesse,  
ministeeriumide lukuaukudesse,  
politsei patrullautode katustele,  
koerakuutidesse,  
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kirjakastidesse,  
ülekäiguradadele,  
aknalaudadele,  
möödujate õlgadele ja  
mitmesse nimetusse paika. 

 
Haritud intellektuaalina oli Arthur kohustatult teadlik müütide 

võimest muuta maailma. Ta oli alustanud uue müüdi vaevarikast 
ülesehitsmist. Oma hinges oli ta pealkirjastanud selle kuldtähtedega: 
“LEGEND RAHVA AMMENDAMATUST ELUJÕUST”. Seksuaalaktiivsuse 
kõikjal vedelevad tunnused pidid vallandama rituaalse 
kaasamängimissunduse. Potents pidi ülenduma igapäevaelu 
eksistentsiaalseks imperatiiviks. Hooguvõtva seemnepriiskamise puhul võis 
loota, et rohkem piisku langeb ka viljakale pinnale ning oht putukate 
Eestimaast  vajub unustusse. 
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ELULUGU 

 
 
 

 
Ta oli juba kaks korda surnud ja ta ei teadnud, kumba korda õigeks 

lugeda. Ta ei teadnud üldse kuigi palju. 
 
Tema elu oli olnud kui tüüne üleujutatud mets, vaid latvadega välja 

ulatumas piripilkasest udust. Vee all võis olla igasuguseid asju. “Tõmba 
uttu!” olid talle öelnud röövpüüdjad, kui ta oli ridvaga mõõtmas laugaste 
sügavust. Raagus ladvad seevastu olid kõigile nähtav ühisomand. Kes ütles, 
et need polnud vaatamisväärsed? Okste peentel pitsijoontel pärlendasid 
tilgad ammusulanud härmatisest. 

 
Oma aurahad riputas ta kõige kõrgemate puude külge, kuid piisavalt 

madalale, et need udust välja ei paistaks. Ta soovis, et neid nähtaks, kuid ei 
tahtnud, et see soov silma torkaks. Sügavamates keerishaudades võis olla 
näkke, kuid ta polnud nendega iial kohtunud. Kuid mida ikka see mees seal 
latiga sonkis? Tuulest murdunud lepad olid märjad, ka suvi läbi õuel seistes 
ei jõudnud nad kuivada ning visisesid vedurikoldes tahmakäkkideks.  

 
Kui inimene on surnud vaid kaks korda, on tal tegelikult vedanud. 
 
Talvise reeteega sumpas ta metsatallu jõuluküünlaid põletama. Teab 

kelle käsi oli lävepakule risti lõiganud.  Ta otsis oma juuri, juured olid 
sügaval külmunud vee all. Ta punus oma pesad juurte alla. 

 
Ta polnud kunagi sündinud. 
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KRISTUSE ÄRKAMINE 

 
 
 
 
 Ärgates ei suutnud ta mõista, kus viibib. Pea tuikas ja sõrmed ei 
kuulanud sõna. Ta sõlmis kokku katkenud kõõlused ning lükkas juuksed 
haavadelt otsaesisel. Ähmaselt taastus õhtusöök jüngritega, kuid ta ei 
suutnud meenutada, kui tõsiseks oli kasvanud sõnasõda Juudaga. Kõik 
toimunu jäi teispoole ettetõmmatud kardinat, sealt kostus vaid üksikuid 
ebamääraseid lausekatkeid. 

 
Paik oli ometi teine, seda koopalage polnud ta varem näinud. 

Lõdisedes tõmbas ta lõuani teda katva lina. Meenus, ta oli teinud kaalukaid 
avaldusi, meisterdanud kalu ja kõndinud vetel, kuid kus ja milleks, jäi 
selgusetuks. 

 
Avalduste tegemine oli olnud tema nõrkus. Ta oli öelnud: “Aga kes 

teie seast suudab muretsemisega oma elule küünragi juurde lisada?” 
 
 Ta tahtis öelda midagi lisaks, kuid läheduses polnud hingelist, kes 
oleks selle meelde jätnud. Mõtted liikusid karavani korrastatud sammudega, 
koopa lagi kaikus pausidest. Ta oli ülendatud üksindusse. 
 
 Valguselaigus kivisel põrandal ajasid sipelgad oma tarka asja. 
 

Ta vaatas maailma läbi oma käelabas oleva augu. Ta nägi kaugele. 
Punase mere ääres niitis mees lammast. Keerduvad villakihrad hõljusid 
avaruses. Tuul keerutas tuhka. Hallil tuhakihil olid pisarajäljed. Mägede 
tagant kanduv laul laulis lootust ebakindlusse. Muud polnud talle enam 
vaja. 
 

Ta ei teadnud ikka veel, mis on juhtunud. See ei puutunud enam 
temasse. Ta ei tahtnud mäletada elu tühisust. 
 
 Ta ärkas Kristuseks. 
 
 Ta võttis teda katnud lina ja pildistas ennast sellele. Et jäädvustada 
hetke suurust. 
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KUI MIND UNUSTATI 

 
 
 
Pühapäeva hommik saabus ja muutus usutavaks. Alustasin päeva 

tavarituaalidega. Klapitasin kaks tervet sokki kandmiskõlblikuks paariks, 
pigistasin tühjaks põsele tekkinud vistriku, lõin ukse tagantkätt kinni. 
Trepil istus pulkjalgne plika ja hüpatas süles minu äsjaunustatud unenägu.  
See oli veelgi nirumaks lagunenud, polnud enam üldse hirmuäratav. Kella 
kaheteistkümnest seitsmeni olid mind ükskõikselt jõllitanud ammuste 
kulumisjälgedega näoriismed, kahvatud laigud, mille silmade-kulmude 
laialihõõrutud jooned olid vajunud pilla-palla. Plika võttis vildika ja hakkas 
unenäole huuli pähe joonistama. Sellega asi ei piirdunud. Treppi mööda 
hiivas end alumise korruse eit, tuhvlid jalas, prügiämber käes - ainuke 
nägu, mida ma selles üheksakorruselises betoonlaegastikus olen õppinud 
eristama. Seekordse tere peale jäi lohe mind ammulisui  jõllitama, kuid tuld 
eritama ei hakanud. Tavaelus on ta vana pulstunud lammas. Peast jooksid 
läbi kõik kogetud viltuvaatamised. Käsi liikus vöökohast allapoole, et 
kontrollida, kas püksilukk on kinni. Oli kinni. 

 
Pool tundi ja paari kvartali jagu oli kõik korras, puud kasvasid ja 

laternapostid ei kasvanud. Kõik nagu lapsepõlves. Arutasin, kas pidada 
plaane või mitte, kuid ei viitsinud sõnastada lähtetingimusi. Püüdsin meelde 
jätta maju ja puid, millest möödusin. Elasin parimas võimalikest 
maailmadest. 

   
“Wiiralti” baaridaami pilk ei näidanud äratundmist. Midagi ähmaselt 

tuttavat kõrises alakehast läbi. Neelasin alla lihtsa seletuse – klaaside 
poleerimist teesklev krahvinna oli hõivatud vestlusest ühe triibulise 
viirastusega. Triibutsegu terviseks! Väljas laua taga mõnules Jakob, vapikilp 
otsaesisel. Tõmbasin tooli jalaga lähemale ja tegin juttu. Isehakanud 
templirüütli plekkturvis lõi kolisema, ta jäi kramplikult vahtima saiatükiga 
hüplevat varblast. Ootas kolme varblase etteasted ära ja etendas 
kuninglikku lahkumist. Paari sammu järel langes ta osast välja - peatus, 
käed rõõmukõõksatusega avali. Aristokraat või asi! Lõksu püütud Merle 
naeris, säutsus midagi ja marssis tuharaid jõnksutades edasi.  Vaatasin 
nagu publik teatris. Äkki taipasin, et ma olengi publik -  mängust väljas ja 
pimedas saalis. Ükski neist ilmutistest ei teinud mind tundma. Lolliks 
läinud!  

 
Merle suured ja väikesed mõõdud on minus alati isu äratanud. Olid 

pohmellipäevad ja ateljeepeod. Kord olime Merlega puntrasse põimununa 
kõrvaltuppa varjumas, kui saabus kamp uut verd ning tõi tema 
hakkamasolekusse pöörde. Ta pistis ohjeldamatult jooma ega pööranud 
mulle enam tähelepanu. Stiilis “jääme sõpradeks!” Tegelikult jäimegi 
sõpradeks.  

 
Maik tuli suhu, nagu lutsiks kümnesendiseid. Ei tea, kas tatised 

rahad hakkavad idanema. Rahapeenra vastu poleks mul midagi. 
 
Õhtul helistasin Jakobile: anna Merle telefoninumber!  Pikk vaikus -

“näe, kadunud poeg! Kus oled need nädalad ennast varjanud? Ei mäletagi 
enam, mis nägu sa oled.” Saatsin ta sitale. Merle number jäigi saamata. 
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Olen Jakobiga iga päev tööasjus koos olnud, varblasepeost rääkimata. 
Kuradi pasakott! 

 
Töö on selline koht, kus võib hingata vaid esimene poolteist tundi. 

Siis lähevad jalatallad libedaks. Loksuv ollus hakkab tõusma üle pahkluude. 
Veel paar toimingut ja märjapiir kerkib üle nimme ja jõuab rinnanibudeni. 
Genitaalid vajuvad sügavikku. Kramplikult venitan kaela, et küünitada 
ninnatorgatud kõrred pinnale. Limane nire hakkab voolama kopsudesse. 
Läkastan, haaran laualt kimbu pabereid ja torman uksest välja.  

 
Tavaliselt sebin treppidele. Ma jumaldan treppe. Treppidel pole 

inimesed enam päriselt nemad ise, nad nagu oleksid kirkama valguse poolt 
sigitatud. Treppidel võib kohata Lumivalgekesi ja pöialpoisse. Häda on 
selles, et trepp lõpeb sama äkki kui algab. Pöördun vasakule ja sisenen 
Jakobi koopasse. Seal on poleeritud lauaplaat, plaadi taga pintsak, 
rinnataskus pastakas. Eeldatavasti on pastaka küljes Jakob, sest mõnikord 
ilmuvad minu toodud paberile autogrammid. Jakob materialiseerub alles 
kell 17.00.  

 
Minul on materialiseerumise küsimustes raskusi. 
 
Järgmisel hommikul pärast Jakobi varblasetantsu olin siiski 

materialiseerunud. Püksid viikis, astusin rahvale ilmuva Kristusena mööda 
laia paraadtreppi. Nagu poleks teadnud, et enesekindlusest pole abi -  
hommik on kalasilmne okupant, ta kleebib seintele uued päevakäsud ja 
kehtestab süütute tavatoimingute eest kavalad  karistused. Selle hommiku 
sadistlikuks viguriks oli näitetrupi vahetus. Treppide lihvitud kiviastmetel 
tuli vastu pahupidi silmadega salanõunikke. Nad astusid kõik ühte jalga. 
Käed millegipärast värisesid, kui avasin büroruumi ukse. Viskusin tuimade 
tuharatega oma toolile. Algas üleüldine sebimine. Väike Anne lähenes 
meetrijagu: “vabandage, mida te soovite?” 

 
Tuba oli silmi täis. Ütlesin igasuguseid asju, mulle öeldi vastu 

teistsuguseid. Lõpuks lõin vedelaks: “vennad-röövlid, kas te tõesti mind 
enam ei mäleta?” “Ei tea, millises seoses peaksime?” küsis väike Anne. 

 
Olin lossist kuidagi väljunud. Pingutatult kontrollisin, kas ikka astun 

vaheldumisi vasakut ja paremat jalga. Kordasin mõttes mitu korda 
liininumbrit, enne kui söandasin bussi istuda. Siis mängisin kujutluses 
paar korda läbi vajalikud protseduurid piletiga. Te ei usu, kuid mõne aja 
pärast leidsin ennast oma korteri ukse tagant. Keerulise kujuga pulgad 
taskus osutusid võtmeteks ja sobisid lukuauku. 

 
Läksin vannituppa. Nelja esimese sekundiga muutus lõust peeglis 

piisavalt tuttavaks, ma võisin mõõduka kindlusega väita, et see olen mina. 
Siiski jäi see neljasekundiline lõtk häirima. Igaüks oleks võinud väita, et just 
selle igaviku kestel jõudsin vastujõllitava peeglinäoga omaksvõtmiseni 
harjuda. Otsisin lauasahtlist karbi fotodega. Millegipärast arvasin, et üks 
sagedasti korduv nägu kujutab mind. Võrdlesin seda peegelpildiga ja leidsin 
üksikuid kokkulangevusi. Mul polnud aimugi, millist kokkulangevuste 
protsenti  peetakse tarkades laborites piisavaks, et tõestada samasust. 
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Otsustasin fotod kahtlaste tõenditena hävitada, kuigi nende sõnum 
jäi ebaselgeks. Võtsin viltpliiatsi ja hakkasin nägudele vuntse ja sarvi juurde 
joonistama. Viskasin viltpliiatsi aknast välja ja tormasin trepikotta.  

 
Passisin Saiakangis, kuni töölt tuleva Merle elegantsed sääred 

ristusid Pühavaimu kiriku vihmaveetoruga. Merle heitis mulle imestunud 
pilgu. Ründasin otse: “Kas sa mäletad näituse avapidu *** ateljees? Sul olid 
all punaste pitsidega püksid. Meenuta, kes võis seda teada!” 

  
Lugesin tema näost järjepanu hämmeldust, ärritust, lõpuks 

uudishimu. Mingites torudes mulksusid mälestused, kuid oli näha, et ta ei 
suuda jõuda õige destilaadini. Parim oli, et kõndisime koos edasi. Koorunud 
värviga uks avanes ja sulgus. Aknataguste okste varjud hakkasid keerlema 
ja mässisid meid pehmesse kookonisse. Avastasin tõe: olla olemas reprona 
mingite inimeste mälusagarates, mitte seal olla – mis vahet selles! Oli juba 
pimenenud, kui Merle vabastas ennast  toimunust, silmad tõekuulutajatena 
hõõgumas: 

 
“Punaseid pitsilisi mul tookord jalas vist polnud, kui mul neid üldse 

oli. Sa oled naljakas poiss. Võimalik, et me oleme hiljemgi pidevalt 
kohtunud, kuid see kõik on olnud nii neetult harilik, et pole muudest 
asjadest eraldatav Kuid seekord unustad sina.” 

 
Ma ei jälginud enam tema sõnu, ta kandus pimedusse. Tundsin oma 

uuest rollist kõhedust, mis tasapisi kasvas meeldivaks erutuseks. Olin äkki 
vaba, kõik oli lubatud. Olin nagu  välismaalane linnas, kus keegi teda ei 
tunne. Paar korda püüdsin rahvarikkas kohas teha hästi koledat häält, kuid 
keegi ei pööranud sellele tähelepanu. 

 
Koju minnes olin ettevaatlik. Kujutlesin end majja tungiva 

filmikurjategijana. Heki taha peitunult veensin ennast:  kuna selles 
paneelvanglas niigi keegi kedagi ei tunne, on tundmatu sisenemine 
normikohane. Tegin pähe igavleva näo ja hakkasin ukse poole lonkima. Ja 
oli siis vaja – samal hetkel tuli komberdades nurga tagant alumise korruse 
vanaeit, volksas ussipilgu ja hakkas minu järel ähkides trepist üles ronima 
Sisenesin, kael kange, oma korterisse, tundes seljaga vanamutti võrdlemas 
uksenumbrit ja mind. Tuld ma põlema ei pannud, vajusin niisama tugitooli. 
Vähe aja pärast kargasin püsti ning jõudsin kolme pika sammuga akna 
juurde. Sain veel märgatud, kuidas  eit sisenes telefonikabiini. Ma ei jäänud 
sireeniga autosid ootama, võtsin mõõga hambusse ja toppisin taskusse 
midagi punast ja pitsilist. Väljusin rõdule ja hakkasin alumisele korrusele 
ronima. Televiisori valgel nägin elutoas pesuväel istumas kahte tursket 
kukalt. Nad olid kõrvuti nagu võõrad õhtuses trammipeatuses. Kukkuda jäi 
vähe maad. Valutava küljega tormasin põõsastesse. 

 
Ma põgenesin. 
 
Istusin ühe väikelinna baaris ja rääkisin oma lugu juhuslikule 

pukinaabrile. Ta vaikis tükk aega, rapsis õlgadelt kõõma ja sajandite 
ämlikuvõrke ning ütles: “Ma tean sind. Sa rääkisid mulle sellest juba kuu 
aega tagasi. Juba koolipõlves olid sa selline.” 

 
Ma ei mäleta, et oleksin teda kunagi kohanud. 
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