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SINULE






52-aastane kijandusdpetaja, keda selja taga kut-
suti Absaloniks, virutas Ghele Gpilasele tunnis vastu
kbrvu ja ta lasti paevapealt lahti. Sindmus oli
koigile ullatuseks, asjaosalisele vast kdige rohkem.
Teda tunti pehme ja heatahtliku inimesena, kes
hoidus kull natuke omaette, kuid seda ulbuse ja
halvakspanuta kaasOpetajate suhtes. Killap see-
parast korraldati kdik leebelt ja inimlikult, vor-
mistades talle taies mahus koondamisrahad.

Parast jutuajamist direktoriga istus Absalon
Opetajate toas. Kolleegid — nuud juba endised -
etendasid teeseldud r66msameelsusega mangu,
et neil on tohutult palju tegemist, mille téttu neil
lihtsalt pole Absaloni jaoks aega. Absalon tdusis ja
lahkus koolimajast. Ta poleks eales uskunud, et se-
da on nii kerge teha.

Viinamees ta polnud, kuid ta tahtis teha en-
dale nuid mdneks ajaks hea araolemise — et unus-
tada kogu see tilin ja tegemine. Raha tal vahe-
malt alguseks jagus. Ta magas kaua, tegi pikki
jalutuskaike kohtadesse, kus ta lapsepdlvest saati



polnud kainud, ja loobus purgisuppide kodus vaa-
ritamisest. Ta polnud kunagi suutnud omandada
supipottide valvamise kunsti, mille téttu need tal
tinti dle keesid. V6i p6hja kdrbesid. Ta oli juba har-
junud, et lisunud kérbehais on esimene, mis teda
kojujdudmisel r66msameelselt tervitab. Nuud aga
sbi ta valjas ja kodu6hk muutus talutavaks.

Nagu pdlupéevil oli harjumuseks saanud, istus
Absalon seegi kord lihntsamat sorti soogikohas, mille
nimejatket ,,Pub* ta putudis igati ignoreerida. Ule-
méaarane vabadus oli muutunud tuutavaks. Jarsku
tundis ta Uletamatut soovi baarmenile Iduga anda:
sdna ,,Pub“ oli hakanud tal sime ees keerlema.
Muidugi jattis ta selle naotu teo tegemata, imestas
vaid, kuidas temale, leebele mehele, vois selline
imelik mdte pahe tulla. Huvitav — koolitunnis juhtu-
nut valtis ta meenutamast, selle oli ta likanud kee-
latud malestuste hulka. Ometi peitus juba
seesuguse soovi vBimalikkuses midagi magusat ja
ta naeratas omaette. Hajameelselt vottis ta
varnast mooddunudnadalase pehmeks napitud
ajalehe ja luges hangunud soustitiikadest parjatud
uudist:

».Me oleme harjunud mottega, et looduse ka-
takliusmid kulastavad Eestit vaid haruharva. Uhe
sellise juhtumi tunnistajaks vdisime asja olla. Eile kell
23.12 kukkus taielikus paraporgus, Lopekila Antsu
talu lahedale meteoriit.

Absalon kangestus. See puudutas teda
lahedalt. Oli asju tema sugukonna ajaloost, mida



omad inimesed teadsid tapselt, kuid millest tava-

liselt ei raagitud. Ainult vanatadi Riia oli kunagi

nooruses Uldtunnustatud korda rikkunud ja sellega

ulejaanute vaikimise veel raudsemaks muutnud.
Riia oli Uhe kuradima lolluse teinud.

Riia oli noore maapiigana tulnud linna t66d
otsima ja sattunud kirjaniku juurde koogitudrukuks.
Ju oli harral raha vahe, et ei saanud endale 6ppi-
numat kodgimampslit palgata. Ei tea, kas oli Riia
sakste tubadesse sattunud vOi tuli kirjanikuharra
ko6oki ja mis mesimagusat juttu ta seal ajas, aga
keelepaelad laksid lahti ja muidu endassesulgunud
Riia raakis harrale, et tema isa Jurka oli kurat, mitte
kuradiks sdimatu, vaid kohe tdeline, koos saba ja
sarvedega. Ju ta arvas, et t66levotmise heategu
tuleb oma kaartide avamisega tasuda. Ja ta
raakis veel, et sestsaati on nende suguseltsis seatud
asjad nii, et on kahte sorti mehi — Uhtede nimi on
Jurka, need on tugevad jdmakad, kes nalja ei
madista. Kui vihaseks saavad, jaavad seljataha
pilpad ja kérbehais. Kui aga t66d teevad, siis nih-
kuvad méaed uutesse paikadesse. Kes teab, kas just
alati digetesse. Teistel on aga igasugu muud
nimed ja nemad on tossid. Et viina nende sugu-
seltsis ei pruugita, kuid kui tahtmist on, minnakse
iseendast purju, mollatakse ja tehakse hulle asju.
Nagu tema praegu, et sellist koledat lugu raakima
hakkas.



Riia oli krapsakas tudruk, kuid tde koha pealt
natuke ara pdoranud, kohe kuidagi ei saanud asju
Ummargusemaks ja suuparasemaks seletada. Mui-
de, nagu kogu see suguselts.

,,Mina olen mitte-Jurka, mina olen toss,“ todes
Absalon vihmamantlit selga ajades. ,,Ja mis siis!
Tavalised inimesed need mdlemad sordid, nii Jur-
kad kui ka need teised. Usinad kirikuskaijad, muud-
kui korrutavad, et tode tuleb Ules leida. Kuid auto-
sid ja televiisoreid neil suurt pole.*

Korget porgulikku paritolu nende seas usuti ja
ei usutud ka. Suures osas oli see rituaal, mis igapae-
vasuhtluses leidis valjenduse vast mones napis
kBnepoordes, ei enamas, mida ei voetud eriti tdsi-
selt, kuid mis ikkagi tekitas ménusa tunde. Kui aga
elulained 16id uUle pea kokku, siis kiruti paris toe-
meeli Vanapagana soo needust. Polnud ka nende
seast tdusnud ennustajamoore, kes oleksid soovi-
nud pendliligutamisega oma porgulikke juuri ilma-
likuks kuulsuseks p6o6rata, ega lausujaid ja saatan-
likke kurikaelu.

LapsepOlve valtis Absalon meenutamast, selle-
ga oli iselugu. Tema koolmeistrielu oli kulgenud
aga parasjagu rahulikult ja suuremate vapus-
tusteta (kui naise minemajooksmine valja jatta,
aga see vois hoopis dnn olla), nii et saatuse lained
polnud tema pdlvigi niisutanud, raakimata ule pea
kokku [66misest. Pritsmeid aga jagus. Vdikski 6elda,
et stnnist saati oli ta viibinud UkskbGikse saatuse
jaheda dusi all.



Ei tea, kas kirjanikuh&arra Riia lugu uskus voi mit-
te, aga nalja see temale tegi ja vist ka mdtlema
pani. lgatahes vottis ta asjast raudse kdega kinni,
kamandas Riia oma kabinetti ja pinnis kdik valja.
Ja kirjutas raamatu, kuidas Jurka, kutsutud ka Va-
napaganaks, tuli otse porgust — vdi oli see Vene-
maalt -, tahtis dndsaks saada ja hakkas talu
rajama. Sellest ei tulnud aga midagi valja ja
Vanapagan lendas pauguga porgusse tagasi. Pol-
nudki vaga imestada, et see raamat sai tema
vaikese rahva keskel kuulsusega ara parjatud,
seda muudkui trukiti ja loeti. IImselt usuti siis endalgi
olevat peategelase Jurka Urgjdu pudemeid. Sest
ega muidu selle arusaamatu maailma tuulte, tule
ja tina puhangutes pisima saa jaada.

Kui vaadata seda teksti Absaloni, see tahen-
dab siseringis olija pilguga, siis oli selles méndagi
puudu, mdnda ulearu, kuid muidu oli see kosutav
lugemine ja ta tutvustas seda oma dpilastele suure
mdnuga (avamata kill enda seotust asjaga).

Nii vahe kui ta ka oma paritolule maétles, oli ta
mdneti kahestunud. Uhelt poolt vdis tema esiva-
nemat nimetada kirjanduslikuks tegelaseks, uhkeks
mottedo viljaks — ja nagu Uks dige romaanikange-
lane oli see elus mis elus, nagu kunstilooming ikka.
Teiselt poolt oli aga Jurka tOestatud ja tGeline
Porguvirst, saba ja karvade ja vaavlihaisuga. Kuid
kas kurat saab kunagi olla reaalne, isegi kui ta
tegelikult on olemas? Reaalsus on alati vahem



veenev kui mdttelooming ja reaalne kurat vib
saada usutavaks alles siis, kui ta kdigepealt ole-
matuks unustada ja siis jutukangelasena uuesti
valja joonistada.

Kogu praegune segadus Absaloni hinges oli
aga tingitud asjaolust, et paik, kuhu kukkus me-
teoriit, oli olnud esi-Jurka alias Vanapagana maa-
pealne mollamisala, Absaloni suguvfsa peidetud
hall. Saladus, mida puluti hoolega varjata, sest
kellele oleks vaja kurja maailma tahelepanu ja
ilkumist.

Koju joudis Absalon siiski ilma tahelepanu ja
ilkumiseta, kellelegi ei pakkunud ta huvi. Hetk hil-
jem lamas ta juba oma korteris kusetil, pttdis tirida
tekki kaelani, kuid sellest jaid varbad paljaks. Tekk
oli vaike. Ta tdmbas pdlved krénksu, kuid siis paa-
ses jahe ohk kuljelt puhuma. Eks ole elus tihti nii, et
moénda viga parandades keerame midagi muud
nassu, nii et meile jaab vaid asjade sattimise 16bu,
tulu ei mingit. Nii oli ka Absalon puidnud seada ja
korraldada, et tema elu voolama paaseks. Aga
seisvaks veeks oli see ometi jaanud.

Labi paneelseinte, kusagilt kolmandast-neljan-
dast korterist kostus peordkatusi. Rikkis kontaktiga
valislatern plinkis lakke katkevat kardinamustrit,
puldes tabada sunkoopilist peoritmi. Absalon
polnud ikka veel harjunud Uksindusega. Kimme
aastat! Tegelikult sai kimme tais tapipealt sellel
paeval, kui ta koolis narvi laks. Jarsku koguni tunni
ja minuti pealt? Me ei tea kunagi ette, kunas kell
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kukub - nii 6eldakse tihti surma puhul. Kuid see
voib tAhendada ka upris isevarki murdumishetke
meie sisetundes, mil me teeme akki midagi kum-
malist ja selle labi kaotame v&6i hoopis leiame
iseenda. Nagu oleksid uppunut kivi kiljes hoidvad
kitked labi kddunenud ja ta oleks niiud, oma
hukkumise aastapéaeval, pinnale kerkinud. Absalo-
nile meenus jarsku koolilugu, killap oli tema kasi
taitnud kiimne aasta taguse soovi saatusele vastu
hakata? Lollilt kull.

Nende suguseltsi toodi naisteks ikka kahte sorti
noorikuid. Uhed olid vaiksed ja alandlikud hiireke-
sed. Kas nad just 6nnelikuks said, kes seda teab.
Vahest ikka vist said, olid uhked oma Jurkade lle.
Teised olid ise rammu tais porgukatla ligutajad,
kuid oma Jurkade alla paindusid meeleldi. Mitte-
Jurkad olid aga hé&das modlema sordiga. VOoi
Ukskdik millise sordiga, mida nad hadapatakad
oskasid endale valja valida. Absalon ei tahtnud
mdelda, millisesse liiki tema minemapodrutanud ja
nuud kusagil laia ari keerutav naine kuulus.

Ldpuks jai Absalon magama. Ta nagi und. Oli
nagu pime 66, midagi polnud naha, kuid ta tea-
dis, et seal eemal on tihe ja vGimas mets. Oleks ol-
nud natuke valgem, oleks see mets paistnud tihe-
da musta seinana, nuidd oli mustaks vodbatud nii
mets kui ka mittemets. Akki kerkis hele valguse-
sammas, killap metsast - ja mets eraldus nahta-
vaks. Isegi pilved polnud vdimsale valgusekiirele
takistuseks, see tbusis aina kdrgemale. Absalon
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pistis jooksu helenduse poole. Pimedasse ragas-
tikku jdudes polnud valgust enam naha. Ta tormas
edasi, oksaraod peksid vastu nagu. Lopuks hakkas
puude vahel taas midagi helendama ja lendama
sinakaid sademeid.

Absalon kiskus siimad lahti. Ta istus aseme
serval ja oli nahtavasti magavast peast endale
kingad paljaste jalgade otsa ajanud. Polnud ta
saanud sellegi asjaga korralikult hakkama - sokid
olid jaanud panemata, need lebasid |6tvade trii-
buliste niiskadena jalge ees. Absalon Uhmatas,
vOttis kingad jalast, tdmbas sokid ja puksid dlle,
pani kingad taas varvaste otsa ja jai palja ula-
kehaga kuseti aarele istuma. Ta ei teadnud, palju
kell vGis olla, igatahes oli tanavalatern oma plin-
kimistdo I6petanud ja ka kauge peoseltskond oli
taltunud. Kuid linnamajade vahelt labi murdvast
taevakumast piisas, et tuua tuppa tuhkjat helen-
dust. Absalon koguni imestas, et kedagi laua aares
tooli peal ei istu, metsarannakul oli ta selgelt tund-
nud, et keegi ragistab oksi tema ko&rval. See lahe-
dustunne kestis praegugi.

Ta ajas nina pusti. Supikérvetamise jaakldhnad
olid muundunud millekski méarkimisvaarseks. Akki oli
tunda nagu tuuletdmmet ja ninna 16i vaevutaju-
tavat vana suitsutare héngu. Absalon oli aastaid
tagasi koos tooOkaaslastega kainud Vabadhu-
muuseumis. Oli seal kinnisiimi seisnud Jaagu talu
rehealuses ja tdmmanud kopsudesse vana palk-
maja jaanukldhna. Ta méletas seda, nuud kdditas
see taas tema sddrmetes.
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Siis nagi ta korraga tooli ees Ulemddduliste
pastelde helendavaid jalgi. Ta punnitas silmi, et
paremini naha, kuid helendus haihtus.

Absalon tdusis ja, traksid rippumas, tdstis tooli
sektsioonkapi ette. Ta ronis sellele kdikuvale aluse-
le, kuid peatus hetkeks:

»Aga kust ma teadsin, et need olid pastlajal-
jed? Ma pole vist elu sees Uhtegi pastelt lahedalt
nainud, ei alt ega Uulaltpoolt.“ Ta motles hetke.
LAga selles polnud siiski kahtlust!* Absalon jatkas
oma tegevust, ta tdmbas kapi Ulemisest osast valja
vana seljakoti. Kunagi ammu nooruses, veel Vene
ajal, oli ta sellega kainud matkamas Karpaatides.

Teeristile joudis Absalon hilisel parastiGunal.
Olad seljakoti rihmade all olid villi h6drdunud, suve-
alguse paikesehigi voolas simadesse. Kuid ta oli
rahul — nagu ndrgaks muutunud kontidega linna-
mees loodusega joudu katsudes ikka on. ,Paras
kratitegemise paik!“ Uhmas ta poolel haalel risttee
kohta. Ise imestas, et kust tal kull sedasorti teadmi-
sed akki valja ujusid, pole ta eales Uhtegi kratti
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teinud. Taamal paistsid uhked taluhooned, killap
Antsu talu, nagu nende esiisaromaanis oli kirjuta-
tud. Kraavipervel istus umbes 12-aastane poisike.

»Kas tulite meteoridiauku vaatama? Koik
tulevad! Tahate, ma viin kohale? Ainult kimme
krooni!*

,,Mis su nimi on?“

»ANts.*

,.EKs siis [ahme!“*

Absalon oleks kull tahtnud natuke istuda ja
puhata, kuid ta sammus vapralt poisi kannul.

Teed piirasid jaanused kunagisest laanest. Poi-
sikesepikkuseks veninud kase- ja lepavoserikus turri-
tasid jamedad tagurpidi p66ratud kannud, andes
tunnistust siin aastaid tagasi valitsenud laane vGim-
susest. Tihnikuleitsakus pinises miljard putukat. Paike
kaldus Ohtusse, kuid 188skas ikka veel armutult.
Raiesmiku kohal pidutsevad kihulased avastasid
Absaloni higise kaeluse.

Kihulased korgelt ei lenda. Kuid oma kolm-neli
inimpdlve tagasi tirutas siinses sinises laotuses kot-
kas, hoopis teist masti lendaja. Absalon tdstis sil-
mad taevasse, lootes, et ta nuudki valja ilmub. Ei
tea, kus ta seda oodata teadis. Killap ammustel
aegadel nagi kotkas laialt levivaid metsi ja soo-
laukaid, sekka rahus puhkavaid lagendikke. Seal
vOis silgata janes, j0eluhale vbis eksida kitsetall.
Neid silmates langes kotkas kivina alla. See oli aus
mang: kes oli kirem, see paases — janes noka-kun-
tesurmast, kotkas omakorda tapvast naljast. Seal
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oli ka kotka jaoks tarbetuid elukaid — hunte ja ka-
rusid. Ja hoopis harva taiesti mottetuid kahe-
jalgseid (nagu Absalon praegu), kelle siia-sinna
poetatud pesadest kerkis kirbet suitsu.

Kui tanapaeval oleks moni kotkas siia kanti
eksinud, oleks tal mones mottes [6bu laiemaltki
olnud. Metsade asemele ilmunud, paikesest kde-
tud avaratelt raiesmikelt tUles kerkivad dhuvoolud
oleksid pakkunud lahedat kuiti kdrgustesse tiiru-
tamiseks. Kuid need puhangud tdid kaasa ka
lammatavat valedhku, millest, nagu kotkaste seas
teati raakida, voivat munakoor pehmeks hau-
duda. Need mirgikeerised kerkisid raiesmikul
murisevatest mustadest dlildhnalistest elukatest ja
kahejalgsete jarjest laienevatelt pesitsusaladelt. Ka
labisid avarust 6hukesed, sinkjalt lisunud kihid, mis
parinesid siinsamas lahikonnas asuvatest kdrgetest
torudest ja millest labilend vois votta sulgedelt
laike. Ja kotkas hoidus eemale.

Absalon polnud kunagi seda teed kdndinud,
ometi rullus temast Ule seletamatu aratundmine.
Kuid selles oli midagi nihestatut, lahedustundel
polnud pistmist reaalsete, poolpiduste puude-p66-
sastega kahel pool teed, ega ka konarliku teepin-
naga tema jalge all. Oli nagu mingi kirjanduslik
Umberlilitumine, ta libises oma esivanematero-
maani maastikule.
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Inimestest ja teedest eemal laanekurus
asus uksik talu Porgupbhja. Koigi teada pidi
see juba aastaid tuhi seisma, sest vana pe-
remees suri ara ja uut polnud leidunud. Kuid
uhel ilusal paeval nagi juhuslik moédduja, et
PBrgupdhja toaunkast kaib suits valja. See-
ga oli kindel, et keegi pidi seal elama.

»Kes andis luba Pdrgupdhjale asuda?“
kusiti Jurkalt.

,,Jaevas tahtis,” vastas see.

»oee pole ju taeva talu.”

»Aga kelle siis?* kusis Jurka.”

.Ma elan selles talus, mida sa sealt teeristi
juurest nagid,” katkestas poiss Absaloni mdtted.
»oee on meie mets“. Natukese aja parast ta lisas:
»Meil on turismitalu. Aga metsa raiume ka.*

Eemalt hakkas paistma raiumata jaanud met-
sakaar.

»Miks see jai maha votmata?* kisis Absalon.
,,Uks susser-vusser vark. Nii kui mingi masinaga kal-
lale mindi, nii see nassu laks. Kas telg pooleks voi
juntmed katki. Saed ei lainud kaima. Uks metsa-
mees sai haaled sisse, kuid siis tdmbas endal poidla
maha. LOpuks jaeti rahule. Ehk nuud selle
meteoriidiauguga teenib tasa.*

Nad sisenesid metsa nagu vanaisa seinakella.
Tuvede varjud mootsid omaette aega, kdikuvad

* Poolpaksus kirjas 16igud tuginevad A. H. Tammsaare
romaani ,,Pérgupbhja uus Vanapagan* tekstile.
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oksad andsid ajamasinale takti. Absaloni haaras
kummaline tunne, nagu oleksid nad astunud min-
gisse teise aegruumi, nagu oleks tarvis koguni
kellaaeg iumber seada. Ta haaras koguni kaekel-
last randmel, kuid hakkas vaikselt enda Ule naer-
ma. Uks lind rdkatas kaasa - kas saatis tema naeru
vdi hoopis naeris tema ule? Sarapuuoksad kahel
pool rada kompasid sammujate kulgi, hagu tes-
tides nende usaldusvaarsust. Ju jaid nad rahule,
tuved otsustasidki neid labi lasta. Poiss ees, Absa-
lon taga, jdudsid nad vaikesele lagendikule. Ants
tormas selle vastasserva, seal mustendaski iimaime,
mille sisemus ja Umbruskond oli meteoriidikittide
poolt armutult l1abi tuustitud. Polnud see auk suu-
rem asi midagi, kuid eks Eestimaal olegi kdik muidu
toekad asjandused vaikesed.

Kuid Absalonil polnud silmi songermaa jaoks.
Lagendikul tuksus kunagise elu jalgi. Hiidjalaka
varjus aimusid murukamaras kadunud hoone kih-
mud.

LapsepoOlvest kerkis kuuldavaks vanatadi Riia
karisevahaalne unejutt, segunedes hiljiem loetud
tekstiga:

»-EKS ma olin siis sinuvanune. Pugesin
ikka aida alla peitu, kui vddrad tulid. Tollel
korral olid koigil kurjad naod peas. Nagin,
kuidas taat, vana Porgup®hja Jurka, hakkas
pikkade sammudega toa poole minema.
Teised vahtisid talle ammulisui jarele. Siis

17



vOttis ta raastast peotaie tulikuivi 8lgi ja
murdis need kahekorra kokku. Siis hakkas
taskust midagi kobama.

,.Ja tahab tuld teha,” sosistasid mehed
peremehele, va Kaval-Antsule. ,Ei ta tee,
oli see kindel.

Jurka leidis taskust rani, raksi ja taela ja
hakkas rahulikult tuld taguma.

»Usu, ta pistab tule katusesse,” korrutas
naabri Peeter Antsule.

»El ta pista,” ei uskunud see ikka veel.

Jurkal oli tuli juba taelas ja pani selle
6lgede vahele, et tuule kaes vehkida ja sa-
det leegiks muuta. Suitsusaba kais vuhinal
Oletuusti kannul. Akki ilmus Glgedesse leek
ja siis oli see ka raastas. Kill s6ostsid mehed
Jurka poole, et teda takistada, aga kdik oli
hilja.*

Absalon tundis akki jalgu varisemas, teda val-
das paanika. Tugevamini kui elu jalgi oli siin tunda
elu katkemise hdngu. Ta tegi ringi umber kokku-
varisenud ahju jaanuste (vahemalt tajus ta vaistli-
kult p6lenud ahjukive vohavate pddsaste ja sOna-
jalgade all) ja nagi akki hiidpuu jalamil, kahe séna-
jalapddsa vahel kivi, mis sellesse kohta kuidagi ei
sobinud. Mehele hadavaevu pihku mahtuv muna-
kas polnud péaris tavaline, selles oli midagi kumma-
list. Meteoriidijahimehed polnud ehk osanud seda
sealt otsida, vOi polnud kivi tahtnud ennast neile
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naidata. Kasutades hetke, kui poiss pdlvili maas
midagi otsis, ajas Absalon munaka taskusse. Tasku
jai kall punni, kuid eks kogu Absaloni vormist valja
vajunud keha oli kui mattaline maa, aina muhud ja
lohud, ei lisakihm sealt sima torganud. Ta lasi
pilgul k&ia ringi imber lagendiku ja avastas sireli-
p606saste vahel vana poolpdlenud palksauna jaa-
nused.

Poiss oli astunud Absaloni kdrvale. Ta oli natuke
solvunud vaheseksjaanud tahelepanust kuulsa au-
gu vastu, kuid elukutselise ekskursioonijuhi lojaalsus
kilastaja suhtes sai voidu.

»Selle panid joodikud tkskord ammu pdlema,*
osutas ta Iduaga saunajaanustele. ,,Oleks taiesti
maha pdlenud, kuid &akki laks lahti seline metsik
aikesevihm, et kustutas ara. Ema utles, et tema po-
le sellist vihma elus nainud. Metsamehed seadsid
sin oma 6obimiskoha sisse.“ Tdéepoolest oli vare-
mete Uhte nurka sobitatud kuuseokstega kaetud
ajutine varikatus.

Poiss viis jutu taas kraatrihakatisele. ,,Me
otsisime siit taevakive, praegu on tdesti natuke
segamini aetud,” teatas ta habelikult, ,kuid me
seame kdik korda. Siis on linnainimestel kena vaa-
data.”

»Ei tea, kas ma tohin siia 66d jaada?* kusis
Absalon.

,Ma lahen kisin emalt.*
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Oosel seadis janes ennast Absaloni kaissu ma-
gama. VOi oli see seljakott? Mingil ajal Absalon
arvas end arkavat. Ta tOstis janese korvale ja laks
jalutama. Meteoriidiusast kerkis vaevuméargatavaid
siniseid sademeid.

Absalon sulges siimad ja hakkas peast lugema:

»,Hauas, kirstukaanel istus vaike must,
pika kbdvera sabaga loom, kelle Umarikus
peas helendasid taevasinised silmad, mis
vahtisid parani pilgul tlespoole. Aga esi-
mesed labidataied polnud veel Kkirstule
kobisenud, kui ta hauast valja kargas ning
pistis vilama haudade vahel, kadudes
jargmisel silmapilgul viirastusena. Jarele jai
ainult sinine suitsujuga, mis haihtus sama
ruttu, nagu tekkinudki.*

Pime, tahtedeta 606 ja tuulekohin puudes ol

viinud Absaloni mdétted radadele, kuhu tal tavali-
selt polnud asja. Ta muigas enda ule: ,Kull need
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seosed sOlmuvad aga kergesti, kujutlusvéimel on
taistuurid peal. Nagu ma ei teaks, et Vanapa-
ganat siia ei maetud. Aga jarsku tuli ta siitkaudu
valja? Taevakivi I6i korgi pealt ja Vanapagan oligi
lupsti valjas.” Natukene Absalon kull pahandas
endaga - Vanapagana tulekud-minekud polnud
asi, mille Ule nalja heita.

Kui Absalon jargmisel hommikul ringutades
oma punkrist valjus, kikitas kraatri serval tundmatu
mehekuju ja sorkis pliatsiga tagurpidi k&anatud
mullakamakaid.

~1ere, mina olen kohalik kirikubpetaja Beri-
mund,” naeratas vboras pusti tdusmata. ,,Teilt ma
ei kusi, mis asjamees te olete. Kui tahate, raagite
ise. Nae, meile on siis jalle mark antud. Vagev
mark. Mis sellega oelda taheti, kes seda teab. Mi-
da iganes. Vdib-olla seda, et keegi tuleb. Jarsku
teie? VOi hoopis hoiatati millegi eest. Akki teie
eest? Ja kellele see mark anti? Voib-olla teile, et te
siia tuleksite. V&i hoopis selleks, et te siit eemale
hoiaksite. Ja kes selle margi saatis, kas hea voi kuri
jéud? Aga kas saab neid alati eraldada?*

.Kas teie ei tahagi head ja kurja eraldada?*

,Kas teie suudaksite? Moned (tlevad, et me
muudkui modtleme valja igasuguseid marke ja
konksuga tdhendamissdnu taiesti selgetele asjade
puhul,* jatkas Berimund ,,V6ib ka nii vaita. Kuid kui
astuda veel Uks samm edasi, sis peame omaks
vOtma, et ju siis keegi on sellest huvitatud, et me
aina neid valjamoéeldud oomeneid uuriksime. Ja
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kui me modistatama hakkame, sodédab meile ta-
hendused ette. Ka siis, kui tdhendust tldse pole.
Miks ta seda teeb? Ja kes ta on? Nagu naete,
oleme jalle alguses tagasi. Kas te kohvi tahate?*
Berimund tiris pduest valja termose ja kaks joogi-
topsi.

~ranan. Kas see on siinse koguduse komme
randureid vastu votta?“

»Miks te ei Utelnud ,,eksinud poegi“? Néae, te
olete eksinud taiesti mdistusevastasesse kohta.“

,,Kuidas nii? Muide, teie kohv on taitsa hea.“

»oest siit ei [Ahe Uhtegi teed edasi. Ja tagasi
saate minna ainult selg ees, siimad tugevasti kinni
surutud, sest te ei raatsi pilku sellelt metsalt p66-
rata. Kui mitte jalad ees. Muide, ka minu teede-
valik on Upris napp, kain sinkandis muudkui ringi-
ratast.”

Hommikune mets oli tdepoolest hingematvalt
kaunis. Kuhu siit ikka minnal!

»Aga ma ei pruugi kogu seda lugu hoopiski nii
tdsiselt votta.”

»Kui te tdna hommikul oma urust valjusite, siis
teie silm saras. Killaltki erakordne lugu. Kui metsa-
I6ikajad siin 66bisid, sis hommikuti nad alati kak-
lesid. Ja rangalt.”

,,Ja mida teie siin mullast otsisite?*

»-Ma olen uudishimulik. Tahan teada, mis toi-
mub.*

Berimund keeras termosele korgi peale ja
lahkus hommikusse linnulaulu. Mitte selles suunas,
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kust Absalon koos poisiga eile oli tulnud, vaid dkva
vastaspoole. limselt mingi teine tee siit siiski valja
viis, ainult et kuhu?

Absalon ohkas. Siristagu need hommikulinnud,
mis nad siristasid, ta tundis péarast kulalise lahkumist
ennast uksikuna ja mahajaetuna. Keset eredat pai-
kesevalgust ei suutnud ta enam paris tapselt
maista, kuidas ta oli siia sattunud. Ta andis endale
selgelt aru, et tema praegune seis oli normaalse
inimese jaoks taiesti méeldamatu. ,,Aga kas ma
olen normaalne, inimene veel pealegi?*“ kisis ta
endalt.

Viirastuslike pastlajalgede poolt antud tegut-
semiskask oli akiline ja ootamatu. Kas otsus siia tulla
siindis Ulepea tema enda ajus? Oleks Absalon selle
rannuplaani kokku seadnud péarast pdohjalikku
arupidamist, voinuks ta naud rahulikult pddsa varju
istuda, arutluskaigu veel kord punkthaaval lle kaia
- ja kuulutada ennast kas lollpeaks vdi ehk siis mitte
just pairis lolliks. Hada oli aga selles, et mingit jalge
sellesuunalisest mottetdost polnud leida. Kui mingi
salaarutelu Absaloni peas oligi toimunud, siis oli
selle protokoll peidetud tema aju keelatud asjade
salakambrisse — v8i mine tea kuhu - ja juurdepé&asu
tal sellele polnud. Lihtsalt Uhel hetkel oleks talle
nagu ulatatud bussipilet P6rgup6hja, po&hjendusi
sellele komandeeringule aga ei lisatud.

Joudupakkuvaks ei osutunud ka arglikult pead
toéstvad pdgenemismdtted. VOib delda, et meie
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koolmeistri senine elutee oli olnud kdllaltki sirge,
kuigi ehk aukliku kattega. Polnud ta oma elusdidus
suurem asi kurvide vdtja, pigem mdddukal kiirusel
otsesOitja — mitte Ulemaéarase pohimottekindluse ja
muutustevaenulikkuse parast, rohkem ehk muga-
vusest. VOi siis seepéarast, et ta oli lihtsalt aeglane
pooraja. Nuud oli kull rank p66re kuidagiviisi tehtud
— mis poore, lausa kukerpall — ning oodata temalt
veel mingit likumissuuna &kilist muutust oli liiast.
Parast asjaseid vapustusi oli rool lukus ja pidurid
nassus, ta vois lasta vaid otse edasi.

Keelatud motete vangikamber sai aga taien-
dust - sinna lukustus ka p6genemissoov.

Absalon asus oma valdusi lahemalt uurima.
Kuidas seda paika nimetada — metsavalu? Porgu-
pdhja 6u? Ta otsustas delda &u. Ou, duemuru -
see sdna asetas midagi ilusasti paigale. Ta ronis
ahkides ahjujaanuste otsa ja vaatas ringi, lootes
naha mingit méarki, kas voi varjuserva Jurkast. Kuid
metsaaluse tuhanded vibreerivad varjud ja valgu-
selaigud mangisid oma mangu ja olid tema soovi
suhtes osavétmatud.

Jargmist tulijat ei saanud enam kuidagi juhu-
vO0Oraks nimetada. See oli omanik ise.

»Meil olevat siin kilalisi,* kuulutas rangevaoitu
kummisaabastes proua.
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»Ma eile kusisin poisilt luba.*

,,Oleksite voinud ise talust kiisima tulla. Pole
vaja last jooksutada.“

»Kui te lubate, jaaksin siia veel mdneks ajaks.*

Proua jalutas ringi tmber Absaloni.

»Kas olete pasatski voi ei ole? Ulikond on teil
paris korralik, kuigi parajalt ara troobatud. Kuid sel-
les urkas lortsib Uhe 66ga ara. Joodik te ka justkui
ei ole, selline tegelane oleks esimesel 6htul tingi-
mata ennast kenaks tdmmanud, nii et hommikul
nagu lilla. Teil ei nai aga viga olevat. Haritud inime-
ne.”“ Proua pani suitsu ette.

,Mis asju sa ajad? Ara hakka mulle raakima, et
suvitad! Aga pole minu asi! Teeme nii, ma vétan
sind ametisse. Siin kdib palju rahvast, keegi peab
valvama, et ei laamendataks ega mulda songi-
taks. Kui siin seda taevast kukkunud varki veel
peaks olema, on see minu oma. Palka ma sulle ei
maksa, kuid soogikraami vdid aeg-ajalt talust
saada. Tule Antsult |abi, sulane annab sulle vana
madratsi. Minu nimi on Cora.”

»Absalon,* kogeles mees vastu.

Kuid proua keeras juba minekule.

Niiviisi oli Absalon saanud endale uue ameti.
Miks ta selle vastu vottis ja miks ta siia jai, kes oskab
Oelda! Kui sindmused |66vad meil lainena tule
pea, sis hakkamegi otsuseid vastu votma Uhe
sammu kaupa, suutmata kujutleda, kuhu see sam-
mude rida meid kunagi valja voiks viia. Kui meil on
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vaja naiteks ara saata ebameeldiv Kiri, siis kesken-
dame tahelepanu Umbriku valimisele, margi klee-
pimisele ja kirja postkasti viimisele - unustades
sOGnumi r&nga sisu. Just nii suudavad inimesed Ule
elada raskeid - vOi segaseid - aegu. Paraku voib
nii valja jbuda taiesti poorastesse sihtkohtadesse,
vahest hukutavatesse, kuid kullaltki sagedasti 6n-
nistusrikastesse. Nii ménedki suured ja targad avas-
tused on just ndnda teoks saanud. Absaloni esi-
mestes sammudes Porgupdhjal kull midagi tarka
polnud.

Esimeseks ©htuks oli Absalon nii kaugel, et
paevakaupa elamisest polnud enam juttu. Ta hak-
kas elama tunnikaupa. Mis tunni! Vahest koguni
minuti vGi sekundi mdddus. Ta ajas ennast jalga-
dele, teadmata miks, astus sammu, motlemata
veel, kuhu [aheb. Kuid ta joudis ikka m&ne puu
juurde ja siis selgus, et on pdhjust selle tive uurida.
Vdi sattus metsa vahele peitunud allikale, véi oma
punkrisse, ja seal sai ta aru, et ta tahab téepoolest
magada.

Kirikukella helin P6rgupdhjale ei kostnud, seda
polnud kuulda ka mujal imbruskonnas. Invaliidist
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kell Lopekila kirikutornis vaikis. Tema Suur Tegu oli
jaanud pikkade aastakiimnete taha ja nuud veetis
ta moranenult pensionipdlve. Suure kuuditamise
006sel oli raugastunud kirikuGpetaja vaevaliselt tles
kellatorni roninud ja hadakella 166nud, et rahvast
hoiatada. Ta 16i kdigest joust, et oleks kuulda ka
kaugemates taludes. Ei tea, kust vottis ta selle ram-
mu, vBi hoopis kell andis endast viimast, et ta 160ki-
dest moranes. Kirikudpetaja ise jai oma teo taga-
jargedest puutumata. Lihtsalt need, kes ei tohtinud
seda helinat kuulda, ei kuulnud.

Paraku ei kuulnud ka paljud nendest, kellele
see oli maaratud. Ja kes kuulis, ei kuuletunud hoia-
tusele. Sest kuhu sa, taluinimene, ikka loomad ja-
tad! Kell aga taitis k&igest jdust oma kohust, mdtle-
mata sellele, kuivord vahest suudab tema enese-
ohverdus toime panna.

Nuud oli kirikudpetaja Berimund kdnevéime
kaotanud kella kdrvale pusti seadnud teleskoobi.
Ta oli pikalt raha kogunud, ja siis Uhel paeval oli
tellitud riist soliidselt puidust kasti pakituna kohale
toodud. Taevalaotus oli Berimundile avanenud -
mis sest, et ainult 6ositi. Ta vaatles kaugeid uduko-
gusid, loetles Saturni rdngaid. Vahel sdhvatas tule-
jutina tle 66taeva kiirustav kratt.

Taevalaotus oli Berimundi juba noorest peast
lummanud. Kui ta jdudis sihtide seadmise ikka,
kuulutas ta oma kutsumuseks astronoomia. Ta dp-
pis hasti, kuid kdige kdrgemad hinded jaid siiski
saamata. Eksamineerijate ees keerulisi teaduslikke
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teooriaid seletades jai ta I6ppjareldusteni jduddes
kbhklevaks ja ebamaaraseks, nagu oleks jaganud
Oppetiki I6pp labi lugemata — mis tegelikult pol-
nud tdsi. Ei olnud temas massumeelt, lihtsalt tal oli
liga hea stilitunne ja moned utlemised tundusid
suus kohatult nurgelised. Vales kohas ja valel ajal
hakkas Berimund unelema. Parjatud akadeemiku-
te ehitatud puhale teaduseseinale projekteerusid
segadust tekitavad kujutluspildid.

Siis, Uhel paeval, pani ta ootamatult lauale
avalduse stuudiumi I6petamiseks ja esitas paberid
konsistooriumisse. Aeg oli seesuguseks sammuks kull
kBige ebasobivam, ateistlik véimusotsialism véidut-
ses taiega. Teda puuti umber veenda, dekanaadis
ja komsomolikomitees toimusid pikad pehmeksraa-
kimise 166kto66tunnid, kuid malbe loomuse poolest
tuntud Berimund jai ko&igutamatuks. Kummalisel
kombel ei rivanud teo tagajarjed teda ennast.
Uisapaisa lahkudes ei saanudki ta aga teada, et
vanamutt, kelle juures ta korteris oli, kaotas pen-
sioni. Eide padijale oli tikitud ,,Jeesus valvab mind!“.
Ju siis arvati, et noore tudengi vaimne laostumine
sai alguse siit.

Ei saa Oelda, et usutdde oleks teda rohkem
veennud kui tappismddtmistele rajatud tahekaar-
did. Lihtsalt teoloogias ei kasutatud nii ohtralt
ndelteravaks lihvitud formuleeringuid. Talle ei
meeldinud veatud sdnastused, ta tahtis alati jatta
endale pilu tdlgendusteks. Nii tema elu veerema
hakkas, kuni ta leidiski ankrupaiga L&pekula pas-
toraadis, kus ta vOis tdlgendada mida tahes, iima
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et see kedagi oleks huvitanud. Polnud ta selleks
ajaks ka enam see pehme ja unistav poiss, elu oli
temasse sustinud teravust ja sarkasmi. Kuid huvi
tahistaeva vastu hddgus ikka veel. Pimedatel au-
gustioddel seadis ta aeda lamamistooli, vottis Ol-
gadele sooja vateeritud hommikumantli ja asetas
kaeulatusse klaasi kuuma sidruniteed koos pitsi
konjakiga. Nii unustas ta ennast tundideks kiulmalt
saravate tapikeste seltsi. Ta ei teinud ammugi
enam teaduslikke vaatlusi, ei otsinud taheatlase
abil planeetide asukohti. Pigem hingas ta uhes tak-
tis kdiksusega. Koos teleskoobiga muutusid tema
hingetdmbed lihtsalt sigavamaks.

Saatuslikul meteoriidi langemise 606l oli Beri-
mund kinnitanud oma pilgu Orioni udukogusse. Ta
ei tdstnud siima okulaarilt ja nii jai tal hele val-
gusesahvatus otse tema vaatevalja kérval nage-
mata. Kdrgel tornis oli vilu ja ta oli pahe tdmmanud
kdrvaklappidega talvemiutsi. Nii ei kuulnud ta ka
murinat. See oli rangim 166k tema elus. Talle
polnud saatusest antud méraneda tornikella kom-
bel inimsaatuste paastmiseks, ega naha ka kukku-
vat meteoriiti.

Nddud, olles jdudnud tagasi PGrgupdhjalt, istus
Berimund kiiktooli ja pomises:

,Ulearu palju tappe ja nurki, mis ei sobi kokku.
Pauk taevast. Auk maas ja mees, kes kdnnib
Umber augu. Ma ei saa millestki aru. llus, llus, ilus,
ilus.

29



Esimeste paevade pikkadel dhtutundidel, mil
laskuv pimedus sundis tegevusetusele — aga ega
erilist tegevust ei pakkunud uus amet valgeski —
polnud Absalonil muud, kui korjata oma ajunurka-
dest tukkhaaval kokku teadmiskilde Jurkast, oma
vaavlildhnalisest esivanemast, kes pidi olema Por-
guvirst. Ta teadis vanamehest trikitud raamatut
peaaegu peast. Teinekord ei teinud ta kull enam
vahet lugudes, mis olid mallu s66binud vanatadi
Riia jutustustest, mis parinesid emapiimaga am-
mutatud aimdustest vdi mis olid temani jdudnud
kirjaniku vahendusel. Ometi muutus trukikirja nage-
misnurk aastate jooksul kdiki muid malestusi kokku
litvaks jouks. Ja nii juhtus, et ta hakkas ka ennast
kujutlema natuke raamatutegelasena. Voimalik, et
ta seda oligi.

Vana Jiurka, Vanapagan, tuli pérgust. Ta laks
taevasse Peetruse juurde, et saada jarjekordset

satsi hingi. Aga Peetrus (tles:

-Enam ei saa! Inimene on patune, ei
saa Ondsaks, ei vOigi saada, nii patune
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tahab, aga ei saa, vdib-olla ei tahagi.
Taevas tahab teada, kas tahab v6i ei taha,
kas vOib voi ei vdi. Kui tahad veel hingi saa-
da, mine inimeseks maa peale ja katsu, kas
void 6ndsaks saada. Kui void, siis vOib ka
inimene, ta ainult ei taha, aga kui ei v0i, siis
ei vOi ka inimene, ehk kull tahab. Ja kui
vOib, aga ei taha, siis saadame ta sinu katte
pdrgusse, ning kui ta ei voi, ehk kill tahab,
tuleb ta taevasse ja sina ei saa enam hin-
gesutsugi.*

Peetruse sbnad teemoonaks kaasas, tuli esi-
vanem maa peale. Ta laks Pérgupdhjale, raadas
metsa, tappis karu, tegi lapsi ja mattis neid. Kuid
nagu igat rukkiva ahvardab oma tungaltera, ei
saanud ka Jurka modda naabrimees Kaval-
Antsust. Ants seadis asjad nii, et mida rohkem Jurka
t66d rabas, seda stigavamalt ta Antsust sGltuma
jai — ilma et rassimise viljad inimeseks saanud
porgulise endani oleksid jbudnud. Jurka ei pdora-
nud sellele tahelepanu, 6ndsaks saamise nimel
orjas ta edasi, orjusest pruuliski ta oma elumahla.
Ja kes teab, kas suures toorassimise ja Ondsaks-
saamise tuhinas ta enam maletas hingi, keda ta
sellel teel enda vdimu alla tahtis saada. Ta pidas
Antsu sBbraks, sest Ants tahendas vGimalust t60
labi ennast nii Ulendada kui alandada. L6puks aga
vottis Kaval-Ants Jurkalt valskusega maja ja p6llud
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ja kihutas ta hoopis minema. Alles siis sai Vana-
paganale kull, ta pistis p6lema nii enda kui Kaval-
Antsu talu, 16i Antsu sandiks ja hukkus ise leekides.
Kuid polnud palju neid, kes kadu uskusid — musta
pikasabalise loomana olevat ta oma hauast mine-
ma pununud.

Aga juba esimese paeva I6puks hakkas Absa-
lon méistma oma uue staatuse pahupoolt. Rahu ja
hardumus, mida ta P&rgupdhjalt leida lootis, jaid
kattesaamatusse kaugusesse. Siin oli kaima lukatud
hoopis ootamatu elu.

Uks teise jarel kobrutasid tle Pérgupdhja Gue-
muru invasioonilained. Jargmisel hommikul jéudis
labi puuvbrade kbigepealt kohale Vaike-Antsu
hele haal - juba siis, kui jarjekordselt saabuv huvi-
seltskond oli alles metsa ees lagedal. Puude
vahele jdudes vallutajate haaled korraks sumbusid,
et siis taies jous lahvatada lagendikul. Nagu lahti-
I66dud piljardipallid paiskusid tulijad Ule rohelise
lageda, veeresid, porkusid, ainult auku ei kukku-
nud. Mingil hetkel nende likumine taas korrapa-
rastus, seekord algsele vastupidises suunas. Nad
korjusid tihedaks pilveks ja lahkusid. MGne minuti
parast jooksid p&hivoolule jarele vahepeal paari-
kaupa po606sastesse eraldunud isendid. Algul Absa-
lon tdmbus - et mitte 6elda pdgenes - stiihia eest
metsa sigavusse. Ta muutus Ghtakki inimkartlikuks.
Ta ei saanud aru, mis temaga toimub, midagi
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taolist polnud ta kogenud. Mdttetu larm ja sagi-
mine, mida koolielu oli ju pakkunud killaga, vois
teda vasitada, kuid kindlasti mitte paanikasse viia.
Oli ta ju eluaegne Opetaja ja teatavasti on klassi
ees méarklauaks seismine ks sellesinatse maailma
enim vaprust ndudvaid elukutseid. Nuud aga
tundis ta ennast p6genenud vangina, keda igal
tavaelu veetval isendil on voli kinni nabida ja alan-
dusse tbugata.

Kolmandal sealoleku &htul, kui paeva vantsu-
tanud aikesehoog oli murinal siimapiiri taha veere-
nud, asendas Absaloni hirmustoste letargia. P66-
sastesse tormamine eeldas endale selge kasu
andmist — ,,Tduse, tdmba jalg kdveraks, siruta valja,
hakka astumal!* - ja tagatipuks kasule allumist. See
kdik osutus aga veelgi tuitumaks kui rahulolust lee-
mendavate uudistajate nagemine.

Peagi aga meenus Absalonile, et ta on siin
ikkagi valvur ja seega ka mingil maaral seaduste
jargi toimiv isend. Tal on omad kohustused, vdib-
olla isegi digused. Koolidpetajad on missiooniinime-
sed, neil on sugavalt sissetreenitud lugupidamine
kohustuste vastu. Kui jarjekordne sats elamusejah-
tijaid saabus, ei pagenud ta enam metsa, vaid jai
araolevalt oma I6kkeplatsi servale istuma, pidades
tulijaid valvsalt silmas. Kui moni tuli radkima, siis ta
kull ei vastanud. ,,Ah, see on purjus,” 166di see-
peale kaega.

Kui kilastajate seitsmendates lainetes tekkis
vaheaeg, korjas ta kokku laiali loobitud tuhjad
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plastpudelid, krdpsupakendid ja pddsastetagused
kondoomid, viis need oma hiiest eemale, kirvestest
lagastatud raiesmikku, ja peitis sinna. Jargmine
kord, kui ta tuli uue koormaga, oli eelmine noos
viltukeeratud kannujuurte vahelt kadunud. Kellegi
hea kasi oli tegelnud korra loomisega. Metsa vahel
viskas keegi teda kabiga.

Absalon surus vooristuse maha, ta hakkas tasa-
pisi likuma keset kulastajatesumma. Esimese na-
dala 16pus saabus kaks bussitait koolilapsi. Péigel-
des limpsupudeli parast kisklevate inimesehakatiste
rasinas, elustus Absaloni vaimusilimas koolitund, kus
ta Uritas samasorti riblikutele raédkida Vanapa-
ganast. Uks poiss oli htiidnud labi kisa ja lendavate
paberlennukite:

»Kas Vanapagan oli loll?*

Akki polnud tal midagi vastata. Ta seadis niiid
kiisimuse enda jaoks umber: kas tema, Absalon, on
loll? Ja ta ei suutnud leida vastust sellelegi.

Uks hele tudrukuh&al oli tookord ndudnud:

»-Miks ei kaevanud Vanapagan Antsu koh-
tusse?*

Sellele vastas klassi parim dpilane:

Lvanapagan oli madala haridustasemega
tudp, ta ei teadnud oma Bigusi.*

Ka Absalon ei suutnud enam sdnastada, milli-
sed on tema digused.

Rahvahulgad aga aina voorisid. Inimesed tun-
glesid Ukshaaval ja hulgakaupa mullaaugu servale

34



ja viskasid sinna ohvriminte, kasvatades sellega
talu rahavooge.

Arusaamatute inimeste kadistamisest puhamus
sai Absaloni martitrium. Oleme lugenud, kuidas
muistsete aegade eremiit ammutas rahuldust ene-
sepiitsutamisest. Kui saabus jarjekordne huviselts-
kond, hakkas ka Absalon otsima valu ja leppimist
kohal- ja lahedalolemisest. Nagu kunagisele puha-
mehele sigines temalegi sellest piinast omajagu
araspidist naudingut. Takkajarele vBime vaita, et
kogu Absaloni senine elukaik andis tunnistust kaldu-
vusest eremiitlusse. Nuud oli ta aga tagasitdmbunu
lausa klassikalises tahenduses.

Selles asjade seisus oli ka midagi head: tuure
koguvas sabinas polnud kellelgi enam mahti tun-
gida Absaloni puhasse salamaailma. Ta vdis oma
motetes vabalt Vanapagana kaekdrvale votta ja
temaga moodda Pdrgupdhja valu jalutada. Ainult
Vanapagan ei paisthud oma jarglase kaevangust
eriti hoolivat ning eelistas jaada nahtamatuks.
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Kohalikul rahval P6rgupdhja valule suurt asja
polnud. Enne meteoriidipauku oli see kularahva sil-
mis olnud lihtsalt Uks paljudest mitte kellelegi korda
minevatest metsakaarukestest, nitid aga oli saa-
nud vO06ra linnarahva sama mottetuks sehkndami-
sepaigaks. Mingil m&aral tunti kull uhkust, et nende
kandis leidub korgelt hinnatud vaatamisvaarsus,
kuid vahe kes seda ise vaatamamineku vaariliseks
pidas. Siiski, thel paeval tuli metsast vanem naine.
Vanaeit 6elda oleks ehk tlepakkumine.

Naine asetas seenekorvi murule:

»oa ei karda siin olla?*

,,Mis mul karta?*

»>ee koht pidi ju olema neetud.”

,,On vai? Milline paik siin maailmas siis pole?“

»Ei noh, raagitakse, et siin olla igasugust hullu
juhtunud. Igat moodi raagitakse. Kéva tapmine
olnud. Kas olid naine ja tiutar peremehe ara koksa-
nud, vdi siis peremees ennast ise oksa tbmmanud,
vOi hoopis muudpidi juhtunud. Ehk olid réévlid
kogu perele otsa peale teinud? Igasugust raagi-
takse. Vanad eided raagivad, noored ei taha
asjast midagi teada. Ei mina seda lora usu.*

Eit ohkas nii pika jutu peale ja jai ootama, et
vOoras uue jutuotsa katte annaks.

»Raagi parem, mis selle koha nimi on?*

Seda ajendas kiUsima kummaline tahelepa-
nek: Absalon oli juba jbudnud imestada, et nimi
P6rgupdhja ei oelnud sinmail kellelegi midagi,
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seda ega ka Uuhtegi teist nime polnud tema
kuuldes kordagi mainitud. Pérgupdhja oli kolinud
kijandusse, siinsest maailmapildist oli ta sootuks
kadunud.

»Eks tal kunagi ikka mingi nimi oli, aga milline,
kes seda enam teab. Mina kill kuulnud pole.*

»Aga keegisiin ju elas?*

»Elas vdi suri — kui palju on inimesi igal pool
elanud. Kes neid koiki jbuab teada.*

»Aga et tapeti, seda sa tead?”

,»Vist siis tapeti. VOi ei tapetud, mis seal vahet.
Aga kes tappis vOi tapmata jattis, kes seda teab.
Eks Uhe vaese inimese elu I6ppes. Aga kellele dn-
netukese nimest midagi on!*

~KUllap peale hullude asjade ikka midagi
muud ka tehti?*

,.Eks ikka, mida igal pool tehakse. Uks orjamine
on alati kainud ja kaib ka edasi. Eks p&ldu tehti ja
leiba tehti ja lapsi tehti. Milleks sul sinna nimesid
juurde on tarvis? Ei mina taha, et minu nime iima
peal |dksutama jaadaks.“

Vanapagan oma vaevade ja rodmudega oli
haihtunud tluhjusse, teda kattis Ukskdiksus ja unus-
tus, inimeste malus oli sailinud vaid ebamaarane
ang. Siiski, juba esimesel paeval oli Absalon teinud
huvitava tahelepaneku: kui Eestimaa metsalagen-
dikel on tavaliselt hein pdlvini, siis siin oleks nagu
kasvanud madal duemuru - kuigi polnud paista, et
oleks lambaid peetud, ammugi siis niitmas kaidud.
Pinnas néis lugevat ennast ikka veel kodudueks,
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olgugi et pererahvas juba mitmendat pdlve oli
lahkunud. Siin kehtisid omad seadused, siin oodati
ikka veel kedagi. Inimesed olid unustanud, kuid
sammal ja ristikhein maletasid.

Korra vOi kaks nadalas rippus Vaike-Antsu
kaevangus talust kaasa antud toidukorv: ruudulise
ratiku all jupp doktori vorsti, purgisupp, pakk oda-
vaid kupsiseid, vormileib. Ammu olid méddunud
ajad, mil talu toidumarss sisaldas omakupsetatud
leiba, munavdid ja saunas suitsenud lihak&ntsakat.
Absolon oli aga toidu suhtes Ukskdikne, veel
Ukskdiksem kui varem kodus potte pohja korve-
tades. Ta ei kergitanudki ratikut, viis saadetise
eemale kuuse alla ja sinna unustaski. Korraparase
s60mise komme oli hadbunud minevikku - kui tal
uldse kunagi sellist harjumust oli. Sama teed olid
l&inud ka mitmed muud kombed. Ta oli loobunud
pesemisest, ei 6elnud inimestele tere. Muide, ega
tema teret keegi ei oodanudki - nagu polnud
kunagise suurpere rahval asja vallasandi terest.

Vaike-Ants hoidis sima peal, kuhu p66sa varju
toiduhuvi kaotanud auguvalvur padajanni poetas,
ja kui kulastajatel hakkas vahtimisest villand saa-
ma, lipsas korvi juurde, tOstis seesoleva nasvargi
mattale ja vottis tihjaksjaanud raatsa kaevangu.
Tahtsal sammul juhatas ta seltskonna taas teeristile,
soovis neile rédmsat jallenagemist. Siis aga muutus
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paraadi juhatanud kindralist luurekaigul indiaan-
laseks, jooksis kutrutades ja tahelepanelikult Gm-
berringi vahtides labi raiesmiku ringiga uuesti met-
satukka. Puude vahel muutus tema samm hiilivaks,
kuni mitmeid haake ja siimuseid tehes jdudis suure
tammeni. Ta sirutas kae tuveddnsusse. Plekk-karp
oli omal kohal. Ta avas selle kaane - ka raha-
patakas oli ilusasti alles. Ants vdttis taskust turistidelt
kogutud rahanutsaku, laotas selle mattale ja luges
Ule. Ta eraldas paeva kassast tapselt the kimnen-
diku, ei sentigi vahem ega rohkem, ja lisas selle
krabisevale-kolisevale varandusele.

Ants unistas Amazonasest.

Ants kujutles vana mestiitsi Pedrot, kes ootab
teda, istudes pikki paevi pollari Buenos-Airese
sadamakail. Pedrol on mootorpaat, nikeldatud
pika toruga revolver ja kirju minevik. Ainuke, mida
Pedrol pole, on kaaslane, kohalikud kaagid on
muutunud talle lailaks. Ka Ants ostaks endale relva
ja nad suunduksid Pedro paadis Amazonase latete
poole.

Seniks aga kogus Vaike-Ants reisiraha.

Kui nidd ennustada, siis tuleb 6elda, et Ant-
sule ongi maaratud oma unistus ellu viia ja mit-
mete-setmete aastate parast jbuda Amazonases-
se. Pedro teda pollari otsas kull ei oota, vdi kui
ootabki, siis Ants ei uuri seda asja enam eriti pohja-
likult. Ta istub laevale, mis kurseerib moodda joge,
veedab terved péaevad tekil korvtoolis lamaskle-
des, kaib kohusetundlikult maal koikides kohtades,
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kus alus peatub, ja kaitseb hoolikalt oma rahakotti
taskuvaraste eest. Tagasi tuleb ta rahunenuna ja
enesekindlana. Ta vOtab oma hoole alla talu
hobused ja temast saab Uule rigi tunnustatud
hobusekasvataja. Kuid diget tuld selles t60s siiski
pole. Ta on oma elu eesmargi kord juba saa-
vutanud ja sBbnad ,meil Amazonases“ jaavad
tema jutus alailma korduma.

Absaloni lapsepdlv oli teistsugune, ta oli tdsine
kortsuskulmne laps. Tema isa oli kuulus bioloog,
professor-ekstsentrik, kes juba eluajal oli muutunud
legendiks. Tanapaeval voib selliseid dekoratiivseid
akadeemikuid nadha veel vaid fiimides, kus nende
laboratooriumid [6puks tavaliselt dhku lendavad.
Ema aga oli vdimukas matroon, kelle dominee-
rimisambitsioone abikaasa lintsalt ei marganud.
Nende elupaiga sumbunud, kbérgete lagedega
toad olid kdmiseva, alati jaheda trepikoja kaudu
uhendatud vanalinna kitsukese tanavaga, mille
munakivisillutise vahelt ajasid ennast Ules kummeli-
taimed. Nii siin- kui sealpool tammist valisust valitses
reaalsusest kdrvale nihutatud hingus, kuigi mélemal
pool erinev. Seespool teeseldi, et elu kaib taiel
rinnal, digemini — mangiti mangu, et see, mis toi-
mub, on elu. Valjas aga peitis ennast vanade
mudride sajanditeks uinunud elutarkus, seinte ja
uste letargiat teesklev elujdud, mis oli seatud Ule
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elama mis tahes elu pooristormid. Tolle ajastu
uldise nihestatuse ja ebaloomulikkuse taustal oli
elust médda elamine ainuke toimiv elamisviis. Isa ja
ema olid selleks leidnud aga hoopis isevarki tee.
Nad mangisid mangu, et ebaloomulikkus ongi
loomulikkus.

Lapsena meeldis Absalonile seista, emmates
laialisirutatud katega kodumaja krobelist kivinurka.
Uks kasi oli nagu teed naidates sirutatud the, teine
ristuva tanava suunas, pehmed lapsepeopesad
surutud vastu sajanditest libedaks nuhitud muhklik-
ku kivipinda. Ta nagi kinnisiimi ammuseid, kumma-
liselt rdivastatud inimesi, kes médédudes neidsamu
mudrikihme pihu véi pilguga riivasid. Ta tundis
nendest puudutuste soojust voolamas oma kates-
se. Absalon eraldus kiviseinast ja jargnes ammuste
aegade varjule. MBnda aega kdndisid nad korvuti,
siis aga saabus 6nnis hetk, mil laps tundis, et nad
on saanud Uheks.

Hulkumisteed viisid Absaloni sagedasti Kadrior-
gu, sellest sai tema urgloodus. Ta laks sinna, kus
kasvasid suured, voimsad tammed. Kui seal digesti
seista, siis ei rivetanud vaadet eemalt puude
vahelt paistvad majad. Ta surus ikka veel mudrikivi
karmust maletava pdse vastu krobelist puutlive ja
sutvis kdige kasvava ja pahkliku saladusse.

Vaid harva paéases ta pariselt maale. See oli
siis, kui garaaZist toodi pidulikult valja koérgete
ulemuste poolt heasoovlikkuse méargina akadeemi-
kule eraldatud ,,Pobeda“. Ema istus sirgeselgselt
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rooli taha, konjakiplaskuga varustatud isa tema
korvale. Oma pool paeva, aeglaselt ja rahulikult
sdideti mooda tolmuseid maanteid kuhugi soos-
tunud vobserike vahele, kilalisteks ema maaini-
mestest sugulastele. See oli hdim rahulikke ja
asjalikke mehi-naisi verandaga ehitud talumajas,
kus koik oli kulunud, kuid puhas. Absaloni kodus oli
teisiti, seal oli palju sadelevat kraami, mis aga
kippus logisema ja kust tolmu tavatseti puhkida
harvade  husteeriliste = kampaaniate  korras.
Absalonile oli kodune eluviis huvitavam. Tadid ja
onud utlesid: ,,Mine valja mangima!“, kuid Absalo-
nile see eriti ei meeldinud. Talu Umber olid igavalt
ritta asetatud kdrged raamas kuused, pOlluks
vagistatud lagendikud ja saaskedest pinisev lepa-
vOsa. Isa kaugemale kui sadakond meetrit maja
uksest ei jdbudnud, kummardus seal ja jai igavleval
iimel mingit rohukért véi mutukat vaatama. Rapu-
tas siis pead, unustas vaadeldu ja lonkis tuppa
tagasi, et peremehega klaasi tdsta. Kullaskaik kestis
vast tundi poolteist, siis hakati lahkuma, sest tagasi-
tee oli pikk. Kodu poole loksudes vdistles auto
bensiinivinguga sugulaste poolt kaasa pandud
varske maaleiva 16hn. Esimesel vBimalusel parast
naasmist tormas Absalon Kadriorgu, talle moisteta-
vaks saanud looduse rippe.

Hiljlem, dlidpilaspaevil, nihkus Kadriorg temast
kaugemale, sama teed laks ka linnakivide roman-
tika. Neid asendas raamatukogu saalide kdle
valgus ja vanade, paatinasse loetud raamatute
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hong. Hinge kinni pidades selitas ta sealt sama
mabhla, mida oli varem ammutanud korpas mudiri-
dest ja pahklikest puudest. Absaloni kireks said
ammuste inimeste puuvbradena keeruliseks kas-
vanud modtted. Kui ta hakkas tool kaima - kdik
need pikad aastakimned Opetajana uhes ja
samas koolis —, harjus ta hommikuti teretama
koolimaja ees kasvavat suurt kastanit. Igal hom-
mikul oli sellel talle midagi uut Ooelda. Isegi
talvepimeduses, kui puud tegelikult ndha polnud.
Kui ta aga 6htupoole koolimajast lahkus, oli ta liga
vasinud, et puud veel tadhele panna. Tegelikult
kaotas seegi jandrik ajapikku tema jaoks oma
elava tahenduse, nagu ka klassikute arabeskiks
p6imunud motted. Neist said vaid argielu tuttute
rituaalide mahendajad, simbolid, mis meenutasid
midagi kauget, kuid paraku unustatut. Samm-
sammult vormus Absalon tavaliseks pukniliseks
papiks.

Kui keegi oleks avanud Pérgupdhja taluasemel
norutava Absaloni kolba, oleks vdinud naha
motteid nagu vanaaegseid roostes trammivagu-
neid aeglaselt likumas médéda muutumatuid ré6-
paid, ikka samadel linidel, kindlate peatustega.
VOi seismas hoopis depoos. Nii ta sditis oma liinil,
lootes jdbuda Vanapaganani, kuid saabus ikka
ringiga vanasse kohta tagasi. Vahel tundus talle, et
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on vaja vaid valja sirutada kéasi, puudutada puud,
ja mdoista, et ta puudutab Vanapagana 0&lga.
Vanapagan nais viibivat koikjal, kuid Absaloni
sdrmed jaid kobama tuhjusse.

T=
AR
Ly 2 bemin ?
=

Sellel uduvirgudega hommikutunnil komber-
das Absalon valja oma depoost — see tahendab
saunajaanustest. Ta korjas kamblaga rohukortelt
kasteméarga, hoorus sellega silmi ja maabus esi-
messe peatusse - see tdhendab kannule ahju-
varemete korval.

Kraatrist ronis valja mees. Peatus ja jai vaata-
ma kannul istuvat Absaloni. Kikitas koguni maha,
et oleks mahti pikemalt uurida. Mees oli noore-
poolne, sitkete lihaste ja kulunud paksutallaliste
matkasaabastega.

»Kohalik sa pole. Siitmees ei viitsiks niiviisi keset
metsa kannul konutada,” tegi ta mdne aja paras
kokkuvdtte. ,,Aga kossutanud oled siin juba kaua,
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tagumik on juured mulda ajanud. Kas jalad h66r-
dusid ara, et siia pidama jaid?*

~Pea hdodrdus ara.”

»Ah et hooérdunud pea? Neid on k&ik kohad
tais. Libedaks nuhitud peaga on hea teiste vahelt
labi pugeda. Kust kitsast sina teed ajad? Puude
vahelt?* Kulaline vaatas hindavalt Absaloni. ,,Ei
noh, seda sorti sa siiski pole. Sinu kolbal on liga
palju igat sorti tappe ja nurki. Nendega void okste
vahele kinni kiluda.“

-Ja mida siis sina ise ringi randad?“

»Kust mina tean! Vaata, kui sellistele kisimus-
tele hakata vastust otsima, siis mine parem ja istu
kodus. Istus ta aga hoopis Absaloni kdrvale.

»Naha, et kodus sa ei istu. Ju siis ikka tead,
miks.*

,»EKS parast nae!*

,,Jahad maailmas kdike ara naha?“

.Looda sal“ Mees sulges simad. ,,TJeeme vai-
kese arvutuse. Maakera pindala on viissada kuus-
kimmend miljonit ruutkilomeetrit. Ookeanid jata-
me kdrvale: ma ei taha jalgu marjaks teha. Jaab
jarele ikkagi ligi sada viiskimmend miljonit ruutkilo-
meetrit maismaad. Kui ringi kolad, on paras tukk
Uhekorraga vaatamiseks nii umbes ks hektar ehk
sajandik ruutkilomeetrit. Seega oleks maailmas
vaatamisuhikuid — nimetame neid ndnda - viisteist
miljardit. Teeme asja natuke kergemaks — kdiki pole
siski motet vaadata. Utleme, et iga sajas vOiks
kdne alla tulla. Kuid siis jaab neid jarele ikkagi sada
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viskimmend miljonit. Kui teha asja monuga, siis
paevas ule viie paiga alla ei neela. Kolades ringi
kakskimmend aastat — aga rohkem ma ilmselt ei
viitsi —, saab labi kaidud kolmkiimmend kuus tuhat
nelisada paika. See oleks sis umbes Uks neljatu-
handes osa kbigest, mida vaadata tasuks. Mage
vark. Nii et kui seda kdike teha mingite kogemuste
saamise nimel, on tulemus niivord tihine, et poleks
motet alustadagi.”

,»usud, et sa arvutasid digesti?“

,,Ei tea.”

,.Miks sa siis alustasid?*

»Aga miks ka mitte?*

,.5a ei vastanud kusimusele.*

»KUsimused on tudttud. Inimesed kusivad ena-
masti seda, millele teavad vastust juba ette. Aitab
nendest kusimarkidest, mida ise endale sead.
Tegelikult ma ei kisigi. Vaatan maailma ja ootan,
kuni see vastuse annab. Kiusimus tuleb siis, kui vas-
tus juba kaes. Nae, mulle meeldib 006siti metsas
kolada, vaike pGnevus ka - kas torkad pimedas
oksa silma v6i mitte. Nii ma akki sinu auku libisesin.
Vaatasin — uhke koht, tahed pea kohal paistavad
hoopis isemoodi. Ei mina neilt midagi kisinud. Ise
hakkasid raakima. Sinna ma magama jaingi.*

Mees tiris jalavarju ja soki maha ning hakkas
oma varbaid uurima. Ju vist sai vastuse, mis pariselt
ei meeldinud, sest vottis taskust mingi karbi ja puis-
tas sellest valget pulbrit pakkade vahele.

»Mulle valge varv meeldib.*
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»Kaua sa juba randad?“

»1ana on kolmas paev.*

»Ja palju sa selle kolme paevaga oled neid
vaartpaiku leidnud?*

»See siin on esimene. Oled sa juhtunud vaa-
tama, kuidas sinu lagendik avaneb, kui august
valja ronid? Aga mis ma ikka pada panen. Tegeli-
kult juba taat vGttis mind oma ringikolamistele kaa-
sa. Tema nimi oli Nipernaadi, oled ehk kuulnud?
Kuid ega suurt vahet pole, kas alustasid eile vi
sajand tagasi. lga uus laks on ikka selline, et 166b
esimese hooga vanad malust minema.*

Lunustamine tdhendab teinekord paasemist,*
pomises Absalon parast paariminutilist vaikust. Ta
ohkas ja jatkas:

,,Ma olen siin istudes mdelnud: kaua tuleb Uhte
p60sast vaadata, kuni see saab taiesti ara vaada-
tud? Ja mitu p606sast jduab niiviisi kogu elu jooksul
Uldse ette votta?*

LAra nuid igat minu lora ka tosiselt vota. Sa
oled moénus mees. Paistab, et sa kuulud sedasorti
tegelaste hulka, kes suudavad nii pikalt ihte ok-
saraagu vahtida, kuni naevad kogu maailma ara.“

,.Kas kuulun?“

,»Eks sa vist naedki. Mina nénda ei oska.*

».Mina vist ei oska ei nii ega teisiti. Aga Uutle
parem, kui sa lased sedaviisi monda erilist paika
endasse voolata, kas sa siis naed ka seda ammuil-
ma elanud inimest, kes kunagi seda kohta hinges
kandis? Kes leidis sealt oma r66mu ja vaeva?“
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Kulaline vaikis. Ta otsis oma rA&nnumehe veer-
sekist kotikese poepirukatega ja paar 6lut. Nad
votsid pruukosti.

Tutvumine matkaselliga tdi Absalonile kergen-
dust, ta hakkas arkama tardumusest. Kdigepealt
pesi ta ennast. Metsatuka servas oli vaike allikas -
Gigemini nirises mataste vahelt veidi vett. Kui kraa-
pida auk savises pinnases suuremaks, taitus see
pruunika vedelikuga. Siis pidas ta aru, et kas tuleks
inimestele hakata tere ttlema.

Absaloni esimene avastus Pérgupdhjal oli see,
et loodus on tBepoolest olemas. Nagu vaike titt
selitas ta samblal, sirutas k&e lendava liblika poole,
pluldis haarata puulehele langevat valguselaiku.
Kuid siiski polnud kdik see veel péris. Kdik n&htav oli
talle ikka veel kasittematu kirev karneval, mille
sigavama madistmiseni ta alles kobas teed. Ometi
ta madistis, et tee Vanapagana juurde saab kulge-
da ainult labi Pérgupdhja puude ja murukamara.
Ta ei saanud pariselt aru, millel rajanes see seos,
ometi ta teadis, et ndnda on asjad seatud. Kuid
too teadmine sisaldas ka hoiatust: talle oleks nagu
Oeldud, et Vanapaganat leidmata pole tal siit ta-
gasiteed.

Siiski ei saanud inimestele tere tUtlemine temale
veel suuparaseks, tere Utles Absalon puudele. Ta
esitas neile kisimusi, mis paraku olid sbnastatud ka-
hetsusvaarselt segaselt. Ja pdlispuud viivitasid vas-
tamisega. Nagu amfiteatris kogunesid nad tema
Umber, jalgides, kuidas ta gladiaatorina voitleb
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iseendaga. Nad ei tdstnud ega langetanud poialt
— ela vOi sure, oma asi. Tema voitlus oli neile aru-
saamatu ja sddalasena jai ta mannetuks.

Absalon oli paberiehena ©&huke kaasaja
inimene, keda tuul kandis kuhu tahtis. Puulehtedel,
sama Ohukestel ja lendlevatel, olid stgavusse
ulatuvate juurtega omad uhised suvasaladused.
Sellest johtuvad seosed ei katkenud ka siis, kui
tuuleiilis rebenenud rootsuga leht jai 6huvoo-
ludesse ulpima. Langenuna alustas ta uut ringi,
saades taas toiduks juurtele. Tuulest mahapillatud
puulehel ja paberitikil oli sigav tdhenduslik vahe.
Paberilehed tavatsevad kukkuda porilompidesse.

Nagu mantrat hakkas Absalon korrutama s6nu
juurtest ja inimese kohustusest neid otsida. Haritud
inimesena oli tal selliseid manatekste varnast votta.
Kuid koik targad sdnad kaotasid veenvuse, need
olid tdsiselt votmiseks liga ilusad. Kdigil neil okstel ja
matastel oli mingi seletamatu ehtsuse pitser, mis
muutis inimliku lobisemise naeruvaarseks. Ta hakkas
otsima ehtsust endast, kuid kogu tema korrapara-
ne ja reeglistatud elu ei andnud selleks kuigivord
tOsist pidet. Absalon oli ootel, ta tundis, et kohe-
kohe talle midagi ©eldakse, midagi sellist, mis
annaks tema elule motte. Kuid ta tundis ka hirmu:
sOnum, mida ta kuulda lootis, vOinuks votta tema
olemasolult vimase digustuse.

Ta hakkas hulkuma metsades. Ikka veel elas ta
tunni, minuti ja sekundi kaupa. Siiski, tema eksis-
tentsi pohithik oli ajapikku nihkunud minutilt tunnile,

49



kuigi ka sekundid saavutasid markimisvaarse kullas-
tatuse. Sekund ja samm edasi — ja siis tuli vaadata,
kuis sirged vGimsad tuved tungivad kérgustesse. Et
latvu naha, pidi jargmisel sekundil pea lausa
valusalt kuklasse ajama - ja oledki valjas siitima
mootkavast. Nii ta oleks vdinud jAadagi vaatama,
pea ringlemas, jalad tammumas ringiratast. Kuid
veel Uks sekund, siis tuli jduga ennast lahti rebida. Ei
tohtinud kull silmi rahulikult médda tuvesid alla libis-
tada, oli valtimatult vajalik kukkuda pilguga jarsult
samblasse, vaadata otse alla jalgrajale, naha, kui-
das risti tle selle on sugavalt sisse tallatud veelgi
vaiksem sipelgate rada. Sipelgad sammusid, tegid
oma tood, ja nii aastasadu ja -tuhandeid. Nende
ajatihikud olid hoopis teistsugused.

Rabaservas mattalt mattale ukerdava Absa-
loni k6rvades hakkas vasardama ks sdna, ratmilt
sama lonkav kui tema samm: ,,puhenduda, pu-
henduda, puhenduda, pihenduda...”

Aeg-ajalt markas ta puude taha peituvat ja siis
minema jooksvat tutarlast. Ja siis lendas jallegi
kusagilt kabi.
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Hommik ei kandnud sedapuhku raske 66
taaka, ometi avastas Kevin alles lifti astudes, et ta
on toole jallegi tUlemaara hilinenud. Magda siristas
oma kuvareist kaetud laua tagant mesimagusa
haalega:

-Kui armas sind naha! Pealk juba ammu
ootab!*

Kevin surus ennast voltsvaarispuust uksepoolte
vahelt 1&bi ja jai toimetuse osakonnajuhataja laua
ette seisma - nagu peas, nagu tahaks ta seada
ennast istuma, jalad rippu, sellesama kirjutuslaua
servale, mille taga troonis Ulemus. Kuid viisakusest
eelistas ta pusti jaada.

»KUus sa olid? No hea kill, mul pole aega
6iendada. Mul meenus Uks vana uudis — meteoor
parapdrgus. Meteoorist endast ei pigista enam mi-
dagi valja - leide seal ei olnud ja taiesti voimalik, et
pauk ja sahvatus kais ainult mdne joodiku peas.
Kuid meie armsad konkurendid magasid uhe voi-
maluse maha. S6na ,paraporgu®“ ja Antsu talu.
Panid kirja, aga edasi minna ei osanud!*“ Ulemus
tegi dramaatilise pausi ja porutas: ,,Pérgupdhja!“

Kevin manas ette unistavalt motliku nao.

»Mida ,,Pérgupdhja“ sulle Uldse utleb?* oli boss
nordinud. “Kuule, kas sa koolis oled juhtumisi
kainud?“

,Utle parem, mida sa minult tahad?*

»Mine Magda juurde, ta teeb sulle selgeks, mis
asi Pérgupdhja on. Siis sdidad kohale, tuhnid valja,
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kas on seoseid. Kui ei ole, siis leiad ikkagi. Klassi-
kalise teose juured ja allikad. Natuke mustikat kah —
taevatahed kukuvad. Leia paar vana tonti. Mine!*

Meile meeldib arvata, et maailma nagu kujun-
davad sihikindlalt kavandatud ettevotmised. Vale
puha, iima teevad avantulrid. Shcliemann l&aks
Vaike-Aasiasse umbropsu Troojat otsima. Tal puu-
dusid selleks igasugused juhtniidid, avantiristina
pani ta lihtsalt panuse oma heale ninale. Umb-
ropsu 16i ta labida mulda suvalises paigas, kus
turritasid maast mingid muadrijupid. Kogu loo
absurdsus seisneb aga selles, et Shcliemann oligi
kogemata sattunud 0Oigesse kohta. Tolles paigas
leidus Ulestikku hulgemini erinevate aegade linna-
rismeid. Shcliemann oli kindel, et Homerose Trooja
on see kdige alumine - ning keeras kdik tlemised
kihid segamini. Kuid Troojaks osutus, nagu hiliem
selgus, Uks vahepealseid kihte, mis aga sai suure-
mas osas havitatud. Nonda siis Shcliemann havitas
ja havitamise tulemusena juhtumisi avastas tolle
iidse linna.

Kdige sagedamini tabavad mérki huupi lendu
saadetud kivid. Keegi on ka 6elnud, et sGjas on
ohtlik seetdttu, et seal keegi ei vaata, kuhu laseb:
nii vBib kergesti pihta saada. Tanapaeval on sellest
saanud meedia tegutsemisprintsiip.

Pérgupdhja poole vihiseski 16ddva randmega
teele lingutatud kivitlkk.
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Parajalt karvaseks kasvanud Absalon Iaks
Antsule madratsi jarele. Unustuste aega olid jaa-
nud koolmeistri siledaksraseeritud naovoldid, kuid
metsiku Vanapagana parrani oli tal siiski veel
karva- ja vaimukasvuaega. Praegu meenutas
Absalon keskmiselt habetunud vesternitegelast -
kui ainult riht oleks veidi sportlikum. Napima hea-
tahtlikkuse puhul Utleksime lihtsalt, et ta oli nagu
paadialune. Juba mitu nadalat oli mdédédunud
madratsi lubamisest, kuid ta lihtsalt ei saanud va-
rem ennast likuma. Taimena oli ta tommanud en-
dasse uue kasvupaiga mahlu, juured olid veel liialt
ornad, et neid sealt korrakski valja kiskuda. Ta oli
hammeldunult jalginud tundmatute Urgprotsesside
surinat endas, see oli niivdord pdnev, et millekski
muuks lihtsalt ei jatkunud j6udu. Ega olnud ta
kellegi ilutaim, pigem ehk koerputk, mis sunteesib
tuhandete Umbruskaudsete olendite - lehmade,
metskitsede, sipelgate, lindude CO,-te oma kude-
de aineseks.
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Tee keeras Ulratu kase korvalt alla. Sellest
kasest oli raédkinud juba kirjanik. Kas just sellest,
aega oli mé6dunud palju, kask vaevalt nii kaua
elab. Tanaseni kestev, elus ja tervises kask kuuluks
ehk kunstitde hulka, kuid killap see ongi Ulim tdde.
Hetkeks arvas Absalon nagevat lle tee libisevat
kotkavarju. Ta koguni valtis astumast kohale, kus
see hetk tagasi oli vbbelenud.

Edasi oli jupp laudtasast maad, sinna oli raja-
tud hobusekoppel. Kord lahenedes, kord kauge-
nedes tiirutas teisel pool kérget lattaeda ratsanik.
Habelikult kadakapddsa taha varjunud Absalon
vaatas tahelepanelikumalt — see oli perenaine, ju
ta vist ratsastas noort takku. Loom tegi veel méned
katsed sadulas istuja mahaviskamiseks, siis aga
taltus ja nais, et niud tundsid nad vordset r6dmu
hoogsast ringikappamisest. Uhke kaarega lahenes
ratsanik pirdeaiale ndjatuvale ruudulises sargis
kolgele, see aitas ta tdelise harrasmehena sadulast
maha ja andis muheda laksu daami prinkis tagu-
mikule. Perenaine tdi kuuldavale koélava naeru-
sillerduse. Hobune paitseidpidi jarel, hakkasid nad
astuma eemalt paistvate talukatuste poole.

Polnud Absalonii kommet kedagi salaja
piluda, nuud aga jai akki kummargile koogutama.
,.Harkis nagu pérguhark,” riidles ta varju pakkunud
kaheharulise kadakaga, nagu oleks see milleski
sitdi. Oodanud natuke, jatkas ta teed. Esmalt var-
jusid katused péarnaallee taha, paistma jai vaid
tuuletiivik, mis ilmselt pumpas vett kdrvalasuvasse

54



suurde hdbedasse tsisterni. Peatselt pilgule avanev
haarber andis valja vaikese mdisa vurhvi. LOpuks
iimusid taas pilti tallid, mis muud nad said olla -
kolhoosiaegsed plokkhooned. Eemal oli paisuga
tehistik, selle taga paiknesid ndlvakul méandide
vahel maaliliselt suvemajad.

Varav oli parani. Ule 6ue lippas noor teenija-
tudruk, trallitades laulda: ,,Jatke vOotmed valja-
poole!*

»Kuule, pea kinni!*“ haudis Absalon. ,Kus ma
sulast voiksin leida?*

~1a laks just Coraga koos talli.*

Tallist valjuski ruudulises sargis loikam, seesama,
kes koplis perenaisega ripsutas. Lahedalt vaadates
tundus nagu Absalonile tuttav, kuid ta ei suutnud
meenutada ei kohta ega olukorda, kus ta oli seda
nainud.

»Ah sina oledki see naljamees. Cora raéakis.
Tule kaasa!“ Nad laksid Umber klanitud tallide. Olist
kullastunud rada viis kolhoosiaegsete garaazideni.
Loikam lukkas Uhel paarisuksel méned ripakil lauad
kGrvale ja puges sisse. Ka Absalon piilus pimedusse.
Sees hoiti vanu valivoodeid ja madratseid. Sulane
tiris virnast Uhe valja ja ulatas labi ukseaugu Absa-
lonile. Akki l1aks ta heldeks. ,,Kuule, ma annan sulle
tuki kilet, tdmbad oma niinimetatud katusele!* Ta
laks korvalgaraazi ja sobras prahihunnikust valja
pooliku sinise koormakatte.

Kui nad tagasi 6uele joudsid, astus Cora ligi:

,Hea, et sa tulid. Ma annan sulle Uhe mehe
kaasa. Tule kooki!*
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Juba kdogi ukse tagant oli kuulda heledat
naeru. ,Kull sin naerdakse, nagu perenaine véalja
peal, nii teenijarahvas toas,” moétles Absalon. Cora
jarel sisenedes nagi ta pikanaolist noormeest laua
taga istumas, supilusikas peos. Sama tudruk, keda
ta ennist oli kohanud, tdmbas jupi naeru teravate
hammaste vahele tagasi, sattis ndo tahtsaks ja
hakkas hoolega toimetama.

»>ee harra on ajakirjanik pealinnast. Vii ta
augu juurde,” kamandas pereproua.

Absalon laks due tagasi, proovis oma varan-
dust seda- ja teistpidi kokku klappida, vinnas selga
ja nad hakkasid astuma.

NUUOd keerame aja natuke tagasi. Cora kaotas
huvi pealinna ajakirjaniku vastu kiiresti. Algul haaras
ta noormehe oma raudsesse haardesse, naitas
paisjarve ja turismikila, pakkus ringsfitu hobustel.
Suured neljajalgsed loomad ajasid linnamehe
segadusse, turismimajandust vaadates muutus
aga tema pilk hajameelseks. Korrutas aina, et kas
siin ka mingisuguseid imelikke asju on juhtunud? Mis
imelikke? Ah jaa, eks meteoriit oli. Aga sellest nais
linnasaks juba Ullearugi teadvat, et asjale Uldse
mingit tahelepanu poodrata. Aga vanasti? Mis va-
nasti? Ei tema tea, tema ostis selle talu alles seitse
aastat tagasi. Ldpuks viskas Cora ajakirjaniku nagu
palli sulase-Mati katesse.

L»Aga Porgupdhja?“ kisis meediaesindaja
Matilt.
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»Ah pdrgupdhja? Eks pbrgul ole ikka oma pdhi
all. Kuidas siis teisitil*

»Aga kuidas sellega on?*

»El noh, eks pbhja tule alati otsida. Muudkui
pane pohjani!“

»Ada see pidavat kusagil sinkandis olema.*

»olinkandis? No kus siis mujal! Meil siin kdllalt
porgut tehtud!*

»Aga pariselt?”

»Kuule, meil on siin oma ndia-Ella, parisnimega
Daisy Lapiste, mine kisi temalt!* oli Mati tudinenud.

Kohaliku postkontori triksis rindadega juhataja
ja ainus todtaja Daisy keeras oma asutuse ukse
lukku ja kutsus Kevini tagatuppa. Ta pani I6hna-
kitnla p6lema ja istus maaliliselt diivanile.

»Ma tahaksin saada andmeid P&rgupodhjast,*
alustas Kevin asjalikult, nagu Uuhele proffajakir-
janikule kohane - vdi nagu ta kujutles oma Seffi
kusimas.

»POrgu pohi?* Daisy ajas oma mustad silmad
suureks ja jai nuril pilgul laenurka vahtima. Kunagi-
ne koolitund, kus asjasse puutuvat kirjandusteost
kasitleti, oli temast ei-tea-kuidas mdédda voolanud.
Kuid ta kogus ennast kiiresti ja hakkas nii- ja teistpidi
katsetama: ,Enne kui laskuda po6hja, tuleb leida
sissep&das. Nagu me teame, ongi porgu puhul
kdige olulisemaks sissepaasukohad. Praktiliselt voi-
vad need asuda kdikjal. Neid vbib ara tunda kérge
energeetilise taseme jargi. Paris péhjani voib jduda
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vaid mentaalselt, selleks on oma tehnika. Aga ma
ei soovita korvalistel isikutel sellega tegelda, see
jaagu ikka spetsialistide asjaks.*

»Aga kas siinkandis on midagi sellist?*

,wSiinkandis?* Daisy nagu laks kurvaks. Akki 15i
see sarama: ,Aga muidugi! See niinimetatud
meteorit. Meteoriidid kukuvad teatavasti just
kohtadesse, kus on tugev mentaalse magnetismi
vali.”“ Daisy kiiksatas vaimustusest: ,,Aga oodake!
NUid ma mdoistan - tegelikult ma olengi kogu aeg
arvanud, et kogu see meteoriidi jutt on lora. Pole
seal mingit banaalset kiviprugi kusagilt kosmosest.
Ma kohe tunnen, et mingi tugev energiavali kaib
sealt august sisse ja valja. Kus see auk digupoolest
oli? Rahvakeeles vGidakse sellist tulejutti saatanaks
nimetada, vahest 6eldakse kratt, kuid tegelikult on
tegemist teispoolsuse kdérgemat liiki vaimse
energeetikaga.“

Selliste teadmistega varustatult naasis Kevin
Antsule, suundus kdoki ja lasi ennast kurguni head-
paremat tais soota.

Kevin oli natuke hairitud, et teda segati mdnu-
sas talukoogis sartsakat plikat hullutamast. Ta tea-
dis enda arvates meteooride ja porguvarkide
kohta juba kullalt. Siiski etendas ta tanuvaarsele
publikule elujbulise pustihUppe ja asus oma varan-
dust tassiva Absaloni kannul teele.

Noormees ei osanud sellisele nassile midagi
Oelda. Ja mis sa sellelt ikka kisid? Ta pidas ennast
korgliga sdnavehklejaks, kuid niisuguses mangus
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punktide korjamiseks oli ikka vaja tasemel partnerit.
Ndnda nad siis vaikides astusid.

»Kas sa oled Vanapagan?* sai Kevin |6puks
sdna suust.

Absalon peatus ja jai parani sui kusijat vah-
tima.

Talle meenus koht raamatust:

-Endist peremeest hidti Vanapaga-
naks, kuidas on sinuga lugu?*

,,Esimest htilti, mina olen,* vastas Jirka.

,»Ah siis sina, armas hing, oled see paris
Vanapagan?“

»Mina olen see paris,” kinnitas Jurka.

.Ma tegin nalja. Ei noh, ma vaatan, sa sobiksid
selleks vaga hasti. Juuksed sassis, habe pulstunud,
jassakas kuju,” leebus Kevin vahe pikemaks sbna-
vOtuks.

»Rohkem pekki kui lihaseid,” ohkas Absalon.

Ulejaanud teekonna kestel ei vahetatud enam
sOnakestki. Absalon koperdas oma koorma all, ta
oli leidnud enda arvates parima kandmisviisi: mad-
ratsi oli ta kokkurullitult tdstnud pea kohale. Kuid
see keerdus alailma lahti, valgus tle nao voi kukla
ja takerdus jalgadesse. Allumatu vativae taltsu-
tamiseks oli Absalonil kasutada vaid ks kasi, teine
puudis emmata kaenlasse kokku massitud
koormakatet.
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»Jarsku olengi, motles Absalon seda Vanapa-
gana asja. ,,Ega ma ei olegi nii toss! Aga kust see
untsakas Vanapaganast teadis?*

Aga parale nad joudsid.

Kevin astus vaid korraks augu aéarele. Poriks
songitud muld ei avaldanud talle mingit muljet.
~1olle karvakubuga siiatulek oli taielik ajaraiska-
mine,” motles Kevin, ,,midagi uut see ei andnud.“
Ta sai Absaloni peale tigedaks.

LAuguvalvur? Nagu mees, nii amet!* Palju ei
puudunud, et ta oleks veel natuke pingutanud aju-
rakke, moéelnud tsipa lisaks selle pentsiku valvuri
ule, kleepinud talle sildi ja asetanud mingisse tuup-
registripessa. Kuid ka see olnuks tarbetu ajaraisk —
ja Kevin katkestas mdttehakatise poole pealt.

~regelikult oleks paris tore mbelda, et ma ise
lendasin sellest august valja,” kdneles miski Absa-
lonis.

60



Absalon istus oma |6kkekoha juures. Antsu aia
tagant oli ta leidnud loppis kastruli, teenijatidruk oli
andnud paberinutsakus soola. Oma allikanatuke-
sest oli ta toonud vett. Sadakonna meetri kaugusel
avastas Absalon kukeseeni. Nuud podisesid need
kastrulis. ,,Selleks, et saada mdne maakohaga
Uheks, on vaja stUa seda, mis seal kasvab; nii
muutub selle aine sinu ihu aineks,”“ motles Absalon.

Ta asetas kaed maapinnale ja puudis tabada
tunnet, mis seoks teda selle paigaga. Et see maa
siin on tegelikult tema oma. Kuid kénelesid hoopis
puud:

~Meie toitume sellest pinnasest. Vaata, Kkui
voimsad me oleme! Juurdumiseks on lainud kim-
neid ja kimneid aastaid, ménel meie seast Ule
sajandi. Saada selliseks, nagu oleme, on olnud suur
t66. Me oleme selle maa tihedalt taitnud juurtega,
juur juures kinni. Palju seal vahel mulda veel ongil!
Nuud vBime 6elda, et see maa olemegi meie.*

~Raakige-radkige,” Umises Absalon. Ta paitas
kaega Ule matta enda koérval. ,,Aga sellele kohale
siin on astunud Vanapagan! Tegelikult on ka tema
jalad aidanud seda maad 0igesse konditsiooni
trampida.” Ta jai vaatama oma kaimasid. Nende
parimad eluhetked olid mdddunud juba siis, kui ta
siia tuli. NOUd olid nad upris loperguseks vaandu-
nud, paakunud mulla ja 6ietolmu alt ei paistnud
algset varvi. Oli lausa uskumatu, et kunagi oli ta
neid igal hommikul laikima nithkinud ja astunud
neis moédda koolimaja laia treppi.
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Kes oli Vanapagan temale? Kes oli tema Va-
napaganale? Oli selle Peetruse juures hingede
tingimisega kuidas just oli, Jurkal oli tarvis panna
ennast proovile. VGi tdestada ennast — Jumala ja
Peetruse ees, vbi ehk hoopis iseenda ees? Kuid kui
mdelda, siis tegelikult oli see Uks ja sama asi. Mida
aga tahab t6estada tema, Absalon?

Kumba moodi peaks ta nuud dtlema, kas
Lvanapagan tahendab mulle, Absalonile midagi
olulist“ voi siis ,,Vanapagana moéllamine ei loe
mulle tuhkagi“? Kui ei loe, siis miks on tema, Absa-
lon siin? Kui tahendab, siis jargneks uus kusimus:
milline on tema, Absaloni suhtumine Vanapagana
rassimistesse? Kas ta on lihtsalt uudishimulik vaat-
leja? VOi peaks vOtma sellest eeskuju?

,Vaevalt et Jurka minult seda ootab,”“ motles
Absalon. ,,Aga mida ta siis ootab? Ja kas uldse
ootab? Ja mida ootan mina?*“ Maailmas oli palju
asju, mille teistsuguseks tegemisele ta vOinuks
kaasa aidata, kuid kdik need kéaisid korgelt ule
Absaloni pea, ta poleks ulatunud neist kinni haara-
ma. Ja kdigi vastu polnud tal ka huvi.

*

Ajalehes kirjutati:
-PORGUPOHJIA VANAPAGANA TAGASITULEK

P&rgupdhja on leitud! Meie kaastooline
viis labi seiklusliku, palju aega ja jo6udu
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ndudnud kirfjandusloolise uurimise. Ta jdudis
eesti rahva kultusromaani ,,Porgupdhja uus
Vanapagan“ lateteni. Nagu selgus, asub
see meie jaoks puha paik Ldpekiula Antsu
talu maadel, keset siinget ja vdimsat polis-
metsa. Uheks juhtldngaks ajaloolise paiga
leidmisel osutus sinna hiljuti kukkunud me-
teoriit. Meteoriidid kukuvad teatavasti just
kohtadesse, kus on tugev mentaalse mag-
netismi vali. Kuid spetsialistide sbnul on
meteooriteooria osutunud viimasel ajal ka-
heldavaks. Viidatakse rahvaparimuslikele
andmetele, mille kohaselt tulesahvatus ja
murin margib igasuguste krattide ja vana-
paganate saabumist. Tanapaeval tahista-
taks selliseid nahtusi kull teistsuguste termi-
nitega, naiteks kodneldakse teispoolsuse
vaimsest energeetikast.

On margatud, et metsalagendikul
peidab ennast pd0saste taha karva kasva-
nud vanamees, keda keegi pole varem
sealkandis nainud. Kes ta on?

KAS VANAPAGAN ON TAGASI?*

Arkliaknasse paistev paike trikkis pitskardina
siirud-viirud kirjutuslaual lebavale ajalehele. Cora
ajas varjulillelt ara sellele istunud karbse.

»See linnanolk on ikka loll mis loll!* pomises ta
omaette, ,,Absalon ja Vanapagan! See auguval-
vur on lihtsalt ks nupust ara keeranud linnaintel-
ligent.”
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Cora motles veel:
~Aga tegelikult osutas see kirfjatsura mulle
teene.”

Absalon ei taibanud, miks Cora kais ringiratast
ja uuris teda eest, tagant ja kuljelt. Nagu valiks
ostmiseks vasikat.

»Kuule, paistab, et sa sobid. Ma annan sulle
ametikérgendust. Ma palkan su Vanapaganaks.
Sinu asi on metsas koledat haalt teha ja vahel
ennast puude vahelt nadidata. Kes rohkem mak-
sab, vdib sind ka kdega katsuda. Kui 66sel sajab,
vOid tulla Antsule kuuri magama. Ma lasen Matil
sulle vanu kaltse selga otsida. Sinu praegusest
vatist paistab linnadlikonna vurhv siiski veel liialt
valja.”“ Cora keeras pea viltu: ,,Kuigi enam vist ei
paista.” Siis keeras ringi ja marssis uhkelt minema.

Mati logistas hobuse ja vankriga P&rgup®hja
valule.

».Cora ei lubanud autoga tulla. Ei tohtivat siia
rehvijalgi ajada. T6in sulle karnevalihilbud.*

Oli vana koitanud karvad-valjapoole lamba-
nahkne kasukas. Oli ka pikk peakotiga takune
holst, mis oli vist kunagi ammu kasutusel veskil-
kaimistel, et selgarabatud jahukott rdivaid ei tol-
mutaks. Riiete vahelt paistis Vaike-Antsu ammune
koolikarnevali sarvedega peavoru. Kogu kaltsukott
lendas hooga 6uemurule. ,,Praegu on nii, et dige
t6oga ei teeni maal midagi. Tuleb tola mangida.
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Aga kes tola mangib, see tolaks ka jaab. Sinul se-
da hirmu pole, sina oled tola niigi. N&6d!* Ja ta sditis
minema.

,Persse! Persse! Persse! Persse! Persse! Persse!*
- Absalon oleks tahtnud taguda pead vastu vana
jalakat. Natuke vist puksiski.

»Niipalju siis kalli kodupaiga varjamisest lollide-
karja eest. Aga kdige suurem nali peitub ju naite-
méangus, mis nuid on antud mulle esitada. Keda
mul digupoolest tuleb mangida, kas Vanapaganat
vOi hoopis iseennast? Ja kas selles ongi vahet?“
Absalon kohmetus hetkeks nendes sGnades peitu-
vast Ulbusest. ,,Kuid see on vist ka parim konspi-
ratsioon, mida saab valja mdelda. Keda v6ib veel
vahem kahtlustada kuradi punti kuulumises Kkui
kaltsakat, kes niru palga eest Vanapaganat
mangib?*

Absalon proovis sarvi pahe ja jai mottesse:
,.Vana Jurka kinnisidee oli ondsaks saamine.
Huvitav, kas ka see kuulub niidd minu manguka-
vasse? VOi on sellest saanud nuidd minu tdeline
siht? Absalon tdmbas selga pika jahuhdlsti. Koos
oma peakotiga sarnanes ta nuudd rohkem kull
ammuste aegade munga kui saatanaga, kuid kes
oskaks vahet teha! Ehk nii oligi digem.

Absalon oli muutunud vahemalt iseenda ees
jutukaks ja see oli suur samm edasi.
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Seekord tuli Antsu sabas perekond, isa-ema
umbes seitsmeaastase rublikuga. Poisi kasvatami-
sega oli tegeldud hoolsalt, mitmetes huvialaringi-
des oli teda koolitatud vastast sdlme keerama ja
tukkideks kiskuma. Ta oskas kinnisilmi Uletada kitsast
purret ja teha I6ket ilma tikkudeta. Vaikemees pistis
kilkkama:

»1Sa, isa, nae - tont, tont!* Ise tormas Absaloni
juurde ja hakkas teda peaga puskima. Ta oli
Opetatud vapraks.

Absalon ohkas: ,,Ju ma siis olen tont, keda isegi
laps ei karda.”

Osa taiskasvanuid puddis metsakolimangu
kaasa taha ja raakida nii, nagu tondiga ikka raa-
gitakse. Aga kuidas tondiga raagitakse? Haalitseti:
,L2duuuuu!

Absalon mdistis peagi, et Vanapagana rolli
dramaturgiliste stigavuste valjamangimisel polnud
mingit motet. Mitte keegi seda temalt ei oodanud,
ega tott-oelda avanenud selleks ka vdimalust.
Kellele seda ikka pahaks panna! Juhuktlalised
ootasid oma puhkuselt tait mdnu, taheti saada vii-
mase kui sendi eest elamusekddi. Tuldi ju vaatama
imeasja, mis ei paneks moétlema, kuid mida tal-
vedhtutel oleks lahe meenutada. Ja mis peamine
— ka Cora talu tahtis kulaliste tulval Gitseda.

Kui rolli sttdvimine oli tarvilik, siis paistis seda-
moodi, et just temale, Absalonile endale.
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Ootamatult alanud vihmanadal sai otsa, dhtu-
poolikul tdmbus selgemaks. Koos esimeste pilve-
dest labi tungivate paikesekirtega ronis Absalon
oma ahjuvaremetele. Ta oli puhastanud paari
jalatalla jagu pinda ndgestest ja pujudest, tirinud
istumiseks kohale palgijupi. Siit oli m6nus vaadata
oma valdusi. Peos hoidis ta oma kivi. See oli pikalt
lebanud madratsi all, seletamatu aukartus ol
Absaloni takistanud seda katte votmast ja kainelt
ning tundevabalt uurimast.

Eks me kdik elame pidevas infokildude sajus,
need muudkui torgivad meid paremalt ja vasakult,
ulalt ja alt, katavad meie juukseid hallika toimuga.
Mis siis veel raakida koolibpetajatest, kes juba
loomu poolest on universaalsed teadmistema-
hutid. Nii kraapis ka Absalon endast kokku
méarkimisvaarse hunniku kuuldut-nahtut taevakivi-
de kohta. Juhtuski, et juba esimene pealiskaudne
vaatlus andis selgelt teada, et sellele ma-
teeriatikile polnud eales osaks saanud vdidelda
taevase tule ja kilmaga. Ei olnud kivi kogenud ka
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kosmilise laupp0brke ekstaasi. Absalon jalgis poid-
laga selle iUmmarguseks kulunud nurki ja kante.
Ebakorraparased mdhnad ei andnud tunnistust ei
jAdaja liustike disainerikdest ega merelainete
poleermasinast. Oli naha, et tema kivi polnud
uldsegi loodusevorm — mdni sedasorti malestusese,
mida inimesed meelsasti mererannalt tles kor-
javad, moOne aja parast unustavad ja siis tudinult
minema viskavad. Selle kivi kiuljed ja kuklatagune
olid todmehe muhkliku kae tabaselt ara nuhitud ja
rudjutud. Midagi tuttavlikku hakkas simade ette
kerkima, kuid kus ja millal oli ta sellesarnast nainud,
see libises kaest.

Absalon sulges siimad ja manas pilgu ette
esimesed hetked Porgupohjal. Miski oli &kki varju-
tanud tema eest kogu lagendiku ja andnud kasu
vaadata vaid kivi. Kes kelle tegelikult leidis? Vi oli
hoopis tema, Absalon, tagaotsitav, Ulesleitav, kes
toodi raudus kohale, et saada vastandatud siind-
muspaigaga? Seatud kivi ette aratundmiseks?

Kivi oli tema vastu huvi tundnud ja mis seal
salata, Absaloni haaras monus edevus. Kivi tahele-
panu oli kaalukam kui nii mdnegi ligikaaslase huvi.

Kord 0©0sel laskis Absalon kae aeglaselt
libiseda Ule kivi pinna. Tema poial eksles selle mdh-
nades nagu naise puusakeerdudes. Kuid see, mis
ta sdrmede all tajus, polnud naiselik nahasiledus.
Tasane pind oli taidetud vaikestest kriimustustest,
nagu libisevate |66kide jalgedest. Jarsku talle

68



meenus: ta oli midagi taolist nAinud muuseumis
keset ammuste pdlvkondade igapaevatraani.
Tookord oli ta kummardunud ja lugenud kivi kdrvalt
sildilt: ,,TULEKIVI*. Kahtlustava valvuritadi valvsa
pilgu all oli ta sima peaaegu vastu Vvitriiniklaasi
surunud ja jalginud kummalist kriimustustemustrit
kivi pinnal. Ta kujutles, kuidas Uks tema kaugetest
esivanematest, kootsakil leelduka ees, raius taksiga
sellest sademeid. Absaloni kivi oli suurem, hulga
suurem, ikka Uhe taitsa vageva mehe asjakivi,
lausa munakas. Selles peitus trgse tule vaim, mida
oli vist nudd soovitud teatepulgana talle edasi
anda. Tule toomine ja tule viimine olid olnud
tahtsad asjad, need tahendasid elu edasi-
kandmist.

Ridamisi libises Absaloni siime eest moéoda tule
kohale kummardunud nagusid. Kas selle nage-
muse tegevuspaik vdis olla Pérgupdhja? Kuid kas
oli sellel tahtsust, siin v6i kusagil mujal? Kus peitub
meie algidu - kas esivanemate kunagises elu-
paigas vdi meie kdigi uUrgses olemasolus, kusagil
planeeti katvas nimetus eksistentsikiles? Kust pari-
nevad, millisest sigavusest lahtuvad impulsid, mis
panevad meid looma vOi purustama, kedagi pai-
tama vOi vastu |1dugu andma? Vi tulenevad need
hoopis eilsest ajalehest, juhuslikult uksel muksatud
kaasinimesest? Kogemata leitud kivist?
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Absalon oli hakanud tegema pikki avas-
tusretki. Kaugel metsasihil nagi ta eemalt meest
tulemas, see ikka astus ja seisatas, kummardus ja
kondis siis jalle. Keskmist kasvu, hipleva kdnnakuga
mees. Oli kohe naha - rbivaid polnud ta eriti
vaevunud valima, ometi olid juhuptiksid-pintsakud,
mis Ulle sattunud, lausa loodud toonitama kiitsaka
keha vedrumangu (kuigi selle luu ja liha vetruvuse
garantiiaeg oli iimselt ammu mooddas). Alles siis, kui
mees lahemale jdudis, tundis Absalon kirikudpetaja
ara. Aga eks eelmine kord oli mees rohkem maas
kukitanud, ega siis pihta saanud, miline ta muidu
on.

..NoO tere, Vanapagan! Inimeste arvates oleme
meie mdlemad lihtsalt Uhed atraktsioonid, eks
ole?*

Mina pole naljanumber, mina olen paris — oleks
Absalon peaaegu 6elnud, kuid vaikis siiski.

Kirikudpetaja istus kannule ja vaatas muiates
Absaloni otsa.

.Vaatan sind ja naden - sa pole sedamoodi
inimene, kellele meeldiks selliseid ameteid pidada.
Praegugi naha - sa ei métle lldsegi sellele, et teed
rahvale nalja. Nagu minagi.”

»Mulle meeldib, et te kuulutate vaid oma
motteid ega kusi midagi.“

-KUusimine on mottetu, sest vastused on
enamjaolt valed. Aga ikkagi: kas teed nalja?“

Akki hakkas mees Absalonile meeldima. Olgu
peale vastused valed, mina kusin ikka — otsustas ta.
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»Kuhu on jaanud Antsu parispere?“

»Ah kohe tead, et see pole péaris? Siberis, kus
muijal. Viidi kdik ara ja tagasi ei tulnud kedagi. Ka
lapsed mitte.* Pastor uuris méne hetke Absaloni.

»Kas sa teadsid neid? Aga ma ei pidanud ju
kisimusi esitama.*

Kaval-Antsust oli ju raamatus juttu palju.

Kilamees seletas:

»Kui midagi vaja, siis on kdige parem
minna otseteed Kaval-Antsu juurde, sest
temal on kdike ja tema toimetab kdike. Mis
mehi siis sina oled, et Kaval-Antsu ei
tunne?*

Kaval-Ants ise aga raakis sedawviisi:

»oee on siin ilmas ikka nbnda, et vaik-
sem orjab suuremat, nérgem tugevamat, ru-
malam targemat. See on jumalast ndnda
seatud ja kes astub selle vastu, see astub
jumala vastu, aga kes astub jumala vastu,
seda ootab hukatus, pea seda meeles, Jir-
ka, ja Opeta seda maast madalast ka oma
lastele, siis on su koda kaljule ehitatud ja su
karjad leiavad toitu lopsakail rohumail.*

-Mida koike pole viimasel poolel sajandil
juhtunud, kogu see eesti rahvas on segamini po6-
ratud,” jatkas Berimund. ,,Siin on kdik uued inime-
sed ja ega keegi tea, mis varem toimunud. Eks
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minagi olen digupoolest uus, aga olen vaadanud
vanu kirikuraamatuid, need ju mul pidevalt nina all.
Antsu talu vana nimi oli Kaval-Antsu. Vana Kaval-
Ants oli jaanud hoopis viletsaks, aastakimneid
juba ratastoolis, vaim vahel sartsakas, vahel aga
titt mis titt. Nii ta Koldmasse kupatati. Talu muidugi
laks raama, kolhoos seal midagi O6iendas. Kui
kolhoosile kriips peale tdmmati, tulid majadele
hoopis halvad ajad. Kuni Cora talu endale sai.
Mina pole seni paljudest asjadest kellelegi raaki-
nud, kbige selle saatanavargi levitamine pole vai-
mulikule mehele eriti sobilik. See oleks vaid kerg-
lane tolmukeerutamine. Ma lihtsalt nagin, et sinul
on kdige selleni asja. Millist, ma ei tea ega tahagi
teada.”

.Ma pole marganud, et vaimulikule mehele
sobimatud motted teid eriti hairiksid.*

,-Ju siis pole ma dige vaimulik mees.“

~Kummalised on need maailma asjad," motles
Absalon. Kui vaid paev algas, nii Kaval-Ants kurja
tegi. Siis aga sditis logisev veoauto 66sel tema ukse
ette, sellest hippasid maha taakidega soldatid ja
viledas linnariides kiilmetavad asjamehed. Linasele
esikuvaibale tallati porised jaljed. Pool tundi - mida
sa sellega ikka kompsudesse kokku paned. Kol-
mandik armuajast l&ks niigi ratastoolis Kaval-Antsu
autokasti sattimiseks. Ja jaigi duepimeduses toimu-
nut meenutama vaid auto bensiiniving ja lahti-
unustatud uksest paistev valguseviirg. Sest ka lamp
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koogis jai kustutamata. Luhike 18pp nii paljudele
kavalalt seatud pikkadele asjakeerutustele. Tolles
trakki lastud loos oli Kaval-Ants kehastunud kurjus —
ja eks ta seda oligi. Kui aga hakkad siin maailmas
Oiglust otsima, lahed omadega paratamatult rap-
pa, kuidagi ei 6nnestu thte kurja teisega kaaluda.
Aeg on parisdeluseks valinud aga selle, mis tehti
Antsu endaga. Killap tookord parastajaid jagus.
Tahaks loota, et ka kaasatundjaid.

Kella kdma aga selles talus ei kuuldud.
Veoauto kastis oli juba ootamas neidki, kelleni see
ulatus, kuid kes jaid ometi koju oma saatust vastu
votma. Need olid mehed ja naised, kelles polnud
kurjust ja kes seetdbttu ei osanud ka maailmalt kur-
just eeldada. Nuud aga istusid nad kdik, nii head
kui halvad, kavalad ja lihtsameelsed, tihedasti tei-
neteise vastu surutuna tapikrusas.

Juba mdnda aega enne seda, kui oks praksus,
tundis Absalon, et keegi on tema selja taga pd06-
sastes.

~1ule vélja, kaua sa seal luurad!* hiaudis ta.

73



Veel natuke aega, siis sahises rohi ja noor tud-
ruk tuli pddsa tagant ndhtavale. Ta tegi nao, nagu
oleks juhtumisi médda astunud ja alles natid mar-
ganud, et keegi kaltsakas istub murul.

~rerel“ (tles ta tehtud ullatusega. ,,Kes teie
olete?*

»vanapagan.“

~rere, Vanapagan! Kas sa inimesi kardad?*

»Moningaid kull.*

»Aga mind?“

. Vist kdige rohkem.*

Tudruk hakkas naerma ja istus Absaloni kérva-
le. Akki laks ta tBsiseks, toetas Idua pdlvedele ja jai
vaatama eemal kasvavat koivu.

»Kas sina oledki see, kes pidevalt metsas kee-
rutab?* kisis Absalon.

»Mina keerutan igal pool.*

,,Mis su nimi on?*

,Maie.*

Koik oli nii kummaline, et Absalonil kadus het-
keks reaalsusetaju. Kui ta oleks ka tihanud Maiet
puudutada, poleks ta seda ikkagi teinud, kartes, et
kasi labib tudruku keha nagu udupilve.

»Kuule, Maie, midagi siin ei klapi. Mina olin kir-
janduse Opetaja, ma olen lugenud palju raama-
tuid. Sinusuguseid pole olemas, nad on parit
kirjat6odest. Neist kirjutasid Uhel vaga ilusal ajal
vaga vaart kirjanikud. Kdik need Tinad, Maret
Vaad ja kes kdik. Tanapaeva tiudrukud pole selli-
sed, ma tean neid, ma olin ju dpetaja. Ma juba
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arvan, et métlesin su ise valja. Ma olen palju sinu-
sugustest oma Opilastele raakinud. Vaata, Maie, sa
eksid. Ma pole parit nendest raamatutest, kust
tuled sina. Mina pole Nipernaadi, ma olen Uhest
teisest koitest.*

»Ega ole jah! Ise Utlesid, et oled Vanapagan!*
Ja kilgates: ,,Vanapagan, Vanapagan, Vanapa-
gan, Vanapagan!* jooksis Maie minema.

*

Absalon hakkas I6ket tegema. Ta vottis oma
tulekivi. Viimastel paevadel oli ta oma varustust
tdiendanud - réksiks oli tal ahjuvareme korvalt lei-
tud hobuseraud, taelaks metsast otsitud kasekasn.
Ta oli seda potis keetnud ja nadalapaevad paike-
se kaes kuivatanud, ise pidevalt mdistatades, et ei
tea, kas juba aitab. Ta tegi paar kiiret |I66ki raksiga
vastu kivi, kuid need laksid tihja, sademed valla ei
paasenud. Jargmisel katsel aga lendasid kange-
kaelsed tuleterad taelast moédda. LOpuks siiski
hakkas taela korpas seljast kerkima peenike suitsu-
juga. Ta puhus innukalt peale, kuid sattus hoogu ja
hoopis kustutas tulealge. Absalon katsetas uuesti ja
uuesti, kuni sai Idpuks taela hddgvele.

. tuli oli juba taelas ja ta pani selle
O6lgede vahele, et tuule ka&es vehkida ja
sadet leegiks muuta. Suitsusaba kéais ole-
tuusti kannul. Akki ilmus dlgedesse leek.
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Nii olevat toiminud meister ise — Vanapagan.

Ldke hakkas tasapisi jpudu korjama. Sedauviisi
tulestiitamises oli Absaloni jaoks midagi suurt ja ta
lihtsalt ei saanud enam mdelda tavalisi motteid.
K6ik omandas akki iidse, varjatud simbolitega kirja
pandud tarkuse tahenduse.

Labi aegade on tuli olnud nii looja kui ka
havitaja - arvas Absalon. Nagu ka inimene ise.
Inimese t66 oleks nagu modeldud vaartusi looma,
kuid juhtub ka sedauviisi, et see hoopis purustab. Ka
t66d tehakse tihti selleks, et asjad aina hullemaks
laheksid. Tuli soojendas, praadis, sulatas, valmistas
potte ja telliseid. Kuid tules pdlesid ka ketserid ja
raamatud, terved linnad. Tanapaeva inimene koh-
tab motestatud tuld vaid harva, leeke asendab
torudes mulksuv tuline vesi ja aur. Meid Umbritseb
kimpude viisi peidetud juhtmeid, nendesse vangis-
tatud tuli on moondatud nahtamatuks, viisakasse
seltskonda sobimatuks kimaariks. Veel siin-seal te-
gusid tegev looja-tuli on inimeste eest katketud
Ulemoodulistesse  tooOstuslikesse monstrumitesse,
muudetud aheldatud deemoniks, kelle méllamist
tohivad labi vaikeste vaateavade jalgida uksnes
vahesed asjassepihendatud. Argises elukorraldu-
ses kardetakse tuld kui havitajat. Tule taltsutamiseks
kihutavad tanavatel sireenide huilates kallid puna-
seks lakitud masinad. Kuid rebides tule olemuselt
Uhe tiiva, tema jumaliku alge, on ka inimene ise
sandistunud. Midagi on ka tema Kkiljest ampu-
teeritud, ja nagu jala kaotanut jaavad vaevama
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valutavad varbad, annab ka see endast tunda. Et
elustada malestust ammuste aegade jumal-tulest,
kogunevad inimesed atavistlikele riitustele, stuta-
vad moodsate stutamisristadega I6kkeid ja karsu-
tavad sellel poest ostetud ettemarineeritud sea-
liha. See on uue aja sakrament, mille varustamine
grillahjude, stiltevedelike ja vorstikestega on muu-
tunud tasuvaks majandusharuks. Ja vast seet6ttu
pole enam tuld ka inimeste tegudes ja motetes,
need on jaanud kulmaks ja kaalutlevaks. Nonda
motles Absalon.

Absalon vidutas uniseksjganud siimi ja n&agi
Ohtuuttu mahkunud lagendikul kolme meest hiipel-
des ringlemas umber mehekdrguse savikuhjatise —
tapselt praeguse meteoriidiaugu kohal. Nad maa-
risid kdevangus hoitavatest korvidest hunniku kul-
gedele porist massi. Osa muda kukkus maha ja
seda pritsis viskude alt meeste pdskedele ja kul-
mudesse. Karuse kambla ligutus laks sujuvalt ule
teise mehe kaehaardeks. Kui kahest kaest jai va-
heks, ilmus kohe kd&rvalt kolmas. Veel ja veel Uks
litus tegevusse, nagu oleksid nad kdik tthe mehe
ihuliikmed. Nii liikusid nad nagu thes tukis kuue kae
ja kuue jalaga loom ja tegid oma tegu. Nad olid
noorkuust noorkuuni mitanud rabas, otsides soo-
maagi kankraid. Siis olid nad langetanud puid ja
miilanud sutt, sdtkunud savi. ,,Mees naise peale,
naine mehe peale, laps sidamesse,” olid nad
korrutanud, ladudes kiht-kihiti maaki ja sutt. Siis oli
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ette seatud surmamaskid ja alustatud peietantsu.
Iga tantsuringiga kallati maagi ja s6e armuman-
gule korvitaite kaupa vedelat savi. Kui mehekor-
gune, siledaks nuhitud kilgedega Umar kuhil oli
valmis, sosistati:

»-Maak on surnud ja maetud, et tema hing
elaks. Ei enam tohi teda segada.” Ja hiiliti vaikselt
minema.

Nuud pidi see kdik ootama nii kaua, kui kan-
nab emakaru ihus oma poega.

Seatud ajal oldi taas kohal. Kuivamisest tekki-
nud praod maaéaviti kokku varske saviga.

»Et lapsel soe oleks.*

Ja jallegi algas iUmber kuhila ringiratast tam-
mumine.

Labi valu ja puhastava tule pidi stindima raud,
sellest omakorda m6ok. Nad olid vorminud haua,
sellest pidi saama hall. Ringlemine peatus ja me-
hed jaid Uhele kohale tammuma.

“Nuudd tuleb kohale kutsuda Vana Hall ise,”
Utles vanim kolmest vennast.

Vana Hall, kutsutud ka Vanapaganaks, pime
mees, soorahva hirm ja arm, pesitses maletamata
aegadest koos eidega eraldatud soosaarel, kuhu
viivat rada teadis mujalolijatest vaid tema vanem
poeg, seesama, kes soovis taadi kohale kutsuda.

Nii ta siis laks vanamehele jarele, sumpas soos
paeva, sumpas teiseqi, toidumarss sai tiihjaks. Jou-
dis Vana Halli juurde nalginu ja ndrgukesena.
Vanamees andis talle tiki keedetud magrakdrva
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ja hakkas ees sookalda poole astuma. Ei lainudki
rohkem aega kui karjapoisi kahe pissimise vahel,
kui nad parale jdudsid. Pime seisis kaua savi-
kuhjatise ees, silitas seda katega, ligutas sdnatult
huuli. Siis kaskis paari kohta veel savi lisada, tdmbas
hunnikust valja neli turritavat kaigast, millest sindi-
sid tuulutusavad. “Laps tahab hingata,” ohkasid
kohalolijad. Vanale Hallle tundus ks roigastest
olevat liga dbluke ja ta virutas sellega pojale vastu
pead.

“Mis ma sulle raakinud olen!”

Teised sebisid kuurakil kohale ja sonkisid ava
veidi avaramaks.

Katega purustas Vana Hall kivistunud katte
kuhjatise jalamisse jaetud avalt — tulekaigult, mis viis
rammusate kandudeni ja nendele kuhjatud oote-
valmis suteni.

~tuli on murdja, tuli on murdja,” Umisesid
Umberolijad.

Pojad sirutasid tema poole kaed igat laadi
tulehakatisega. ,,Magusat mett tulele!* Et oleks
valikut. Oli kuivanud sammalt, karurasvaga maari-
tud puulaaste, heinatuuste kevadel arganud karu
pesast. Vana haaras kord Uhte ja teist, eksimatult
just seda, mida pidas vajalikuks. Ta taitis kolde-
kaigu.

Vanapagan tousis pusti ja hakkas laulma. Sule-
tud silmil laulis ta tulest, mida vdib naha vaid kinni-
silmi, ja rauast, mis kumiseb siis, kui sellele méelda.
Ainult vanem poeg tohtis laulutaktis vaikselt kaasa
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tammuda. Akitselt laul katkes ja Vana Halli katte
ilmusid tulekivi, raks ja tael. Suur ja véimas tulekivi,
tdeline munakas. Ainult tema tohtis stiidata 166-
ma, mis oli kutsutud andma elu médgale. Juba
paarist esimesest sademest hakkas tunnelist kerki-
ma peen suitsujuga. Veel sindimata mddgale oli
hingesade antud.

Absalon raputas pead ja ndgemus kadus. Siis
aga nagi ta metsapimeduses kolme endale
suunatud hédguvat simapaari. Need liikusid, kord
kaugenedes teineteisest, siis jalle koondudes. Ab-
salon varjas kaega silmi I6kketule eest ja putdis
pilguga tungida pimedusse. Ta nagi kolme mets-
kitse varju, nende siimadest peegeldusidki |6kke-
leegid.

See kdrvalepdige ei sobi siia raamatusse kill
kuidagi. Rahvusromantika on moest lainud. Kuid
mis teha, ka elu ise koosneb sobimatutest juppi-
dest. Et aga koik paika nihkuks, nagi Absalon pG6-
sastes veel midagi helendamas. Ta tdusis ja laks
vaatama. See oli tuhjakss6ddud fooliumist krdpsu-
pakend. Absalon ajas ennast aeglaselt kummar-
gile, korjas selle Ules ja viskas |6kkesse. Kuid tuli ei
vOotnud uustulnukat omaks, tahmuva nuustaku
Umber moodustus norkevasse |0kkesse mustav
leekidevaba ring. Vaba tuli ja konveierilt tulnu ei
tahtnud lituda, nad esindasid erinevaid maailmu.
Oli see tehispakendi immuunsus surma voi hoopis
elu vastu? Voi mis selles vahet!
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Krampi kiskuva, tahmunud fooliuminutsaku kor-
val oli oksaraag, mis ajas ennast leekides nagu
ekstaasis pusti, sirutudes puidma éaralendavaid
sademeid. Siis aga tdmbus akitselt kokku, murdus
ja kadus ei tea kust valja purskunud leegipahvaku
varju. Kuivanud raod on ju surnud puu. Kas tahen-
das see tdmblemine taas elluarkamist hetk enne
I6plikku h&avingut, mélestust kunagisest tuule kaes
06tsumisest? Kas oli see oksakild rahul oma saatu-
sega? Ka tema, Absalon, oleks nagu taas ellu ar-
ganud.

Absalon hakkas motlema kordadele, kus ta ise
oli saanud tulest kdrvetada. Esimese valu pdeb
noor organism labi ladusalt ja juhtunu v6iks hdlp-
sasti haihtuda meelest. Mdneks ajaks ehk unu-
nebki. Kuid aja jooksul hakkavad armid Uha
tuntavamalt tulitama, mdote hakkab jarjest rohkem
nendega tegelema. Nagu pdlenud maja kipub
ikka ja jalle suttima, nagi Absalon oma armistunud
hingek&arudes taas virvendamas sinakaid leeke.

*

See oli ammu, mingil unustatud ajal. Absalon
oli koos isa ja emaga |6petanud Idunasdtogi. Nad
istusid suure Ummarguse sddgilaua Umber. Isa oli
just suitsu ette pannud ja tdusnud, kui Absalon
utles:

-Ema, ma tahan minna tantsukursustele. Me
klassis otsustasime poistega minna koik koos. Me
tegime nimekirja. Ma panin enda ka kirja.“
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Ema nagu kivistus.

»oa vdid seal kohtuda igasuguste halbade
tutarlastega. Ma leian sulle ise hea dpetaja.*

Ema todtas raamatukogus. Tema alluvuses
teenis leiba uUks ebamaéarases vanuses noormees,
kes harrastas rahvatantsu, ja kullap siis teadis ka
kbike muud tantsudest. Nagu Absalon palju hiliem
maistis, oli mees homo. Selle sBnakuuleka alluva
kamandaski direktorist ema Absalonile Gpetajaks.
Ohtul, parast raamatukogu sulgemist lihvisid nad
kahekesi tuhja lugemissaali laudade vahel foksi- ja
valsisamme - homoseksuaalist rahvatantsija daami
osas. Seda kull ainult paaril korral, sest kogu see
lugu hakkas Absalonile vastu ja ta ei imunud enam
kohale.

See oli ammune aeg, kui koolis kaidi veel
ulikonna ja lipsuga ja pidudel harrastati reegli-
paraseid paaristantse. Absalon seisis seina aares ja
vaatas kadedalt koolivendade oskuslikke poog-
naid. Ta ei julgenud tudrukutele laheneda. Iga
summutatud soov jattis tema ihule korpas pole-
tushaava, mille arme ta jai kogu eluks nappima.
Kui ta tkskord hirmust Ule sai ja teistest valimata
jaanud tudrukule lahenes, siis selle ta ka naiseks
vottis. Kokku jaid nad kull pikkadeks aastakiimne-
teks — osalt seetdttu, et kumbki teiselt kuigi paljut ei
oodanud. See kestis seni, kuni naine avastas endas
aritalendi. Ta osutus edukaks, summad, mida ta
harjus ligutama, Uuletasid Absaloni mitme aasta
palga. Naisele ei pakkunud enam huvi naljarotist
Opetajat Ulal pidada.
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Viimasel ajal oli Cora kainud mitmesuguste
tegelastega Porgupbhja OGuel. Konniti ringiratast,
vaadati siit- ja sealtpoolt, seisti mdtliku naoga. Uks
sileda lIdua ja héredate takujuustega kbhetu tege-
lane, suur messingpannaldega puldankott rihma-
ga ule 6la, kompas mattaid nagu lihalooma kintsu,
loksutas suuremaid kive puusaluudena mullamuh-
kudest nahtavale, mé6tis sammudega vahemaid.
Arganud noviitsina vaatas Cora kdike seda pealt.
Hoopis sarama laks pereproua aga siis, kui lin-
namees hakkas pikka loengut pidama, naitas
katega, kui suur, lai ja kérge miski pidi olema.
Absalon piilus kdike eemalt, teda polnud ligemale
kutsutud.

Kui saksad olid lainud, tuli Absalon ninapidi
asja uurima. Ndgestest ja raudrohust valja puhas-
tatud kivid naisid tahistavat kunagise Vanapa-
gana eluaseme nurki ja kilgi. Vanasti pandi
moned suuremad kivid lihtsalt maha ja laoti nen-
dele palgid. Kdik, mis puust, pdles vdi kddunes,
kivid jaid oma kohale. Midagi oli Coral plaanis ja
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see tegi Absaloni murelikuks. Ta ei tahtnud muutusi,
polnud kunagi tahtnud.

Coral olid tdepoolest suured plaanid, aga ku-
nas tal neid polnud!

Ta istus arklitoas. Valjas oli juba pime, polnud
paikest, saatmas pitskardina varju lauale. Hoopis
lambist heidetuna vorgutas kardinavari akna taga
kiiinitavat noort vahtrat. Cora lehitses raamatut
»Eesti talurahvaarhitektuur“, mida oli talle mdtte-
toiduks soovitanud puldankotiga linnasaks. Cora oli
saatnud tudruku valla raamatukogusse seda ndu-
tama. Nuud olid tal pildid ees, mille jargi motteid
suunata.

Puldankotimehe oli ta telefoni teel leidnud
Vabadhumuuseumist. Cora tundis elu - sellised Ghe
meelistegevuse preestrid tulevad kohale, kui hti-
takse, ega kisi raha. Cora muigas. K6dgis kartuleid
kooriv tudruk hakkas samal hetkel tahtmatult kaa-
sa itsitama.

Corale sai korrapealt selgeks, milliseid vBima-
lusi pakub avalikuks saanud saladusega Pdérgupoh-
ja — sellest annaks valja arendada vbéimas raha-
masin. Esimeseks sammuks oleks Pérgupdhja ma-
hapdletatud rehielamu taastamine. Puldankott oli
andnud head nou, ka Coral endal oli Uhte kui teist
mottes. Rehielamusse tuleks sisse seada paar eriti
kérge hinnaga, metsiku aja eluviisi jaliendavat k-
lalistetuba. Cora kull imestas, kuidas inimesed said
vanasti sellistes urgastes elada. Akendeta, pime
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rehetuba, suits tohutust korstnata monstrumahjust
taitmas ruumi Ulaosa ndnda, et all tuleb likuda
lausa kapakil. Mine tea, millise pudulojusega vois
sedapsi veel kokku porgata.

Ega seda ahju tanapaeval niiviisi tossutada
enam ei saa, paneb veel maja pdlema. Koldesse
tuleb teha vaike dekoratiivtuli, higieeniliselt kah-
jutut suitsu aga tekitada héasti peidetud generaa-
toriga. Ka mdned lambad vdiksid seal olla - maa-
gimine meenutaks vanaaegset kdnepruuki. Poleks
paha paigutada tallu elama tks korralik, 6ppinud
Vanapagan. Absalonil puudub tase, teda ei saa
enam kaua kasutada. Muidugi oleks vaja labi-
moeldud reklaamikampaaniat ja kindlasti ka efekt-
seid klantspaberil flaiereid.

Cora kehitas 6lgu, mdeldes nendele, kes on
nous sellises kohas viibimise eest raha maksma,
kuid ta teadis, et neid leidub, pealegi hulganisti.
Cora oli kogemustega naine, ta mdistis, et dige ari
rajaneb alati inimeste veidrustel.

Sademeid puistava |6kke valgusel kattis Ab-
salon samblaga linnaldhnalise kae poolt alasti
kistud raudkive.
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Kiikumehe teid kdéndiv Berimund nagi juba
kaugelt Absaloni. Vanapagan, pikk hdlst seljas, oli
valjunud metsa kaitsvast varjust ja sammus mooda
paikesepaistelist pdldudevahelist teed.

Berimund tdmbus sarapuup68sa varju, poor-
dus siis Umber ja tegi kerge jooksuga ringi umber
karjakopli, riskides, et koguduse likmed n&evad
Opetajat sorkimas. Hingeldades j6udis ta tanumale
umbes sadakond meetrit eespool Absaloni ja vottis
sisse rahuliku jalutaja kdndimisviisi.

Berimund oli uudishimulik nagu harakas. Oi-
gem oleks kull 6elda, et ta oli uudistegurmaan, kes
hoolega valib toitu oma ajukurdude turgutamiseks.
Lépekula skandaalid ja skandaalikesed pakkusid
ootustekohaseid maitseelamusi kill aarmiselt vahe,
koik kokkukeedetu jai pigem bussijaama puhveti
sardellide tasemele. Seetdttu kannatas ta aju kroo-
nilise alatoitumuse all. Aeg-ajalt ta siiski murdus ja
sulvis lupsinaiste klatsi, peagi aga markas, et
primitiivne toit rikub vaid seedimist. Meteoriidi kuk-
kumises ja Absaloni ilmumises oli seevastu palju
seletamatut. Berimund pidi tunnistama, et ei saa
mitte millestki aru, ja see ajas ta elevile.

-,NO nae, puudealune mees ka nelja tuule
peal valjas.“

»Ma pole ainus.”

,,On oOeldud, et inimene mdjub kdige veen-
vamalt oma loomulikus keskkonnas. Mdotlesin —
kuhu oleks sind parem sobitada, kas metsa voi
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pO6llule? VO6i kuhugi inimeste sekka? Linna? Kelle
sekka veel?"

.Ma pole ammugi enam kedagi veenda soo-
vinud. Kui saaks iseennastki uskuda.*

»oeda ei suuda me kunagi. Nuud sa siis man-
gid Vanapaganat. Kui mangid.*

»-Mangin.*

~1ekst on sulle vahemalt ette antud. Ma alles
otsisin selle koite raamaturiiulilt valja, mul on saili-
nud eestiaegne esmatrikk. Seal on tahtis koht
Ondsaks saamisel. Kas ka see kuulub naud sinu rolli
juurde?*

Absalon vaikis.

,Ara pahanda, et ma puuan sind paika pan-
na. See oleks nagu ristsbnamdoistatus. Aga tahti
jaab kogu aeg puudu. Vi Ule. Ja ruutudel on vale
kuju.” Kirlkumehe korrastatud, labipaistvasse, kuid
paraku igavasse maailma oli iimunud kogum aru-
saamatuid, veidrakujulisi marke. Ta haistis selles
ammuoodatud vaimset seiklust, kuid samas kartis
pettumust. Ta ei tahtnud mdéeldagi véimalusele, et
kogu loo taga on mingi lihtne, banaalne seletus.
Berimund oli hakanud arvama, et Absalonil on
selle Vanapagana vargiga mingi isiklik suhe. Muidu
ta siin ei oleks, ta pole mees, kes satuks juhuslikult
sellise portsu otsa.

Kirikumees jatkas kaugelt ja ringiratast: ,,Natu-
ke oleksid sa nagu nende linnameeste moodi, kes
tulevad maale, ajavad kokku vanu kulimitte, s606-
vad E-dest vaba looduslikku toitu ja otsivad juuri.
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Muidugi on sarnasus &hmane, sa oled keerulisem
nahtus. Kangesti paistab sedamoodi, et sinagi siit
midagi otsid. Aga mitte ei saa aru, mida. Vokke
oma urkasse sa ei tassi ja s66d kdige vastikumat
konservirampsu. Kui Uldse s66d. Kuidas sul aga
juurtega on, seda ma ei tea.”

Absalon oli lukus mis lukus.

»Aeg-ajalt saavad need vokikogujad tdepoo-
lest dndsaks ja pole neile vaja selleks minu jutlusi.
Sest kuigi nende ajendiks vBib mdnikord olla ede-
vus, on tihti ka midagi tésisemat mangus. Kuigi, kes
olen mina, et nende edevate kohta midagi 6elda!
Sina aga edev pole. Mitte ei saa aru ka sellest,
kuidas sul dndsusega lugu on. Ja kas Uldse ongi
mingit lugu. Ja miks sa ometi selle ameti vastu
vOotsid?*

,Ondsuse teed on imelikud.*

,,Nimelt. ®ndsaks saamise viisid on teinud huvi-
tava kukerpalli. Selle paris Vanapagana aegu oli
selleks lihtsalt toorigamine. Rank ja tappev too0,
mis kestis paevast paeva, vihmas ja 16dsas. Tana-
paeval on dndsaks saamise tehnika muutunud. Ma
olen marganud, et meie paevil on selleks vaja
kdigepealt loobumist. Keeldumist sedasorti hérgu-
tistest, mida kéht niigi vastu ei vota. Ja asjadest,
mille jaoks raha ei jatku. Sellega litub dekoratiivse
lisandina to0tegemine, mis vdib kill parasjagu jou-
du votta, kuid konti ei tapa. Ma pean veel jarele
motlema, kas see tehnika ka vaimuliku inimese
silmis toimib. Kui me aga vaatame asja filosoofi
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pilguga ja astume oma vaimsetes konstrukt-
sioonides astme voOrra kdrgemale tasemele, siis
naeme, et nii Vanapagana toorigamine kui ka
tAnapéaeva aatemehe loobumised on lihtsalt the
k6rgema printsiibi erijuhud. PUhendumine!*

Berimund tdstis seda s6na Oeldes napu ja jai
pungis silmadega Absaloni vaatama. Viimane
nihkus aga kirikumehe pilgu alt kdrvale, jattes selle
vahtima heinamaale ripakile jAanud lainudsuviseid
heinapalle, mis kaugelt vaadates tundusid Ule-
mAodduliste matastena

Absalonile meenus akki, kuidas ta oli katkevas
ritmis karelnud mattalt mattale, ise korrutades:
.PUhenduda, puhenduda, pihenduda...

»Heal lapsel mitu nime,” jatkas usumees, ,,pu-
hendumine, missioonitunne, aatelisus. Mis teha, neil
koigil on kergelt vanamoodne I16hn. Miks ometi?
Muidugi, kui just hoolega otsida, siis voime leida, et
see sdna on ka tanapaeval siin-seal tegev. Ainult
sellest pole viisakas raakida.*

»vanapagan oli ka vanamoodne.*

»Kas oli?*

Berimund jai silmitsema vareseid, kes tiirutasid
kirikutorni iUmber. ,,Pole enam kirikukella, mis neid
eemale peletaks,” Utles ta vaikselt. ,,Mis kOik ei
hakka meie peas ja hinges tirlema, kui seal ei ku-
mise midagi, mis meist endist viimsam oleks! Mida
suurt on minus? Mitte midagi. Ja ise keerlen vare-
sena selle vaese vennikese Umber.” Siiski ta jatkas
peaaegu sosinal:
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»Ja sina — tood sa ei rliga, kuid dndsaks saada
vist tahad. VGi ei taha? Miks muidu sa oled siin
kdigi jaoks narriks. Ondsad on need, kes vaimult
vaesed. Aga sina pole uldsegi vaimult vaene. Sa
pole ju rumal inimene, kuid tegeled asjaga, mis
tavamottes on taiesti arulage. Ara pahanda, et
ma hakkasin lobisema, kuid mul pole siin kellegagi
raakida.”

»oee koik on huvitav, kuid ma pole kindel, et
see minusse puutub. Muide, nendes sGnades oli
tunda sarkasmi. Varem pole ma seda teie juures
méarganud.*

»Oh, minagi olen ndrk! Minu juured on minu
ametis ja ma pole sedavord Ulbe, et loota dndsaks
saamist.”

Nad nappisid pollult paar lapseohtu viljapead,
h&orusid peo peal puruks, uurisid sdklaid ja seem-
nehakatisi ja hakkasid arutama, kuidas leivavili
kdrre otsas edeneb. Millest kumbki tegelikult kuigi
palju ei teadnud.

Absalon seisis vana, kokkuvajunud kraavi ko-
hal, Uks jalg Uhel, teine teisel kaldal, ja mdotles. Kui
ta parasjiagu aega tuiutanud oli, markas ta, et
mets temast paremal ja vasakul on erinev. Vahe
polnud suur, oli naha, et erinevused olid juba
ammu hakanud kinni kasvama. Uhel pool laius
sajanditevanune Urgne laas. Teisel pool oli aga
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mets noorem. Tegelikult oli ka see nuud vanaks
saanud, kuid puud olid siiski tera peenemad ja
lUhemad kui naaberalal. Ka kasvasid nad Uuht-
lasemate vahemaade tagant, vOis aimata istutaja
katt. Absalon hakkas arvama, et see noorem osa
oli kasvama pandud vanadele P&rgupdhja pol-
dudele. Ta otsis ja leidis puude all koguni vana
pobllupeenra jalie. Raamatu I6puosas oli ju Kaval-
Ants kuulutanud, et mis enam neist Vanapagana
raadatud poéldudest, tuleb mets peale lasta, see
toob rohkem raha sisse. Jurka oli need pdllud omal
ajal metsalt vditnud, kraavidega kuivendanud ja
tasaseks silunud. Siit oli ta aasta-aastalt ranga
t66ga saaki ndudnud. Hiliem oli Jurka t66 tihiseks
tunnistatud ja podllud metsale tagasi antud. Nuud
oli ka uus mets jBudmas vana metsa seisusesse ja
pealiskaudne vaataja ei pruukinud erinevust mar-
gata. Jurka toovili oli kadunud, seda lintsalt enam
ei olnud.

Ometi oli Absalon hakanud arvama, et see,
mida inimene on teinud, jAab alati elama. Kui
mitte otsese tOoviljana, sis ometi mingi jaljena, mis
on vajutatud meisse koigisse. Porgupdhjal oli teh-
tud t66d ja miski siin sailitas endas selle imelise jou.
Puhendunud to06 jdud levis, ihines miljardite oma-
sugustega ja nad kokku on muutnud terve maa-
iima paigaks, millel on inimese jaoks palju suurem
vaartus, kui seda oleks olnud algsel, omatahtsi tiir-
leval kivitombul.
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TO66 vaim voi vaimu puudumine. Absaloni siime
ette kerkisid Antsu talu rAdmas kolhoosiaegsed ga-
raaZid oma rusuva auraga. Ka nendesse oli talle-
tatud t66d. Kuid t606 tulemus ei olene ainult mangu
pandud lihaspingest, vaid ka seda saatvast hin-
gestatusest. Hingetu t60 jaab levitama tuhjust ja
6udu. See haarab meid oma raudsetesse pihti-
desse ja me jaamegi tema vangiks. Selline saatus
ei taba ainult tegijat, vaid ka inimest, kellele lan-
geb 6nnetus kasutada ndnda sundinud toovilja.

Aga kuidas oleks lugu Vanapaganaga, kui ta
akki valguna siseneks meie aega ja pistaks mut-
tama? Tanapaeval on kaibele paasenud kum-
malise tdhendusega sdna ,,to6narkomaan®, Selles
Utlemises on vaardunud kombel kokku miksitud
irvitamine ja lugupidamine, napuotsaga on lisatud
midagi meditsiinilist, koguni kriminaalset (ikkagi
maania ja monuainesdltuvus). Selline silt saakski
Vanapaganale kaela riputatud. Meie paevade
keelepruugis puudub valjend, mis tahistaks vana-
paganlikku, uhket ja Ulevat t66rigamist.

Roobastee suubumiskoht metsasallu sai kuns-
tilise kujunduse. Mehed soOitsid kolinal kohale,
linnast kohale kutsutud selli juhendusel klopsiti peit-
situd roigastest kokku risti-rasti Ulaosaga varav,
tipus autodele sissesditu keelav mark. Uhele kiljele
kinnitati suur silt ,,PORGUPOHJA“, teisele samas
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mdddus ,,ERAVALDUS®. Pisut eemal aeti tukk raies-
mikku buldooseriga siledaks ja toodi peale koorem
killustikku. Sinna sai neljakandiline mark ,,PARKLA*
Ka teeristile, millel Absalon tdheldas kratitegemise
soodumust, pandi simatorkavaks teenaitajaks oieli
napuga karvase kambla moodi viit.

Parast varskeltpaigutatud siltide Ulevaatamist
sammus Cora Porgupdhja valule. Ta mé6dus Ab-
salonist pilku heitmata ja jai uurima jamedat, poole
pealt murdunud tuve. Jandrik tutigas oli parit nagu
mone romantismiaegse kunstniku maalilt. Kui Absa-
lon oma uue elupaiga puudega tutvust tegi - silitas
Uhte ja patsutas teist —, polnud ta ulatanud seda
jdmakat katega Uumbert haarama. Oma elupéae-
vadel oli see kindlasti ndinud Vanapaganat. Ran-
gelt vottes tahendab saherdune puujaanus laipa,
kuid oma uhke vormiga seondus see ometi ime-
liselt elava loodusega. On surnuid, kes oskavad
jaada elavaks. Cora siimitses seda mdne minuti
matlikul n&ol, pb6rdus ja — jallegi Absalonile tahele-
panu pdédramata — marssis minema.

»Ei tea, mida see jalle plaanitseb,” pomises
Absalon. Ta oli juba marganud, et kui Cora astub
raske sammuga, siis midagi ta kavatseb. Cora
plaanidest ei tule aga midagi head.

Samal ajal oli Pdrgupbhja lahimetsadesse
siginenud hoopis isevarki rahvast. Joosep magas
metskonna kontori taga peadpidi sirelipddsas. Ta
polnud tdusnud veel selliste Ollemeeste sekka,
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kellele marjuke enam pooltki ei mdju. Veel vahem
oli ta jdudnud astme voOrra kaugemale, auvaar-
sesse seltskonda, mille likmetele see uuesti on
mojuma hakanud, nii et piisab vaid tilgast, et ara
vajuda. Ja ega tea, kas ta sinna jduabki. Praegu
oli ta veel skulptoriks 6ppiv teise kursuse tudeng,
parajalt dller6dmus, kuid siiski sedavord kogene-
matu, et rangalt jdmmi jaada.

Kaks itsitavat plikat vagivallatsesid magaja
kallal. Nad tdmbasid poisil tossud jalast, kallasid
purgist kummassegi sinist varvi ja sattisid jalga ta-
gasi. MOne aja parast Joosep arkas — sedavord, et
ajada ennast mottetul pilgul istuma. Ta kogus
jéudu ja tdusis pusti, jai oma kaimasid vaatama -
midagi seal sees lirtsus. Joosep laskus taas istuli,
tdmbas jalavarjud maha ja jai uurima tumesiniseid
varbaid.

Natukese aja parast ta juba keksis Uhel jalal
oma sdprade seas, hitides vaimustunult:

»Mu varbad on sinised - surm laheneb!*

Nad olid juba teist nadalat metskonna kesku-
ses praktikal. Neile olid katte antud vintsked, oksli-
kud tlvejupid, metsameeste kirved ja kettsaed.
Juhendaja, vana puunikerdaja, oli 6elnud:

LAjage siimad péarani ja vaadake neid
vaigujandrikke! Neis hddgub tung saada skulp-
tuuriks. Kujutlege iseennast korraks oma palgijupina
ja mdelge, milline kuju voiks siis teis endis peituda.
Uskumatu — ehk midagi sellist, mida teis muidu ku-
nagi ei oskaks otsida. Kui selgeks saate, raiuge kdik
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uleligne maha. Kas palgilt vb6i endalt - oma asi!*
Juhendaja jai oma sOnadega rahule ja jalutas
minema.

Tuleb markida, et kdik valisid siiski palgirap-
pimise, kui méned plaasterdatud sérmenukid ar-
vest valja jatta.

NuUud olid puupuuslikud valmis ja seisid Uksteist
vahtides hGreda grupina metsameeste kontori ees
muruplatsil. Oli vagevate puusadega esiemasid,
pea peal seisvaid metsakolle, aga ka otsakuti
seatud kuupe ja kerasid. Joosep lonkis oma matsa-
ka metsaneitsi juurde ja hakkas varvaste sliga-
misest varviseks saanud katega otsustavalt selle
kdhtu ja tuharaid siniseks nihkima.

Ohtul jdudsid péarale veel paar tahtsamat
Oppejoudu Tallinnast, et teha |6ppevast praktiku-
mist kokkuvote.

»Surmasinine! Braavo!* kiitis Joosepi t66d ha-
bemega see-kdige-tahtsam.

Linnasaksad said oma jutud napilt rdagitud,
kui Cora maasturiga maja ette keeras. Ta valjus
autost ja kusis valju haalega:

.Kes teist oskab Vanapaganat teha?“

Koik poorasid pilgud hajameelselt korvale,
ainult Joosep laiutas kasi ja utles:

,»Ei noh! Proovida ju voiks.“

»Milline sinu kuju on? See? Aga miks see sinine
on?“

»Juhtus. To6ddnnetus,” salgas Joosep oma loo-
mingulise palangu maha. Kui leppida vaitega, et
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kunst on kunstniku Jumal, polnud see arasalga-
mine sugugi vaiksemas kaalukategoorias kui ks
teine, mida teame PUhakirja vahendusel. Joosepi
kroonivarud olid dllevahuks haihtunud ja ta haistis
teenimisvOimalust.

-Naed seda murdunud puud. Ma tahan, et
sellest saaks tehtud Vanapagan.“ Cora oli toonud
Joosepi Pérgupdhja valule.

»Kas Uks sinine kurat?“

»-Ma ei taha mingeid moodsaid vigureid. See
peab olema paris ehtne eesti kirjanduslik Vana-
pagan!“

Ei tea, kas maavillane saatan vdi hoopis Cora
kummardus eesti suleseppade t66le ajas maailma-
kodanikust Joosepis midagi keerlema. P&oris kergi-
tas ollemalestusi, see omakorda takistas teda kuul-
davale toomast mdndagi iroonilist, mis tal muidu
alati varuks oli.

,Nii et hakka peale!*

.,0odake ikka, perenaine, kunsti tegemine nii
ei kai. Ma pean kdigepealt métlema ja vaatama.
KBhu tais sbbma ja magama. Vaim peab peale
tulema.”

»Kas Vanapagana vaim?* teravmeelitses mui-
du asjalik Cora.

»oee vist natuke liga kasetohune.*

~read, sinu vaimud ja tondid mind ei huvita.“

96



Kui Cora oli lainud, Uritas joogast Uhte-teist
kuulnud tudenginoorharra votta lootoseasendit. Ta
kavatses tuve ees mediteerides koguda loomin-
gulist jdudu, kuid vajus peagi selili. Kbrs suus, pooras
ta pead ja markas alles ntiud Absaloni.

,.,Kes sa oled?*

»vanapagan.“

,.Miks sa siis endast ausammast tahad? Seisa
parem niisama kannu otsas.“

»Mina hoian parem matta serva varju.*

»o0ovita mulle ka tUks matas. Ma tahan ma-
gada.“

Jargmisel hommikul asus Joosep hoogsalt
tegutsema. Ta lippas Antsule, et uurida, kas saaks
sealt vajalikke tooriistu. Tagasi jdudis ta vankuvall
jalul, n&ol higitriibud. Olal olid tal kettsaag ja kirves,
taskutes peitlid ja vo6 vahel vasar. Vastu Cora kas-
ku polnud Mati soostunud varustust kohale sGidu-
tama.

Joosep viskas rauavargi maha ja kais paar
ringi Umber puutltitika, patsutas seda siit ja sealt,
taganes siis uuesti, et jandrikku kui kunstiteost
eemalt vaadata.

»oitta kah!* ttles ta ja 161 kirve puusse.

Jargmised tunnid tootas ta raevukalt. Lduna
ajal vottis Joosep pakist valja Antsul kaasa antud
pruukosti, s6i k6hu tais ja viskas pddsa alla ma-
gama.
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Ohtul ajas Joosep pea odieli. Ta vaatas, kuidas
Absalon toimetas oma asju: tdi vett, suiutas |6ket ja
asetas kopsiku tulele. Unesegune pilk andis kdigele
veidra tdhenduse. Joosepile tundus, et Absalon on
kord Uhes kohas, siis haihtub ja iimub ootamatult
kusagil mujal - ikka selleks, et jatkata rahulikult oma
talitusi. See oli nagu mingi olemuslik likumine, alg-
kulgemine, milles polnud midagi Uhist tolle eba-
maarase sebimisega, millesse Joosep oma senises
elus oli sisse kasvanud. Absaloni ligutused olid
saamatud ja kohmakad, kuid neis polnud narvilist
tarbetust. Tema oskamatu tuletegemine mingeid
iidseid riistu kasutades oli &kki mark, see andis
tunnistust algsest loovustahtest ja kogemusteiha-
lusest. Nagu oleks lrgne esivanem harjutanud
kohmakat kammalt sobilikuks kivikirvele. Milleski oli
see palju tuumakam kui Joosepi enda asjane
tdmblemine puukolaka kallal. ,,See mees on tde-
poolest Vanapagan. Ega eesti kurat saagi olla
osavnapp,“ reastusid motted Joosepi peas. ,,Nii vist
kasvavad puud, kui neid aeglustatult filmida.
Laperdavad tuule kaes, aga kasvavad.“

Ta laks ja istus I16kke adarde Absaloni kGrvale.
»Kas ma olen niud siis uut usku? Vanapaganausk,
taarausk, saatanausk, kommunismiusk, progressiusk
bla-bla-blaa...”“ arkas temas sissekootud skepsis.
Lvanapagan! On see satanism vO0i tagurpidi taara-
usk?* Joosepi vanemad olid lahkusulised ja tema
lapsepdlve painajalikud puhapaevad moéoddusid
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palvemajas. Sellest maletas ta haigutuste varjami-
sest tekkinud I1Buakrampe. Tema esimene pusivam
tudruk oli krisnaiit ja ka Joosep oli korda paar
jooksnud nende trummi saatel médda linna. See
krisSnatamine pakkus talle huvi seni, kuni asjal oli
tudruku I8hn man.

»ENnist ma dtlesin, et seisa parem ise kannu
otsas. Aga ei tule sellest midagi valja, sinul pole
avaliku tegelase narvi. Sul hakkaks uudishimulike
pilkude tuuletdmbuses kilm. Selle kuju tegemine
on pasane vark. Ma teen ara, aga sinu portreed
sellest ei tule. Ara loodagi. Mage oleks. Mina sind
matta varjust valja tirima ei hakka, piilu sealt rahus.
Cora tahtis lollust, eks ma teen siis sellest mingi
teutooni saatana, et piisavalt tobe oleks. Umbes
sellise, nagu von Klehn, kui ta eesti rahvale kuradi
tahtis kinkida. Voi oli see Kalevipoeg? Tuhja kah,
pole vahet!*

Jargmised paevad toksis ja poristas Joosep
veel raevukamalt.

»Kurat, tahaks juba valmis saada, et siit mine-
ma panna!“

Uhkelt pusti seisev sarvedega pea oli juba
aimatav, samuti voimsat nuia hoidev kasi.

Cora kéais paaril korral vaatamas. Ta seisis,
Uhmatas rahulolevalt ja lahkus.

LBpuks sai kuju valmis. Joosep vaatas oma
t66d: Umbrus oli ara tallatud, jdudu kirgavast ti-
vest oli saanud surnud puuslik.
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Corale skulptuur meeldis. ,,Tule Antsult labi,
teeme palga ara.”

Joosep pesi allikal nao puhtaks, vottis koti ja
laks, kasi 6ieli, Absaloni juurde.

,NO hivasti siis! Ei tea, mida kuradile kdeand-
mine peaks tAhendama?“

,»EKS sa péarast naed!*

Ohtupoolikul oli Joosep jalle tagasi, kott seljas
ja rahulolev nagu ees.

,,MOtlesin, et tulen siiski veel kord labi head
aega Utlema. Nae, Cora pistis palga peale veel
,»Viru Valge* pinku!*

Joosep istus, keeras korgi pealt ja kulnitas
pudeli Vanapagana poole. Absalon vdttis vaikese
lonksu ja ulatas tagasi.

-Kui too valmis, siis on ikka paris hea olla.”
Joosep viskas selili. ,,Kummaline vark — kui moni asi
on paris hasti valja tulnud, siis on mul parast alati
sitt tunne, et oleks ikka vBinud olla veelgi parem, et
mingi vimane vint jai peale keeramata. Praegu sai
tehtud ks igavene jama, aga minul on pohui.”

~lgaidks timmib oma rahulolud parajasse
paika, et elu kannataks elamist.*

,»Viru Valge* hakkas Joosepile parale jbudma.
Ta jai kortsus kulmul Absalonile otsa vahtima

»Kuule, ara arva, et ma sind ei tea. Ma olen
seda raamatut sinust lugenud. Paris titena. Tunnista
Ules, sinul oli vaja dndsaks saada ja selleks see pa-
rajasti paika timmitud rahulolu périselt nagu ei istu-
nud. Oli ikka vaja ennast hullup66ra tagant torkida
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ja pidevalt justkui hambavalus elada. See on ka
ks sitt vark. Ara hakka mulle seda usku kaela
maarima.“

»Ega dndsaks saamine igauhele kdlba.*

»Ega kolba jah!“

Omaette aga Absalon médtles: ,Kuidas see
poiss ennist ttles? Et kui tuleb peale see t60 I6pe-
tamise pohmakas ja sitt tunne, siis on palju mo-
nusam. Ta on ise ka Uks paras enesetorkija. Ara
utle, vennike on neis asjus minust vaata et targem.
Mis minust! Mina maletan kdigist oma tegemistest
kull ainult tapvat igavust.*

»Oma nime ma sellele kujule alla ei pane.
Corale ka diget nime ei 6elnud. Natike habi oli.
Kahel pdhjusel. Ma olen muidugi nolk ega tea
kunstist veel midagi. Aga vast just selle tdttu on ka
minul veel mingid omad mdtted peas. On olemas
kunst ja on olemas fucking kits. Aga raha on vaja.
Proosit!*

»Aga teine pdhjus?“

LAlgul ma mdotlesin, et nae, Vanapagan
omast kaest votta, teen tema jargi. Aga siis kohe ei
saanud, see oleks olnud nagu sinu arateotamine,“
Utles Joosep vaikselt. Kuid siis muutus ta uuesti
valjuh&alseks: ,,Aga kaki keerasin vist ikka. Ma olen
selle vanapaganluse ule siin pdhjalikult jarele mdel-
nud. Kui lahen Tallinnasse, panen kdik kirja. See on
siis minu esimene teaduslik uurimus, taitsa lahe.
UhesBnaga, kbik need eesti kratid, Vanapaganad,
Ukud, Taarad ja kes veel — need pole kujutatavad,
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neist ei saa ei pilti ega kuju. Tapselt samuti nagu
selles islamis, et ara ainult joonista. Vist seeparast,
et ka meie oleme parajad fanaatikud. Muudkui
vahime altkuimu pddsa alt nagu metsakollid ja
mitte ei taha, et keegi naeks, missugused me
tegelikult oleme. Ongi nii — kui keegi Uritab seda
eesti panteoni kujutada, tuleb valja mingi saksa voi
skandinaavia ila. Need kolumatsid on loodus-
printsiibid. Vaimsusprintsibid — mida iganes. Ehk
nad ei tee mulle selle kuju parast kambakat, ma
tegin meelega nii, et ei oleks uldse nende moodi.“

»Kuid Kalevipoeg, temast ju kull pilte tehtud?*
kisis Absalon.

.Kalevipoeg polnud ei vaim ega jumal. Lihtsalt
kGva mees. Nagu moni suusalegend tanapéaeval.”

-
M
S

Odosel nagi Absalon unes Vanapaganat koos
kogu tema perega.

Nad olid parajasti raiesmikul paike-

sepaistel, kui sinna ilmus ka emakaru oma
kahe pojaga. Juulal oli laps rinna otsas ja ta
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istus kannul. Suuremad lapsed jooksid karu
méargates hirmunult ema juurde kokku. Jir-
ka, kes oli pikutanud, tBusis pusti.

,.Lahme ara,”“ utles Juula vanamehele
tasa.

»Karu parast voi?* kisis see.

»Kelle parast siis?*

»El,“ Utles Jurka otsustavalt. ,,0Olgu siin
paikese kaes, kui tahab, mina jaan.”

»luleb ehk kallale.*

»Mul on puss,” ttles Jurka ja lisas: ,,Kah-
ju, et pole pika varrega kirvest.*

»Jah, kui oleks see kirves,” arvas Juula.

Karu nagu ei pannud inimesi mikski,
vaid ruhkis [ahemale. Jirka tegi hurjutades
oma kdmisevat haalt ja ka Juula ja lapsed
karjusid koigest joust. Karu momises ja
lahenes endiselt pikkamisi.

,.La&hme eest ara,” uUtles Juula veel kord.

»,NO ei l[ahe,” vastas Jirka juba vihaga
ja vottis pukste pealt pika rihma, mida hak-
kas Umber pahema kasivarre massima,
randmest peale Ulespoole. Oli see tehtud ja
karu ikka veel lahenes, hakkas ta karule
vastu minema, tommates puusalt pika pussi,
mis laikis paikese kaes.

,vanamees, ara mine,” palus Juula ja
lapsed hakkasid karjuma. Aga Jurka laks
edasi. Nuud vottis Juula lapse rinna otsast,
pani ta kannu aarde samblasse ja tdusis
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pusti. ,,Kui lahed sina, siis tulen ka mina.“

Aga enne kui Juula Jurkale jarele sai,
vOttis see maast paraja kaika ning tabas
sellega eemalt karule pahe. See ajas looma
vihale ja, l6uad laiali, s60stis ta mehe
kallale. Aga Jurka I6i talle oma pahema
rusika sugavale kurku ja hakkas pussiga
hoope jagama. Mees ja karu poOoriesid
maas. Loom hingeldas, sest mehe kasi oli tal
ikka alles kurgus. Aga parem kési oli pussi
maha pillanud. Selle vottis Juula ja surus
kdigest joust karule kulje sisse, kus arvas
olevat sidame. Tundes valu, karu jattis
mehe murimise ja katsus kapaga valutavat
kiulge, tabas aga pussipead ja 16i selle Uleni
iseendale rinda. Stindis jarsk ndksak ja karu
likmed laksid udleni 1ddvaks. Aga mehe kae
ajas ta kurgust valja, jattis tldse mehe sin-
napaika ja laks poegade juurde, nuusutas
neid, limpsas paar korda oma verise kee-
lega ja poO06rdus siis uuesti oma vaenlase
poole. Aga vaevalt sai ta paar sammu
astutud, kui varises kokku ja ei tdusnud
enam. Pojad vanderdasid tema juurde ja
pistsid ninad ema sooja verre. See oli taiesti
uus kogemus nende elus.

,Jumal oli meie poolt,” Utles Jurka end
maast tles ajades.

»-Karu oli Uksi, meie kahekesi,* arvas
Juula.



»Meil oli puss.”

»Aga karul hambad ja kuuned.*

»Isa oli karust Ule,” raakisid esimesed
kaksikud isekeskis.

Unenao alguses oleks Absalon nagu lehitse-
nud raamatut Vanapaganast, samal ajal kui Va-
napagan koos oma perega talle seda lugu justkui
naitemangu ette mangis. Siis raamat kadus, toi-
muv lugu muutus pariseks ja hakkas keerlema
omatahtsi. Ldpuks koguni sulas ta ise Vanapa-
ganaga Uuheks, otsustava noatorke ajal oli juba
tema see, kelle rihmast massitud kasi oli karu I6u-
gade vahel. Siis nad jalle eraldusid ja ta vaatas
taas kdike korvalt.

Unenagu karust vapustas Absaloni stgavalt,
see oli juba Uulelia elav, hommikul oli ta ikka veel
nahtu mdju all. Et rahuneda, laks ta oma valduste
kbige hingepaitavamasse ossa, kus oli varemgi
kainud kallalekippuvat masendust ravimas. Selleks
oli lapike sihvakat kaasikut, 6rna ja siredat, mille
varjus siin-seal kosusid jdulupuudena kaharad
noored kuused. Kuid rahunemise asemel haaras
teda ootamatu hirmusd6st. Kuusehakatised olid
seekord liialt tumedad ja sagrised, kullap olid nad
salkadesse kogunenud vandendulased, kes varja-
sid kiskjat — suurt ja tugevat karu, kes pustitbusnuna
vOiks vaadata korgelt Ule nende ninatarkadest
latvadest. Absalon kirendas sammu, et paaseda
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kaugemale kahtlasest salust, kuid jdudis veelgi hir-
muaratavamasse tihnikusse. Kaelus muutus niiskeks,
koguni sooled tema k6huddnes oleksid nagu kat-
tunud hirmuhigiga. Absalon p66rdus Umber ja
pbégenes.

Rahunes ta alles oma ahjumael. Ta pani asjad
ritta: ,,Jurka tappis karu. Sedaviisi sai ta looma Ule
voimu. Nudd on see tema karu, mul pole vaja
seda karta.”“ Et hakata monda motet uskuma, pii-
sab teinekord selle kahel korral valjusti valjaut-
lemisest. Absalon utles kolm korda. Ja siis veel Uks
kord.

Absalon, linnarutiinis valjahaalestatud unerezii-
miga inimene, oli Pérgupdhjal hakanud magama
kuidas juhtub. Kord vajus unne varasel éhtupoo-
likul, siis jalle koperdas 60 labi tivede vahel, otsis
midagi, mdtiskles ja kuulas 6iseid haali. Juhtus ka,
et uni ulatus Idunani — kui just kilastajate sissetung
teda varem maast lahti ei 166nud. Jargmisel 606l
parast karuhirmu oli ta kull varakult oma urgu pu-
genud, kuid pddnas veel keskpaeval. Ta arkas
sellest, et teda kdigest jdust raputati. Ta avas sil-
mad ja mdotles karule, kuid Idust, mis taitis tema
vaatevalja, polnud karu masti.

»Aja ennast pusti ja anna aru,” rookis Mati.

Sulane haaras Absaloni k&est ja tiris ta asemelt
valja. Lagendikul oli salk kilastajaid - selliseid, nagu
nad ikka on, vota Ukskdik milline punt juhukdndijaid
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mone linna tanavalt. Kuid midagi oli siiski teisiti,
nende keskel valitses Cora. ,,Johoh, ka raskekahur-
vagi kohal,” mdtles Absalon. lImselt uudistajad siiski
paris tavalised polnud, et neid saatis talu kérgema-
te pagunikandjate auvalve.

Absaloni silm seletas harrade-prouade toekate
sammasjalgade vahelt mustavat mulla- ja risukuh-
ja. Ega ometi jalle meteoor? Siis ta markas, et
Vanapagana kuju oli puude vahelt kadunud, ule
linnarahva peade kerkis taeva poole paar mulla-
kamakatega juureharu. Nikerdatud tuvi tukkus aga
rahumeeli maas.

»Mis see on?* kusis Cora dhvardavalt, kui Ab-
salon Matist eskordituna lahedale jdudis.

,»-Ju ta tahtis naistesse minna,”“ oleks Absalon
peaaegu vastanud, kuid sai siiski pidama. Natuke
eemal kadistav naistekari polnud selline, kuhu
Vanapagan oleks tahtnud suunduda. Absalon as-
tus [@ahemale ja uuris siruli visanud P&rguvdrsti. Juur-
tega maast valja kistud kuju polnud eriti kanna-
tada saanud. Uhked teutooni sarved olid kull
murdunud, alles olid jaanud vaikesed maamehe-
kolli muksud. See tuli kindlasti kasuks. Viltu tle puus-
liku kasivarte ja rinnaesise |8ikusid stigavad kauni-
sejaljed. Kuid surnud puunukuga oli toimunud kum-
maline metamorfoos. Vagivallaarmid andsid
temale esmakordselt midagi elavat ja inimlikku.
Kuju oleks nagu valjajuurimisel elusaks saanud.

»Karu,* ttles Absalon vaikselt.
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»Kas sa midagi ei kuulnud, olid purjus vdi?*
kisis Mati.

»-Ma magasin. Ju tal polnud plaanis mind &ara-
tada.”

Kulalistele olid hupoteetiline pillerkaaritav karu
ja tema vagiteo jalied igatahes palju huvitava-
mad, kui seda suutnuks olla Uks kahjustamata
rahvusromantiline vagikuju. Jutuvada kogus tuure.
Paar noort daami kasutasid juhust, et kaitseks
vOimaliku karuohu eest suruda ennast isaste kum-
mis rinnakorvi vastu.

~Jama,” Utles Mati, ,siinkandis pole Uhtegi
karu.*

Uks prillidega harra vottis ette puunoti Uksik-
asjalikuma uurimise. Ta kdssitas eemale paar tuvel
tasakaaluharjutusi tegevat nooremat seltskonna-
liget, kukitas thes ja teises kohas lahemalt uurima
ja tegi kokkuvotte:

~Huvitav, siin oleksid nagu kabjajalied.” Ta
osutas tive alumisele osale. T6epoolest, kabjarau-
du meenutavad suvendid olid tugevasti puusse
surutud. Nad oleksid nagu juurte vahelt valja roni-
nud ja kopsisid ladva poole. Jaljed olid varsked,
sellest andsid tunnistust toored lahtikistud pinnud.

,.KOik oleneb sellest, kas jaljed tekkisid siis, kui
puu seisis veel pusti — siis joosti mdodda tive Ules -,
vOi hiljlem, kui see oli juba pikali, siis...” Ta takerdus
ega suutnud sdnastada, mis nimelt sellest erinevu-
sest olenes.
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~tudrukud! Kellel on raskusi titesaamisega, seis-
ke harkisjalu selle jeekimi kohal. See aitab!* huudis
keegi teadjamees.

Kilalised hakkasid rahulolevalt lahkuma. Cora
tuli Absaloni juurde ja kusis vaikselt:

»Ega sa karu ei karda?*

,,Mis tast karta. See ju minu karu.*

Cora jai hammastunult meest vaatama. Ta ei
jaganud, kas Absalon tegi rumalat nalja voi oli hull.

Absalon oli ainuke, kes markas, et Vanapaga-
na kuju pilgutas silma.

Teispoolsuse kdrgemat liiki energeetikat tun-
dev postitddtaja Daisy Lepaste tuli reedesel dhtu-
poolikul, kui taevas paistis taiskuu. Ta valjus hama-
rusest ja viskus |1B8kke &aares istuva Absaloni sllle.
Tema huuled olid meigitud mustaks.

»Kas sulle meeldib mangida?“

»-Kunagi ma mangisin ,,Reisi imber maailma*.*

»vale vastus.” Daisy mossitas. ,,Ma olen ammu
tahtnud pusti panna Uhe t6eliselt erutava rolliman-
gu, kuid kas sa arvad, et siin on leida kedagi, et
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kampa votta? Sind ma markasin kohe. Ara niid
uhkeks mine. Mehena pole sa vbib-olla eriline klass,
on paremaidki ndhtud. Aga selles Vanapagana
loos on tdepoolest midagi, mis vdib Uhte tbelist
naist sititada. See on nii erutav, nii erutav! Mangu-
le tuleb eriline pdrguvunk sisse. Ara muretse, see
teeb sinu mehepuudujaagid kimnekordselt tasa.*

Daisy ajas kade Absaloni sargi alt sisse. Koge-
nenud naisena ei suundunud ta kohe alla, vaid
alustas ulalt.

,»oul on nii karvane rind!*

.varem polnud. See on P&rgupdhjal kasva-
nud.”

~reeme sinna kraatrisse endale pesal!* jdudis
Daisy nurruda, kuid kiljatas akki teravalt. Tema
otsivad s6rmed olid jdudnud Absaloni kaelas rippu-
va ristini.

.Sul peaks olema natukenegi stillitunnet. See
on reeglite vastu. Kuidas sa voisid!* Daisy haaras
oma satsid kaenlasse ja kadus tihnikusse.

»Eks ikka mina pidin ju olema see siitkandi
saatanasigidik. Aga see eit on ju palju stilipuhtam.
Jarsku ongi pariselt? Veri on paksem kui vesi, ma
tunnen nad ara, eks neid omal ajal nahtud kull,“
porises Absalon omaette.

Absalon noopis sargi kinni. ,,Mida see peaks
tahendama? Ise ma kuulu jargi parinen kuraditest,
kuid pdrgupiiga ajas sudame laikima. Kas Umber-
rahvustunud asjamehe hada, kes omasid ei salli ja
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keda vdorad tolaks peavad? Kes ma siis olen?
Baptististunud Kesk-Euroopa saatan, kes puuab
esineda eesti maakuradina? Eesti maakurat, kes
pulab naida inimesena? Inimene, keda Cora on
palganud méangima Vanapaganat? Ja vaene
succubus, kelle poole arvas tema poérduvat? Eks
temale tuli ka koduigatsus peale.*
Eemalt tihnikust kostus jamedat laulujoru:

,,Lahme laialt laaberdama,
laka luuke logistama,
piigakesi pitsitama.“

Karu embus oli tdepoolest Vanapagana kuju
ellu aratanud. Seda aga ei margatud ja murdunud
puuront oli tiritud jalust ara pddsastesse. Seal ta
naud jorises ja tundis m6nu samblal lesimisest.

Jarjekordsel hulkumistuuril kohtas Absalon puls-
tunud peaga noormeest, kes stigavas metsas koiki
pb606sataguseid jarjepanu labi tuhnis. Ta oli seda
meest varemgi eemalt simanud. Pulstpea irvitas
Absalonile nakku:

»Ah et auguvalvur? Voiksid parem oma naba
valvata. Kunagi iidsel ajal laks tks palvevend kor-
besse, 16i suvalises kohas teiba maasse ja hakkas
seda valvama. Kimme aastat valvas, ainult et
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sipelgad olid kaikka ammu nahka pannud.“ Mees
téttas minema, et uurida, mis peitub jarjekordse
vaarikapusa taga.

Sellest mehest kuuleme edaspidi veelgi.

Taevast nokkiva kukega tornitipp juhatas
inimesi Ule niitude ja pdldude avatuse, labi met-
sasalude kiriku sissepaasu ette. Uksed olid aga
madalad ja masajad. Alles |abi paese ndelasima
vOis jbuda Jumala tuppa, et raskete kiviseinte va-
hel kogeda hingepaisutavat tungi kérgusse. Kuid
sealgi ei tohtinud vabaneda teadmisest pea kohal
rippuvast kiviraskusest. Mida vagevam oli volvide
kaljuméaene surve, seda vBimsamaks paisus osa-
saamistunne volvidetagusest kdiksusest. Ei vallan-
danud avaloodus kunagi sellist kBrguseihalust.

Koputati ja Berimund laks kaarkambri ust
avama.

»Kas sa nae, Vanapagan!*

~1ere, pastoriharra,” pomises Absalon sega-
dusse sattunult. Uks asi oli kdnetada sGpra kesk-
paevasel metsasihil, teine aga tema auaseme
lavel. Absaloni sime ees terendasid lugematud,
ammu teispoolsusesse rannanud talumehed, kes
sajandite jooksul olid tulnud kirkudpetaja jutule.
Nad seisid likumatult varvitus, poollabipaistvas
tropis ja tema, Absalon, oli tiks nendest. Kuidas oli
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tema enda labipaistvusega pastori poolt vaada-
tuna, selle kohta ei osanud ta midagi arvata. Vas-
tukaaluna talumeeste kambale seisid Berimundi
selja taga hamaruses ka kéik tema eelkaijad, val-
mis kuulutama hirmu ja armu. Hetkeks hakkas Ab-
salonile see jaanukite paraad vastu, ta kahetses,
et oli siia tulnud.

»Mul oleks Uks palve esitada.”

,,NO astu sisse!“

Absalon tOstis jala Ule lavepaku k&arkambri
kiviplaatidest pdrandale. Ta markis endale: Uhegi
lihvimismasinaga ei saa paepinnale anda sellist
inimnahka meenutavat siledust nagu aastasadu
kestnud taldade tammumisté6ga.

»-Ma natuke istuksin ja tdmbaksin hinge, enne
kui asja juurde minna,”“ tahtis ta lummusest vaba-
neda.

Ta pooras pilgu uksele. Nagemused ei
lahkunud. Vana pruunika fotona kerkis Absaloni
sime ette madalas uksekaares seisev Vanapagan.
Ta oli tulnud, et panna hingekirja oma vastsiun-
dinud kaksikud. Uks neist kaksikutest oli tema,
Absaloni vanaisa. Viirastus-Vanapagan seisis koh-
metult,

kasvult ehk pisut Ule keskmise, kuid
rinnust enam tinn kui mees. Kasivarred
hoidusid kehast nagu kangelt eemale. Na-
gu lai ja lopergune, otsaesine madal ja la-
me, peaaegu ndgus, pea suur ja Umarik,
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juuksed punakad ja krassus, kdrvade aarest
uhenduses samasuguse habemega. Jala-
saaredki ehk tais tokerjat karva.

Nii oli Ules tdAhendanud kirjanik.

Oleks ukse korval peegel, nainuks Absalon seal
ennast samasugusena, hagu paarisrakendis harg
kordamas oma esivanemat. PGrgupdhja oli tema-
ga oma too teinud, teistsugune ei saanudki ta
enam olla. Absalon vaatas ainiti Vanapagana sil-
madesse ja nagi sealt sigavusest peegeldumas
kirkudpetajat, toda ammust.

»Kui oled tdesti Vanapagan, miks tulid
siis maa peale?* kisis Opetaja, kui oli Jurkat
natuke aega uurinud.

,.jaevas tahtis.“

,.S00! Miks siis?“

»Et saaksin dndsaks.*

Kaarkambris oli hamar - oli tookord, nii ka
praegu. Ruumi stigavuses istusid laua taga Ope-
tajad - nii praegune kui ka tookordne. Tanapae-
vase kirikumehe silmad hiilgasid pimedikus. Absa-
lon unustas oma tuleku pdhjuse, ta jai pérandat
vahtides istuma, temast paasesid voolama hetke
ajel stindinud sdnad:

Lvanapagan tuli ndudma Ondsust, mida
muud. Kas dndsust tuleb nduda vdi hoopis lunida
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ja paluda? Ludi mees lunib. Taitsamees ehitab ise
valmis. Meie suguseltsis on kdik usuinimesed, pigem
kaldume kill lahkusku. Mina olin kdige selle suhtes,
tunnistan, tkskdikne. Hinge kaudu ma Kristuseni ei
jéudnud, kuid mind pani paika Uks enda arvates
loogiline mottekaik. Muidugi olin juba lapsena
evangeeliume lugenud, kuid rohkem nagu jutu-
raamatuid. Siis enam ei lugenudki — niigi teadsin.
Aga Kristusele ikka motlesin — rohkem ehk nagu
kujundile. Nii ma |16puks mdtlesingi need motted
valmis. Ja siis avanes minu silme ees ime. Ma ei
raagi selle mehe eluaegsetest imetegudest. Nen-
de autentsust vGib ju tahtmise korral kahtluse alla
seada. Pealeqi, see oli imedest tine aeg, mil iga-
suguste maagide tihedus ruutmeetri kohta oli
suurem kui kunagi varem voi hiliem. Ka ristil66mine
oli tookord igapaevane protseduur ja see, et surnu
kaduma laks, poleks tollel ajal Uletanud uudis-
kinnist. Ei olnud Kristus eluajal ka eriti popp. Teda
jargis vaid kaputais sOpru ja Pilatuse ees haaletas
rahvas ta maha. Kok oli seatud nii, et ta oleks
pidanud olema unustatud juba jargmisel paeval.
Aga just siis ta kdigile meelde tuli. Pdhiline ime ongi
see, mis laks kaima hiliem. limselt jai Kristusest
maailma hdljuma mingi tohutu energiakogum, mis
alles parast ristild6mist hakkas taiel jdul toimima.
Tema Opetus paases lausa seletamatul kombel
levima. See oli ime. Ja siis akki sai tagantjarele sel-
geks ka tema eluaegsete tegude tahendus. Ka
see selgekssaamine oli ime. Veel Uks, vahest kdige
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suurem ime: kirik kasvas maailmajouks ja jai sellise-
na pusima, vaatamata sellele, et loendamatud
vaaritud kirikutegelased kuni tanapaevani on oma
tegudega teinud kobik, et teda pOhja ajada. Aga
ta pusib! Kui ma sellest imederingist aru sain, siis
hakkasin sellesse mehesse uskuma. Sest sellist oma-
tahtsi tegutsevat energiamassi saab nimetada
vaid jumalikuks jduks.*

»See oleks vaga hasti kirjutatud jutlus,” ttles
Berimund métlikult.

~lga inimene, killap ka pisemgi kurivaim,
tahaks loota, et ta kannab endas midagi juma-
likku. Isegi siis, kui mitte midagi sellist valja ei paista.
Enamikul juhtudel temas midagi peitubki, kas voi
natukene. Kas vdi kibemekene mingit energiat,
mis jaab parast surma toimima. Ja midagi sellist jai
jarele ka Vanapaganast.*

»5ee, mida sa nimetad energiakogumiks, mis
jaab inimesest edasi elama, mis eraldub temast ja
jatkab tema elut6dd - selle nimi ongi dndsus. VOi,
kui tahame tapsed olla — teadmine selle olemas-
olust on &ndsus.” Kirikumees vaatas ainiti Absaloni:
Lvanapagana-Jirka ondsus elab sinus. Hoia se-
da!“ Veel hetk mbétlemist ja ta jatkas: ,Vaata,
saatan on Upris keeruline nahtus. See ei tahenda
ainult kurjust, nagu tihti kujutletakse. Tuleta meelde,
saatan parineb teatavasti taevast, ta on langenud
ingel. Ta on kahtlemata Ullbe, kuid siidames ihkab
ta koju tagasi. Ja veel Uks huvitav asi: saatanat
seostatakse tihti loovusega, ja vdimalik, et p&hju-
sega. Kui ammusel hallil ajal talumees tahtis teha
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midagi Ule maoistuse keerulist — naiteks kratti —, siis ei
p66rdunud ta Jumala poole, vaid andis kolm tilka
verd ikka kuradile. Ega asjata kahtlustanud Kkiriku-
isad kdiki neid dpetatud teadusemehi — alkeemi-
kuid, astronoome, laipu |dikuvaid anatoome ja
keda veel - kokkumangus saatanaga. Mine tea,
ehk oligi neil digus. Ja killap vist samal pohjusel
elab ka tanapaeva lihtsameelse hinges umbusk
kbige Uleméaara targa vastu.“

,On oOeldud, et lihtsameelsuses peitub usu
joud. Kes seda utles, kas mitte saatan?“

»Lihtsameelsuses pole kunagi peitunud mingit
jéudu. Vale puha, kui 6eldakse, et sinu Vanapa-
gan oli lihtsameelsus ise. Lihtsameelne kurat? Mil-
line lihntsameelne moéte! Vanapagan teadis, mida
ta tahtis, ja k6ik muu lihtsalt ei lugenud. Kui mitte
madistusega, siis iga oma keharakuga teadis. Sinu
Jurka oli loovuse vaim. Loovus, see on urgne
teotahe. Ekstaas jdupingutusest — ja midagi targe-
mat pole uUldse olemas.*

»vanapagan ei tundnud sellist sdna.“

»1al polnud vaja oma tegevusele nime anda.”

»1a siiski andis nime — dndsaks saamine.*

,Ondsaks saamine on olnud alati ekstaatiline
nahtus. Aga sul pidi olema palve?*

Absalon kogus ennast hetke, tema vaim oli
tuuritanud kdrgel maa kohal. Nuud otsis tema ha-
jevil pilk Uhte pisikest maalapikest koos sellega, mis
seal all peitub vdi on kaduma lainud.

.Kas oleks vbBimalik Ules leida Vanapagana
haud?*

117



Berimundi ndgu muutus ilmetuks.

»-Ma olen seda Vanapagana asja huvi parast
uurinud. Eks ka minule on méned seosed siima tor-
ganud. Minu kirikuraamatutes on Uhte-teist kirjas.
VOib-olla tean ma nuud ka seda, kus haud asub —
ainult teeme nii, et me neid asju teineteiselt ei kisi.
Ma olen otsustanud seda mitte avaldada. Kas
kujutad ette, mis juhtuks, kui Vanapagana mat-
mispaik saaks uUldteatavaks? Milliseid riitusi seal
hakatakse korraldama! Aga tuhja neist riitustest!
Kas sa kujutleksid surnuaia varavas suveniirikioskit,
kus muuakse turistidele sarvedega mitse ja Vana-
pagana olut ja kalja? Ja tuhje kaljapudeleid haua
kérval? Milleks anda inimestele veel Uks vBimalus
lollusteks!*

.Jurka polnud ainult Vanapagan, ta oli ka
inimene. Ta oli minu vanavanaisa. VOib-olla olen
ka mina siiski inimene.“

Kummaline, et see ulestunnistus Berimundi eriti
ei Ullatanud. Et Absaloni huvi oli isiklik, sellest oli ta
aru saanud. Kirikudpetaja oli edev mees. Peamiselt
edvistas ta kinnipidamisega oma raudkindlatest
otsustest. Ta lausa imestas, kui kiiresti ta sedapuhku
Absalonile jarele andis.

,»EKS siis lahme!* (tles ta.

Teekonna vaheastmed kaarkambri madalate
volvide alt surnuaia varavasse olid targalt paika
pandud. Kdigepealt tabas minejaid |66gina uimas-
tava suvepaeva valgus. Tee surnuaeda kulges
pbldude vahelt, ja pole midagi, mis kbneleks elu
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jatkuvusest uhkemalt kui lainetav viljapold. Ka oli
vahemaa pikkus timmitud parajaks, see andis piisa-
valt aega stuvenemiseks eelseisvasse kohtumisse,
kuid polnud liga pikk, et lasta meeli narbuda. Labi
kivise varavakaare sukeldusid nad maakoha
tavavaikusest kabelimde haaletusse. Absalon po-
leks uskunud, et vaikese paikkonna kalmuaed on
nii suur. Nad kondisid ja kdndisid rehitsetud teedel
lllede ja poleeritud graniidi vahel. Sisseraiutud ni-
med tagasid kadunukestele koha igavikus, kuhu
Absalon ei tundnud endal asja olevat. Nad jdudsid
kalmistu teise aarde, kuhu umbrohukitkujaid
polnud jatkunud. Kalmud olid maaga tasa vaju-
nud ja liled olid neil samad, mis kasvasid tavalises
metsaaluses.

,.Siin. Ma uurisin selle valja.“

Risti polnud, kull oli paiga meelespidamiseks
paitsisse asetatud vaiksem pdllukivi, vaid paar kor-
da suurem Absaloni tulekivist.

»Kas saaksid mind aidata? Ma tahaksin tellida
siia hauakivi.*

Berimund vaikis.

»See, mis sa raakisid Vanapagana kaljast, pani
mind mdtlema,” lisas Absalon. ,,Ma tGesti ei taha,
et sellest kd&apast saaks vaatamisvaarsus. Ei mingit
nime. Ainult moni sobilik sdna.*

»-Ma usun, et saan sind aidata. Ma tean uhte
kiviraidurit.*
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Kas Absalon oli nallamees voi hull? Nii tihine,
kui vanapaganamangija tema jaoks oligi, ei and-
nud see kisimus enam Corale asu.

Naljasoont Coral suurt polnud, kuid erinevalt
enamikust huumorivaestest inimesest talus ta killu-
viskamist rahulikult. Kui moénel polnud paremat
teha kui pila panna, oli see Cora arvates tema
enda asi. Ka peast segi olemine polnud Cora arust
midagi erilist. Lollikesi jagub koikjale, Cora oli ammu
maoistnud, et nad kuulvad igapaevase elu juurde.
Nupust nikastanut tuleb vdtta sellisena, nagu ta on,
ja lintsalt leida talle vGimalikult kasulik rakendus.
Mille muuga kui ajuhadaga sai seletada, miks
Absalon uldse siia jai - liiati veel tingimustel, mille
Ule moni arukam inimene oleks lihtsalt naernud.
Tavaliselt teadis Cora juba mehele nakku vaada-
tes, milliseid rahatahti letti laduda. Ja kas uldse
laduda. Absaloni simavaade oli tinane - tahen-
dab, hdbedat ega kulda pole tema puhul vaja
valja kaia. Kuid aeg-ajalt tabas Cora Absaloni
simades pilgu, mis |16ikas teemantnoana ja tekitas
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temas kummalisi hirmusddste. Niisugust pilgumuun-
dust oli Cora kord nainud Uhel oma aripartneril, siis
l&aks see talle maksma paari raielangi jagu metsa.
Muidugi, mis metsa, isegi vana kandu ei olnud Ab-
saloni puhul mangus. Ometi polnud valearvestus
asi, mida Cora uhkus oleks endale lubanud. Hal-
badel hetkedel tabas ta ennast narvesddvalt mot-
telt, et Absalon polegi hull.

Cora kéaskis koogitudrukul minna sehvti tege-
ma ja jarele uurima, mis mees see Vanapagan on.

N&aost punane tiudruk pidas tallide nurga juures
Mati kinni:

»Kuule Mati, Cora kaskis mul Vanapaganaga
semmida, et ma siis parast talle ara raagiksin, kui-
das oli.”

,»Eks tule minu juurde, ma ise teen sulle Vana-
pagana moodi seda pdrguvarki, eks siis tead ja
raagid.”

»Mine oma jutuga!*

Ohtupoolikul tuli kédgitiidruk Pdrgupdhja valu-
le. Vanapagan istus kummargil oma |6kketule juu-
res. Tudruk jai tema selja taha seisma ega osanud
kuidagi juttu alustada.

»Kuule, ma pesen sul dige sargi ara.*

»Eks saan ka ise oma sargid allikas pestud.
Aga kui sa tahad aidata, siis ole tanatud. Istu dige
tule adarde, kui juba tulid.*
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Tudruk istus teisele poole I6ket Vanapagana
vastu ja kohendas kombekalt seelikut pdlvedel.
,»Nii sa siis eladki?*

»Elatud on igat moodi.”

Tudrukule ei 6elnud need sdnad midagi, kuid
Absalon jai nende ule mdétisklema. Ta oli enne pii-
ga tulekut pikalt rAakinud iseendaga - vdi hoopis
Umbritsevate puudega. Nutdki ei suutnud ta sellest
vestlusest enam valjuda. Tudrukust 6hkus soojust ja
see tekitas usaldust. Kui aga 6elda, et Absalon raa-
kis temaga samamoodi nagu ennist hiidjalaka
tivega, siis oleks see tegelikult naitsikule siigav aus-
tuseavaldus. Paari sooja sdbna ajel oli Absalon ta
oma kodakondseks vastu votnud.

»Mis igat moodi!* kdneles Absalon vaevukuul-
davalt. ,,Uks ihtemoodi naitemang on kogu aeg
kainud. Selle nimi on elu. Muudkui loe etteantud
sdnu. Muudkui pane iga paev ulikond selga ja lips
ette ja keera nagu tahtsaks ja astu rambivalgu-
sesse. “

-Mina olen ka rahvamajas naitemangu tei-
nud.”

,.NO siis sa peaksid teadma.”

»Mulle isegi plaksutati!*

,»olis oled sa dnnelik. Minule eriti ei plaksutatud.
Kui, siis vilistati. Loobiti igasugust rampsu. Ega ma
pole seda plaksutamist eriti oodanud ka.*

,,Kuidas siis nii?*

-Need jeekimid, kes mind vahtisid, eelistasid
minule pdodrata nii vahe tahelepanu, kui andis. Ju
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siis minu monoloogid polnud suurt midagi vaart. Kui
minusugusel vaesel kuradil sellest 16puks ara kee-
ras, siis oli see vist ainus vaart nali, millega ma elus
olen hakkama saanud.”

»..vaesel kuradil sellest 16puks ara keeras...”
kordas tudruk vaiksel haalel.

Absalon muigas omaette, ta nais unustavat
tudruku kohalolu. Nuud kdneles ta |6kketulele, na-
gu oli pikkadel dhtutel harjunud tegema. Tudruku
juuresolek oli seeparast hea, et selle vbis unustada,
ilma et oleks tekkinud pingeid. Tasapisi muutus ta
haal iha vaiksemaks ja jutt katkendlikumaks. Tud-
rukuni jBudsid vaid Uksikud sdnad, millest ta pooli ei
maoistnud.

Absaloni pilk jai peatuma uksikul vaevalisel lee-
gil, mis oli kammerdunud I6kkest eemale kukkunud
laastu kulge. Joupingutusega ajas see ennast
pusti, kiitnitas I6kke poole, tdmbles ja vajus siis
kokku. Hetkeks taandus tuli tuhmi hddgumisse, et
siis veel kord lahvatada - olgugi et selleks enam
nahtavat pdhjust polnud. Ega ka edulootust. Leek
haihtus, laastu niigi kasin tuleressurss jai kasutamata
ja nii ta tardus mottetusse poolpdlenud seisu. See
oli nagu Absaloni enda elu. Ta oli alati eemale jaa-
nud suurtest pdlemistest, ta polnud ka sade, mis
viib kérgusse teate leekide elujdust. Pisikese, arme-
tu leegina oli ta haardunud oma véaikesesse laas-
tukesse, suutmata sedagi nagu kord ja kohus pdle-
ma saada. Kuid Absalonis polnud enesehaletsust.
Ta lihtsalt vaatles tuld ja iseennast ja imestas.
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Sellest kBigest ta vist ka raakis.

Siis ta tundis, kuidas temasse imbus |16kke tuve-
leekide visadus ja j6ud. Esmakordselt ta uskus, et
suudaks koike, kui vaid tahaks. Kuid see polnud
enam jutuaine, millega kellegi ees kelkida.

Tudruk aga motles Uksikute tabatud sdnade
p6hjal Absalonist valja oma loo. See oli kurb lugu.
Tal hakkas vanamehest kahju. Ta tdusis ja aitas
Absalonil rebenenud sargi seljast.

»Ma ndelun selle ara ka. Homme toon pestult
tagasi. Pane nuud endale midagi muud selga,
saésed soovad su ara.”

Samal ©&hul koputas tudruk Cora arklitoa
uksele.

.vanapagan on endine naitleja, kes kuradit
mangides on peast segi lainud,” teatas ta.

»Peast on ta segi kull,* tundis Cora kergendust.

»1a on taitsa tore mees. Niisugune lahke.*

.NoOo?*

~lere, peremees, mis sa siin mollad!*

,»NO tere, Mati, mis ime sind siia t8i?*

Mati astus varavast sisse ja andis Peetri talu
peremehele terekatt.

.Ikka kdpitsed oma vana osmiku kallal. Kas uut
ehitama ei hakka? Koik ju ehitavad. Sa nagu meis-
ter selliste asjade peale.”
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»-Ei noh, mis mina nendest uutest ehitusvar-
kidest tean. Noorest peast sai koos vanamehega
modned palkmajad kull pusti raiutud. Nuadki sai
veel uhele linnamehele tehtud.*

,.Eks Coral on Uks selline asi plaanis.”

,Cora asi. Ise teab, mis teeb.“

»Kui teab. Aga kui tegemiseks laheb, kas tuled
kampa?“

~Ega aega suurt pole. Noh, kui Cora kutsub,
voiks ju vaadata. Mida ta teha tahab?*

»Olevat plaanis Pérgupdhja rehielamu taas-
tada.”

»Pole kil minu asi, aga mis hullu temal sel-
lest?*

~oeda minagi. Kui raha ulearu, tehku parem
moned suvitusmajad linnarahvale juurde. Seda ma
talle Utlesin. Ja vaja veel sellele klounile Absalonile
maja teha! Aga kus Cora! Sakste vark. Tehku mis
tahab.”

»Ei mina sinna oma katt pista. Mul vanamees
teadis. Ega ta sellest palju raakida tahtnud. Aga
ukskord, kui ma veel poisike olin, siis purjuspéi utles.
See Vanapagan olnud puhta hull. Sai Kaval-Antsu
peale vihaseks. No oli kull, Ants tahtis ta talu pealt
minema liua. Eks tema torkas tule raastasse, pa-
rast Antsu majale ka. Antsu 18i sandiks, ise poles
sisse. Vanamees nagi kGike pealt. Parast, kui maeti,
olevat kurat hauast valja hupanud. See on (ks
neetud paik. Ei mina sinna lahe. Tead ise, mis
metsameestega seal platsi peal juhtus. Puha lolliks
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laksid. Parast ei saanud keegi aru, miks nad teine-
teisel silmi peast valja 16id.*

»Mis seal ikka. Kahju kull.*“ Mati tiris pOuest
pudeli haljast. ,,Nae, métlesin sinuga kauba peale
liku teha. Aga ega voi head kraami lasta niisama
raisku minna. Laheb veel seistes hapuks.*

Mati istus kaevu kdrval konutava Wehrmachti-
aegse autovraki astmelauale ja keeras korgi pealt.

».NO eks vaata, mis ta on,” Utles peremees ja
tegi parast kombekat pausi pudeliga algust.

Pudel oli paar korda pendlina edasi-tagasi
kainud, kui Mati alustas uut juttu.

»Perepreilit Maiet polegi kodus?*

,.Ei tea, kus metsi mooda see jalle hulgub.*

»NO kas sina talle aru siis pahe ei saa? lkkagi
isa.*

,»H&ah, mis sina tead!*

,,Ma motlesin, et kui saan kokku, siis kutsun ta
laupaevaks rahvamajasse!*

»-Mis sa, Mati, jahid noori plikasid? Sa ju ise
Antsul kukeseisuses.

»Ei noh, kukk vOi asi. Ei tea, kauaks mina sinna
jaan. Hakkab vist aitama ka.“ Mati keeras pooli-
kule pudelile korgi peale. ,,Eks t66 tahab tegemist.
Tuleb minna!*

P6rgupdhja asjadest korvalehoidmiseks ol
Peetri peremehel hoopis tdsisem pdhjus. Mehele
meeldis 6iendada igasuguste Oliste ja roostes polti-
de ja mutritega. Aastaid tagasi oli tal tarvis olnud
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juppe oma eestiaegsele ,,Deering*“ niidumasinale.
Sellist unustatud rauda polnud aga enam kusagilt
vOtta. Viimases hé&das hakkas ta kratti meister-
dama. Vottis ristluuks vankri telje, peaks vana korvi
ja vedas kogu kupatuse reede 606sel ristteele. Saigi
elu sisse.

Kratt tdi tarvilikud vidinad korrapealt kohale ja
jai hambaid kiristades uut Ulesannet ootama. Jarg-
miseks tooks tulihdnnale oli kolhoosiaegne MTZ
traktor, selle t6i ta suure miurinaga kiiresti lauda
ette. Ainult et sinna see jai — haalt talle sisse ei
saadud. Nii hakkas lisanduma igasuguseid masi-
naid, neid vedeles kdikides duenurkades. Kuid nen-
de vanade riistade Uhiseks hadaks oli, et nad olid
siit-sealt olematuks kulunud voéi puudusid méned
ihulikmed hoopis - nii et neid kasutada ei andnud.
Ldpuks saigi krati peamiseks mureks varuosade
kokkuajamine. Kdik aiadared ja laudatagused no-
gesepuhmad olid tais roostetanud hammasrattaid
ja kaigukaste, mille paikapanekuks aga peremehel
aega ei jatkunud.

Praegu tegeles kratt eestiaegse, Paides valmis
tehtud teehoovli tukikaupa kokkutassimisega. Ma-
sin oli ajaloo laastavates keerdkaikudes hoopis
haruldaseks muutunud, nii oli selleks kogumisto6ks
lainud juba kuus kuud ja vdis veel teist niipalju kulu-
da. Puudu jaanud tukke oli isegi kratil raske leida.
Mis aga siis saab, kui masin koos on, sellele ei
tahtnud peremees moelda. Kratile pidi ju kogu
aeg uut todd andma, muidu vdis asi karmiks
minna.
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Ta tdi koOoOgist pesukausitdie poest ostetud
koeratoitu ja viis aida taha konkusse, kus ta kratti
hoidis.

NUud oli peremehes hakanud maad votma
kartus, et Vanapagan (killap ta ikka pariselt Vana-
pagan on!) tuli hoopis seoses kratikaubaga temale
arvet esitama.

,,Kus sa elad? Kust sa tuled, Maie?*

»Kust ma tulen? Raamatust! Kas kdidad mind
Umber? VG6i paneme sellele lehekiljele jarjehoidja
vahele?* Naerdes ulatas Maie Absalonile kbrretaie
maasikaid ja tantsiskles minema.

Paar paeva hiliem leidis Absalon Maie sGna-
jalgades lebava puusliku juurest. Neiu kikitas puu-
mehe kdrval ja nappis sellelt sipelgaid.

-Kas ka sina oled tehtud puust?“ kisis Maie
Absalonilt. ,,Ainult et millisest puust? Kuule, Gtle, mis
sorti puust sina oled tehtud?*

Absalon istus esivanema nikerdatud reitele,
koputas nendele, nagu uurides vordluseks mater-
jali. Pahaks vanamees seda igatahes ei pannud.
Motetesse kummardunud Absalon tundis seljaga
mingit likumist ja teadis juba, et Maie oli jalle
minema jooksnud. Ta voOttis oma kivi ja hdorus
peopesaga selle kiilast kuklatagust — nagu moni
teine mees hodrunuks mottesse jaanuna enda
laupa. Kuid mottesademeid sellest ei suttinud.
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Maie oli Matile juba vaikesest peast narvidele
kainud, iima et selleks nagu mingit margatavat
p6hjust oleks olnud. Lihtsalt nii, nagu see on, kui
teine inimene, olgugi laps, hakkab pinda kaima. Ei
tea, kas tudruk raékis liga valjusti, vaatas jultunult
ja pilkava naoga silma vdi jattis jutu mdistmatul
kohal pooleli ja keksis nhaerdes minema. Mati ei
pannud tahelegi, kui ta oli hakanud plika veidruste
peale juba ligagi palju mdtlema. Need kaisid talle
narvidele, kuid peast minema seda ringikeksijat ta
enam ei saanud. Justkui oleks see tema, Mati asi.

Ukskord rahvamajas peol méarkas aga Mati
imestusega, et Maiest oli saanud paris valmis tid-
ruk. Enam ei kéhistanud ta teiste vaiksematega
nurgas, vaid oiendas krapsakalt taiskasvanute
seas. Mati kutsus Maie tantsima.

»Mis sa mind hoiad nii kbvasti, ega ma traktor
pole,” Utles Maie. ,,Diisli IBhn kaib Ule pea.”

»Mis minul diislist. Ma rohkem hobuste peal,”
oskas Mati 6elda.

,,Hobused Idhnavad hasti. Mulle had meeldi-
vad. Ma arvasin, et see hobuse I6hn tuleb kusagilt
korvalt. Kohe raske uskuda, et see sinusse puutub.
Kui sa hobusest samamoodi kinni votaksid, 166ks
see sulle kabjaga pahe.”“ Maie puhkes naerma ja
jooksis minema.

Sellest jai okas Mati hinge. Kidaga okas, mida
enam kuidagi valja tdmmata ei andnud. Ta lausa
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pidi iga natukese aja tagant Maiele métlema ja
teda kas vdi eemalt nAgema.

~Tuhine plika, liga tuhine, et teda vihata, jata
juba temale motlemine* — nende sBnadega puu-
dis Mati ennast korrale kutsuda. Sellega aga pani
Mati moédda - vihkamisega polnud siin enam
ammugi tegemist, Mati oli peadpidi sees uhes
hoopis teises tundes. Laks hulganisti aega, enne Kkui
ta seda endale tunnistas.

Mati méte likus samm-sammult moéodda luge-
matute jalajalgedega tuiprada — millel aga tema
pidas ennast rajaleidjaks.

Lahtepunkt oli selline: ,,Kurat, sellele tuleks ara
panna, nais, mis ta siis Utleb.” Jargmise sammuna
sbnastus leebus: ,,Paganama tore, kui Maie an-
naks.” Siis aga sai eesmark programmilisema, pee-
nemat tegevuskava eeldava sdnastuse:,See
metsloom tuleb ara taltsutada!*“ L6puks aga liitus
kdik kokkuvdtlikuks teesiks, millele lisandus vaartus-
hinnang: ,,Kui see tudruk saaks ara taltsutatud, siis
oleks see taitsa uhke lugu.“ Ja ta kujutles taltsuta-
tud Maiet kena naisukesena, kes hoiab tema kodu
sooja ja puhtana.

Kokku vottes - Mati motted kdoikusid mis
kbikusid, kahe punkti vahele pendeldama nad
jaid. Esiteks, Maie on paras tuhikargaja. Teiseks,
Mati on mees, kelle asi on Maiele aru pahe panna.
Sellist mottelist keksumangu vdiks nimetada armas-
tuse peitetehnikaks, sest Maie vorku langemise
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Ulestunnistamine kais Matile Ule j6u. Mati kiituseks
peab Utlema, et vAhemalt seekord oli ta taiesti
aus, tema tunne oli ehtne. Ja polnud tema sud, et
see Maiele mingit muljet ei avaldanud.

»Mis mees sa oled, Mati! Absalon on palju roh-
kem mees.*

»oee tola pole seda moodi, nagu uks dige
inimene. Sellised tuleks maha luta,* urises Mati.

»Ka mina olen teistsugune.*

»oulle oleks lihtsalt thte diget meest vaja. Kull
see sulle aru pahe paneb!*

Cora istus taas oma arklitoas ja vottis arveid
kokku. Asjad ei lainud kuigi hasti. Linnarahvas oli
hakanud podlastama eestimaist jahedat suve ja
taitis valkja, paevitust ootava hoovusena lennu-
jaamu, et paaseda kaugetele paikeserandadele.
Vaba raha talus enam ei jatkunud. Cora maotles
murega Pdrgupdhjale. Polnud midagi teha, tare
ehitamine tuli edasi lUikata voi sellest koguni loobu-
da. Kuid objekt vajas ikkagi arendamist, millegi
poolelijatmisega polnud ta harjunud. Ta helistas
Puldankotile, see soovitas ajutise lahendusena
pustkoda. ,,Tulebki vist nii teha,” mdotles pereproua
ohates.

Cora oli kohale kamandanud kolm t6dmeest,
keda ta aeg-ajalt tallu appi palkas. Mehed polnud
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suuremad asjad tootegijad, kui aga erilist kiiret
polnud, vdis neid kasutada. Eks nad viinavGtmise
korvalt midagi ikka ara tegid. Mehed juba ootasid
Corat, kuid saabunud perenaisel polnud jarsku
nende jaoks enam silma: midagi oli P6rgupdhja
valul valesti. Vanapagana jalakdnte pddsast
enam ei paistnud. Vaid lilled ditsesid, nagu polekski
sellel kohal midagi rasket lebanud.

»~Absalon, tule sia!“ kamandas Cora. ,,Kuhu
Vanapagana kuju jai? Kes selle minema viis?*“

,»Ju ta nuud tdepoolest naistesse pani!“

Ei usu, et naiste variant Corat veenis. Ta laskis
peast labi tosinajao vBimalusi kuju saatusest. Kuid
Ukski neist polnud teisest parem.

KUl me selle ules leiame,” Utles ta tbomees-
tele. ,,Panete selle pusti hijem. Nuid aga hakkate
tegema puistkoda. Siia kohta. Mati toob kohe
teibad.”

,»Ei noh, kui Cora seda puujumalat les ei leia,
siis rammime sinu enda jalgupidi maa sisse pusti
seisma,”“ Utles Koverkaelaks kutsutud meistrimees
Absalonile, kui Cora oli lainud. ,,Parem ongi, sina
pead vihmale paremini vastu. Hea pargitud nahk.*
,Liha laheb sees haisema,* kahtles teine.
.vanapaganast peabki porguhais valja kai-
ma.*

Siinkohal vbiks vahemarkusena lisada, et Va-

napagana kuju ei leitudki enam ules. Mdni aeg
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hiliem ilmus kill ajalehtedes luhike teade: ,,Erivaja-
dustega kooli Opilastele tehti tundmatute anne-
tajate poolt tore kingitus: puust maakolli skulptuur.
Oli lihtsalt 66sel kohale toodud ja markamatult
koolimaja ette seisma pandud. Kes seda tegid,
pole teada. Opilastel olla tekkinud komme kéia
kujuga juttu ajamas. Nad usuvad, et see tuli ise
kohale, et neid kaitsta.“ Kas sellel taiesel P&rgu-
pb6hja Vanapaganaga mingi seos oli, seda keegi
ei uurinud.

TOO pustkoja kallal l1aks kaima.

,»VOid nuud siin sees trummi taguda,”“ Utles
Kbverkael Absalonile, kui esimesed kolm latti pusti
olid. Mehed leidsid, et on p&hjust vahet pidada ja
sarikapanekut tahistada. Nonda, paari lati kaupa,
asi arenes.

Paevad laksid, pustkojaga oleks pidanud
valmis saama juba eelmisel dhtul, kuid veel Uks,
kohalolijatega aravahetamiseni sarnane tegelane
tuli asja vaatama. Kdige noorem saadeti poodi ja
ega siis todtegemisest enam midagi valja tulnud.
JOmiseti poolvalmis pustkojas ja prooviti, kas see
tuult ka peab.

Pidu venis pikaks ja jargmisel paeval jouti t66d
Idpetama alles I6unaks. Kdverkael valis ridast pa-
rajat latti, et vimane tukk paika panna. Kes see
ikka poorab tahelepanu, kui pddsastes midagi
ragiseb. Latt risti kdhul, kdadndus mees ringi ja jai
silmitsi tagajalgadele tdusnud suure karuga. Loom
lipas sammu mehe poole, vanderdas pead ja ajas
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viéimsate hammastega |6uad laiali. Ehmunud pust-
kojameister ei marganud enam latti lahti lasta,
vaid pistis tikkis sellega jooksu. Kaugele ta ei jéud-
nud, ritv takerdus kahe noore kase vahele ja niitis
pb&geniku jalust. Metsaott laskus neljakile ja tegi
paar hipet mehe suunas. See oli aga valgukiirusel
pusti ja tormas lAhedaste puude taha. Teised kaks
jalgisid Kdverkaela kummalist etendust ega suut-
nud valju naeru pidada. Siis alles nagid nemadki
looma. Nende pd6genemine oli sama kiire.

Absalon nagi, kuidas karu kaotas meeste vastu
huvi ja hakkas pustkoda lammutama. Ta rasis sule-
taite kaupa pustiseatud roikaid, murdis Uhed
tukkideks ja pildus teised laiali. T66 tehtud, laskus
elukas harjumusparaselt kapakile, pasundas met-
sadele kuuldavaks vdiduhitu ja so6rkis rahulikul
meelel minema.

Mehed peatusid hetkeks lagendiku serval.
Alles siin jdudis kogu lugu taies mahus nende ah-
taksjoodud sisendkanaleid mooda parale. Nad
pistsid otsejoones Antsu poole punuma.

Taluvaravas varvus Koverkaela jooksmisest
punane nagu akki roheliseks ja ta peatus.

»Kas sind ajab kdotsima? Viina tahad?* kusis
teine. Pudeli oli ta ikka jdbudnud kaasa votta.

»Kuule, sellest karust ei jdanud maa peale
varju. Ja kui ta lduad laiali ajas, paistsid sealt
p6o6sad labi.”

»Porguvark!*
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Jargmisel hommikul oli linnaskaigult tagasi
jéudnud Antsu pereproua kohal. Hindavalt vaatas
ta mollu tulemusi.

»Mis etendus see oli? Kas sinu naitlejatest
sdbrad? Eks sa seal linnas voisid kortsi peal igasu-
gustega mesti saada! Vanem mees juba, voiksid
aru pahe votta!*

Proua kdndis raskel sammul paar korda edasi-
tagasi uUle lagendiku, kuni leidis koha, mida otsis.

,,HOoOpIis nBnda: siia pustitame vaatlusonni, kus
kilalised seda pdrguvarki voiksid jalgida.*

Onn pidi tulema tugevatest kiviplokkidest,
rauduksega ja kitsaste vaatepiludega.

,,Oh-00, oh-oo!* hluudis Absolon. Sest nuid oli
ta 16plikult hakanud ennast Vanapaganana tund-
ma. Mingi aratundmise eliksiir tungis akki maapin-
nast tema taldadesse ja jaotus sooni médda Ule
kogu keha. Ja akki méalulaekad avanesid. Tema
selja taha kogunes varjude rongkaik, tema varem
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elatud elud. Nad taitsid kaugele kdrgusse ulatuva
trepi. Mdned astmed sellel olid lagunenud, mdne-
dele oli kogunenud rampsu. Kuid oli ka trepiosasid,
mida margistasid uhked vdidukaared.

Polnud see paris esimene kord sellest trepist
aimdust saada. Kord koolitunnis Opilastele ,,Odus-
seiast” raakides oli ta endalegi ootamatult haka-
nud peast, pealegi kreeka keeles, Homerose hek-
sameetreid retsiteerima. Polnud ta antiikseid keeli
omateada kunagi 6ppinud. Veel teine juhus: keset
kooli dppendukogu surmigavat koosolekut oli ta
siimad sulgenud ja hakanud esitama mingis kum-
malises arhalilises kdnepruugis araspidist laulujoru,
milles pooled sdnad olid kohalviibijatele ja ka
temale endale mdistmatud. Niipalju paistis siiski
selge olevat, et juttu oli karu hammastest. Absalon
ei mdistnud, kust see soig tuli, ja, ehmunult pea-
tunud, Uritas ta oma haalitsusi naljaks keerata. Tosi
kdll, edutult.

NUuUd aga oleks nagu tuul puhunud puuoksad
kGrvale ja ta nagi ennast, karvad-valjapoole kasu-
kas seljas, kbndimas piki teed, kdrval suur emakaru,
kettipidi kinni tema v606 kiljes. PBues aga pitseriga
pargamendirull, mille ta hes eelmises elus oli peit-
nud ja nuud taas valja kaevanud. Mis vdis olla seal
kirjas?

Hetk hijlem nagi ta oma kéatel sissehddérdunud
varviplekke ja ninna 18i erutav maalimisvarvide
I6hn. Saali sisenes laiade kaabude ja kulunud
mantlitega mehi, pildid kaenlas. Ta tundis neid ja
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méletas toimunut. Kes neist oli tema, Absalon? Te-
ma pilk jai peatuma kdhnal, tumedalt kirgavate
aukuvajunud silmadega tuberkulootikul, kelle pik-
kade sbrmedega kaed hoidsid hddguvavarvilist
Capri vaatega maali. Capri? Meenus veel Ahve-
namaa, nalg ja kbikevditev ekstaas maalimisest.

Absalon tundis jaist haaret sidames: mis on
juhtunud temaga, miks on mandunud kogu Vana-
paganate suguselts? Nemad, kes nad olid alati
likunud vastu tuult ja tormi, teinud suuri tegusid,
olid akki mineviku malust kustutanud ja lausa omal
tahtel saanud halliks ja teovdimetuks.

Labi tabude ja keeldude kerkis tema silme ette
seda lugu alustanud vagivallapurse eesti kijandu-
se tunnis. Ta nagi selles oma umbejooksnud elu
vapipilti. Kas aastakimneid kesthnud mugandumi-
ne ja pooltddede kuulutamine polnud mitte
samamoodi korvakiil noortele inimestele? Tosi kill,
leebe ja pehmekaeline, kuid see-eest pidevalt
korduv.

»vanapaganate ajad on méoddas. Miks?* kisis
endalt Absalon.

Aastapaevad tagasi, kui Absalon putdis veel
vahelduva eduga, kuid sellegipoolest taies rahus
istutada noortesse varsaarudesse huvi eesti vaimu-
kultuuri vastu, tuli nende kooli korda valvama uus
turvamees. Absalon oli 8htul majast lahkumas, kui
kuulis turske korrakaitsja htudu:
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,»Hei, sina, pea kinni!*

Absalon koguni ehmatas kergelt, kuid nagi siis
laheneva mehe laia naeratust ja mingite seleta-
matute markide jargi tundis temas ara ihe oma-
dest, Vanapaganatest. VOis ju neid kohata igasu-
gustes ametites. Sdna siit, teine sealt ja nii jutt oma
suguseltsi asjadele laks.

»POrgupdhja Jurkast oled kuulnud? Vottis jarje-
kordse tsukli ette,” teadis turva raakida, kui nad
olid kitsas valvekonkus platsi votnud. ,,Seekord
kaupmehena. lkka et 6ndsaks saada. See ju tema
leivanumber. Natuke podrane kaik, eks ole? Arime-
hena dndsaks saamine oleks muidugi meistriklassi
tulemus, selle eest saaks kindlasti pagunile kuppe
juurde.”

Nii see oligi. Terve ndukogude aja oli vana
Jurka istunud P&rgus oma kontoris Kifjutuslaua
taga. See oli imelik aeg. Kdrgemal pool oldi seisu-
kohal, et kuna inimesed elavad niigi pdrgus, siis
pole mingit métet neid hijem enam parispdrgus
vintsutada. Mis puudutab aga neid, kes seda
maapealset kummalist elukorraldust inspireerisid ja
kaigus hoidsid, siis nende tee oleks kill pidanud
otseteed alliima viima. Kuid nii v8inuks jdbuda P&rgu
ohtliku politiseerimiseni. Pérgu, mis alati oli puud-
nud jaada kdrgemale politilistest valikutest ning
juhendunud vaid eetilistest asjaoludest, oleks haka-
nud oma kontingenti komplekteerima eranditult
parteilise kuuluvuse jargi. See oleks lainud vastu
P6rgu traditsioonilisele apoliitilisusele, hagustanud
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institutsiooni eesmarke ja mdjunud demoralisee-
rivalt PGrgu personalile, kelle asi polnud tegelda
poliitiliste valikutega. Poliitilistes nlanssides orien-
teerumist oleks ju v8inud kurivaimudele 6petada,
kuid sellega oleks lahti paastetud areng, mis voi-
nuks viia Ulemuste autoriteedi kahtluse alla sead-
miseni ja tekitada ihalust vabade valimiste ja
seitsmetunnise toopaeva jarele. Seni, kuni kdérge-
mates sfaarides vaieldi, laulis eesti rahvas ennast
vabaks. Jurka ees seisis Ulesanne allakainud ja
kustunud kolletega P&rgu uuesti kaiku saada. Taas
kerkis Ules toormaterjali kisimus ning jalle kahtles
Peetrus, kas maa peal on vGimalik 6ndsaks saada.
Ja jalle pidi Jurka minema missioonile.

Kuid seegi kord laks Jurka alt. Nagu valvuri-
mees oli keelepeksjatelt kuulnud, neelas Jurka alla
oma parima arisbbra poolt kavalalt ette satitud
konksu, laostus ja kaotas oma arid ning majad.
Murdunud olevat ta aga alles siis, kui abitu vana-
eit, keda ta koos tiutrepojaga oli lubanud Uhes
oma majadest tasuta elada ja kelle uus omanik
tanavale tostis, hoopistikis teda, Jurkat oma ran-
gas saatuses suldistas ja kbvade sbnadega ara
needis. Poiss omakorda 16i kiviga sisse Jirka Mersu
laterna.

Seekord ei kasutanud Jurka enam purotehnilisi
vahendeid ega taksinud tulekivi. Ta pakkis volts-
sbbra kohvrisse ja tuututas oma Uhesilmaliseks
jaanud autoga otseteed POrgusse. Vois oletada,
et nuud otsustati kdrgemal pool, et ta on katse
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labinud, vdi 166di asjale lihtsalt kaega. Igatahes
hingede vool allima taastus.

Oli Absalongi Uhte-teist kuulnud. Neist asjust oli
vihjeid koguni Vanapaganate saitites, kuid klikke
jagus neile postitustele vahe. Teised eru-Vanapa-
ganad olid jalginud asjade arengut vaikselt paid
vangutades - kui Uldse olid jalginud. Nad ise olid
sellest mangust loobunud ja Jirka uued, naeru-
vaarselt mdjuvad ponnistused unustati kiiresti. Pole
ju vdimalik seda maailma parandada - ja kas
Ulepea ongi mdtet ennast segastesse asjadesse
toppida. M6ned nooremad Vanapaganad kull
kuulutasid, et millegi saavutamiseks tuleb kdik Jirka
kombel kohvrisse toppida ja pdrgusse saata. Ise
nad eelistasid siiski maa peale jaada. Oli ka neid,
kes pahandasid, et milleks head nahkkohvrit
rikkuda. Oli ju kullalt vaeseid kuradeid, kes oleksid
seda vajanud.

Absalon tuli jargmisel puhapaeval kirikusse. Ta
ilmus vaikselt ja vimasel hetkel, kui ukse ees summa
kogunenud kirikulised olid Uksteist risti-rasti |&bi
teretanud, kbBige poOletavamad uudised peeneks
hekseldanud ning kirikusse oma kohtadele jagune-
nud. Siiski ei jdanud Absaloni saabumine marka-
mata. Siin-seal kdandus istujate paid ule dla tagasi
vaatama, et siis kohe paarikaupa sosistamiseks
kokku kalduda.
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Vanapagan tdmbus kiriku taganurka, taha-
poole korgeleenilistest pingiridadest. Sinna, Kkus
seina &aéares konutas Uksik, muust kirikumooblist
erinev lihtne pink. Veelgi tahapoole mustast, hdor-
dunud kaepidemetega kaadervargist, mida ma-
tuste aegu kasutati kirstualusena ja mis praegu oli
lUkatud nurka oma korda ootama.

Berimund oli juba n&htavale ilmunud,; talaar
seljas, alustas ta oma toimingutega. Kuid sGbra
sdnad ei jdudnud enam Vanapaganani, koorunud
varviga kirstualus viis tema motted elu ja surma
Idpututele trepiastmetele. Uhes teises kirikus, kuhu
saatus oli teda toonud ei-tea-mitmendas eelmises
elus, olid tema jaoks akki ilmutuseks tdusnud
ammututtavad sdnad: Sancta Maria, Mater Dei,
ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis
nostree — Piha Maria, Jumalaema, palveta meie,
patuste eest nlild ja meie surma tunnil. See oli
aeg, mil ta esmakordselt puudis sigavamalt sisse
elada sureliku inimese saatusesse. Ega muud -
killap oli ta selleks ajaks piisavalt vanaks saanud.
Tollel parastidunal oli seda palvet laulvalt kuulu-
tanud peapiiskop Absalon®, mees, kelle pihku istus
vordselt hasti nii rist kui ka mook ja kelle uhkelt
tagajalgadele tdusnud hobusega ratsamonument
ehib tanini Kopenhaagenit.

*

Absalon (1128-1201. a.) - Taani kuningriigi legen-
daarne peapiiskop ja vaejuht. Jéuline isiksus, kelle poliiti-
line nagemus ja teotahe hdlmas juba nendel ammustel
aegadel kogu regiooni.
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.Lausa pahupidi,”“ motles Absalon, ,,meie su-
guseltsii on surmaga pidevalt pistmist, ometi pole
see meile hinge lainud. Ei hirmu, ei leina ega oreli-
mangu. Koik see tlevus on meist mdédda voolanud.
Eks sedavord oleme inimestest vaesemad. Surm on
meile, vanapaganarahvale, vaid mugav tehniline
abivahend jarjekordse missiooni |6petamiseks. Kas
just ndud nii mugav, eks natuke kahju ole alati. Me
kaome, toimetame mdnda aega Porgus, peatselt
aga kerkime taas pealtmaailma asjaGiendamis-
tesse. Me ei kehasta surelike kombel kaduvust,
pigem vdiks 6elda, et jarjekestvust — mille teine nimi
vOiks ehk olla malu. Aga millest siis niud see unus-
tamine? Millest kapseldumine halli argipaeva? Voi
on maailm téepoolest saanud selliseks, et ainuke-
seks tunnustust vaarivaks varviks on hall? Hall
segatuna kiiskava neoonpillerkaarega? Hingehall,
mida kramplikult plttakse varvida plastmasskirjuks,
taipamata ometi, et see hiplev varvikeeris annab
kokkumiksituna taas elutu halli. Need pole meie,
vanapaganate varvid. Meie varvid on vanaaeg-
sete maalide kumavad, sugavad toonid. Meie asi
on maletada, kas vOi seda, kuidas pika mantliga
Rotterdami Erasmus muigas maailma rumaluse Ule.
Aga kullap sedagi, mismoodi sooned Jurka kaelal
paisusid, kui ta kandu uudismaast valja kaalus.
Meie paevil Erasmuse kombel enam ei muiata,
hoopis sBimeldakse. Ja kaelal paisuvad sooned
pole ammugi enam mingi naitaja. Jarsku ongi nii,
et malu pole tanases maailmas enam tarvilik,
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seeparast olemegi langenud halli unne? V&i on
kogu meie elu positsioonikultus — koos projektikirju-
tamiste ja vaimu ndristava aruandlusega muutu-
nud niivord reeglistatuks, et vabal, molluvaimsel
isiksusel pole seal enam kohta? Oleme valmis meis-
terdanud maailma, kuhu ei mahu enam inimene,
keda taidab deemonlik loomistahe.*

Ja Absaloni siime ette kerkis Ulev pilt. Lopekila
lihtsa maakiriku volvid laienesid I6pmatusse ja kogu
ruumi taitsid vimaste aastatuhandete suurvaimud.
Esimesel pilgul oleks vBinud 6elda, et pole kunagi
nahtud kirjumat seltskonda. Kuid see oli vaid valine
kamuflaaz. Absaloni hammastas, kui samased ja
Uhte masti need inimesed tegelikult olid — alates
mehest, kes esimesena sai I0kkes tule pdlema, kuni
tanase netiguruni. Nagu Ukssama inimene, kes kor-
dub taas ja taas, et teha labi aastatuhandete Uhte
ja sama asja. Nad kdik olid parasjagu ekstsentri-
lised ja tihtipeale eraklikud. Neid kdiki kasutas
sisemine tuli, kutsumus, mis s6i neid palavikuna ja
mis oli ometi neile elus kdige tahtsam. Nad piinle-
sid, kuid poleks mingi hinna eest loobunud oma
vaevast, nad oskasid muuta valu rodmuks, suure-
maks koéikidest maailma rddmudest. Nad polnud
erilised jutumehed, kui nad aga avasid suu, siis
aina raakisid oma kirest — voi siis edevalt ja uhkelt
iseendast. Milles tegelikult polnudki suurt vahet.

»-Muudkui panevad oma rida,” mdotles Absa-
lon. ,,Neil ei jatku lintsalt aega ega j6udu millekski
muuks, ega paraku ka tahelepanuks teiste inimes-
te vastu. Nad toovad oma puhendumise nimel
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ohvreid, ohverdades r66muga iseennast, kuid kui
hoog peale tuleb, siis ka teisi — ilma et nad seda
teinekord ise markaksid. Nad tunnetavad maail-
mavalu ja kogevad tihti maailma vaenulikkust, nad
satuvad ikka ja jalle elu hammasrataste vahele. Ja
kui me seda nimekirja vaatame, siis naeme, et just
nemad on loonud suurema osa vaartustest, mille
ule inimkond on uhke. Kdik need Michelangelod ja
Einsteinid, nad on nagu tulekivid, muudkui pilluvad
sademeid. Ja mitte alati ei tea, mis nendest sade-
metest suttib. Kas see on nuud inimeste voi kuradi-
te kokkutulek? Eks nad puha Vanapaganad ole.
Mina nende hulka ei kuulu, mina olen tdss.

Kust mina tean, kes ma olen! Kurat voi inime-
ne? Kurat pidi tdhistama loovust, seega muutumist.
Kuid samas on ta see, kes maailma algusest peale
on olnud kdige jarjekestvam ja pusivam. Muutuvus
ja muutumatus korraga. Jarsku ongi nii, et kdige
uuendusvalmim on vaim, kelle olemus on kdige
stabiilsem, kes on sailitanud endas kdige tugevami-
ni Uhe ja sama urgse inimliku alge. Vi saatanliku
alge? Ega need tegelased sobi kunagi paris hasti
aega, kus nad elavad. Ikka on nendega utlemist.
Pigem moodustavad nad omavahel pundi. Mis on
sajandite tagant vaadatuna vahet Freddy Mercu-
ryl ja Francois Villonil*?*

* Francois Villon (1431-1463) kuulus prantsuse poeet,
lindprii ja hulgus.
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Absalon kiskus ennast jbuga lahti tulvaveena
rindavatest moétetest ja suunas tahelepanu kantslis
jutlust pidavale s6brale. Opetaja raakis loomisest ja
loovusest, killap oli raékinud juba pikalt. lIImselt oli
sellel jutul siiski mingi seos kujutelmadega, mis teda,
Absaloni, olid vahepeal vallanud. Kuid tahelepanu
ei jagunud kauaks, 6petaja sdnu mattis tks teine,
voimas haal. Oigemini polnud see haél, vaid pilk,
mis murinal teda labis ja tdi nahtavale kdik, mis oli
temas tuhist, madalat ja ndrka. Ja haal rutjus ta
pisikeseks, irvitas tema ule ja andis talle kasu jarele
modelda. Sellesse I6ikus aga omakorda pisike, urgit-
sev haalekene.

,»Kuule, anna kimme krooni!*“ Tema koérvale
istunud kolme halli karvaga kiillaspea rebis Absaloni
valja lummusest.

»-Mul palgapaev alles tuleb,” vottis Absalon
vale oma sudametunnistusele.

Kui Absalon péarast jumalateenistust seisatas
kirikuuksel, moodus temast Berimund.

»Ka sind vdib kasitleda loovusprintsiibina, ttles
ta, vaid veidi sammu aeglustades.

»Minus pole mingit loovust.*

,AKki sinu pojas on.*

..Mul pole poega.“
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Elu viib meid aeg-ajalt paikadesse, mis lausa
ootavad, et neisse sulanduda. Avarad vaated,
meri, vbimsad puud. Ja kérged kirikud. Neis lahus-
tumine vdib toimuda kahel viisil. Nad vangistavad
meid endisse ja me kuulame hinge kinni pidades
viimast kui nende poolt sosistatud sbna. Vi vastu-
pidi, nad vabastavad meid - kogu maailmast,
killap ka endist, kdigist koormavatest seostest.
Nende toel paaseb meie moéte vabalt voolama
nagu ei kusagil mujal. Me unustame koha, kus
viibime, ja mingi imelise selgusega suiuvime oma
hinge ladestunusse. Meie simad ei nae ja kdrvad
ei kuule, ja ometi voolavad meie métted labi selle
paiga ainese, puhastudes kdigest kergekaalulisest.
Midagi sellist juhtus ka Absaloniga Ldpekila kirikus.
Temani jdudsid vaid vahesed I6igud jumalateenis-
tusest. Kuid eks selline moéttemdlgutamine ole ka
Uks palvetamise viise, vOib-olla et koguni kdige
maojusam.
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Vanapaganate elulugudega on samamoodi
nagu meie puhul malestustega. Takkajargi ei
suuda me kuigi hasti selgeks teha, mis oli varem,
mis hiljem v&i mis millest tulenes. Meie kujutluspiltide
jargnevus ei pruugi kattuda dokumentaalselt kinni-
tatud stindmustejadaga. Jarsku see ongi hea?
Meie malu, segades Umber suindmuste kaardi-
pakki, sdlmib seoseid, mis juhivad meid lAhemale
toimunu suivaolemusele. VB&ib-olla just selles peitub-
ki tdde? Ehk ongi malu poolt deformeeritud pilt
tdesem kui arhiivide tolmus talletatud kronoloogia?

Seline on ka Vanapaganate elu. Nad elaksid
nagu kdikidel aegadel korraga, nende tegude
p6hjused ja tagajarjed vahetavad pidevalt kohta.
Kui mingi minevikukeerd haarab meid endasse, siis
kohe selgub, et ka meie tuttav Vanapagan on
olnud nende siindmuste tunnistaja.

Milisesse aega jai Absaloni lapsepdlv? Absa-
lon oli Vanapagan, kuigi Upris hadaparane. Peale-
gi pidas ta ise ennast tdssiks, see tahendab oma
suguseltsi kdrgligasse mittekuuluvaks. Tema hiilge-
aeg jai eelmistesse eludesse. Sellegipoolest naib,
et temagi maailma ilmumise daatum nihkub Uks-
jagu kaugemale minevikku, kui seda lubaks amet-
likult kinnitatud sUnnitunnistus. Tema viimase elu-
tstkli juured olid kinni verises Stalini ajas, nagu
muide meil kdigil. See aeg istutas meisse nagu ussi
pahklituuma kdikemaarava seadumuse, et on
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olemas vaid Uks tdde - milline see ka teinekord
poleks — ja et see, kes mdtleb teisiti, on vaenlane.
VOi vahemalt alavaartuslik. Hoiak, mis parimateski
meist aeg-ajalt tunda annab. Ja kes teab, kui su-
gavale meis on siis maetud ka soov eksinu maha
lGba? Sellest hoiakust vabanemise Uheks teeks on
olnud igasugustest hoiakutest loobumine.

Need aastad olid inimesele rasked. Ja hoopis
arutud olid need vdimekale ja kuulsusepaistesse
kerkinud inimhingele, kes oleks nagu peenikest niiti
pidi rippunud pilvede ja kuristiku vahel. Ja nagu
inimesed ikka, hindas siis ka see rippuja tUle oma
niidi kandevdimet ja seadis selle jargi sisse oma
igapéaevase elamisviisi. Vdime oelda ka ndnda, et
selline inimene oli nagu ammuste aegade Guenatrr,
keda valitseja poputas, kuid keda halva tuju ajel
vOis iga hetk puruks litsuda. Tihti juhtus ndnda just
Vanapaganatega.

Absaloni isa oli oma instituudis tdeline diktaa-
tor, kuid ega see neil paevil teisiti olla ei saanudki.
Ometi oli ta alluvate seas ootamatult populaarne.
Teadlasena oli tal tdepoolest kaalu ja tema Jupiteri
stiilis valitsemise piksenooltes polnud vaiklust. Soosi-
sid teda ka vdimud. Tema nimi vilksas pea igal
nadalal ajalehtedes, pidevalt nahti teda igasugus-
te pidulike istungite presiidiumides. Kullavihmana
langes talle preemiaid ja autasusid. Tunnistagem —
see polnud uldsegi bluff. Vi kui, siis ehk osaliselt.
Moned tema to66d on tsiteeritavad tanaseni.
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Lisaks kdigele oli tema elustiil kaariv ja varvikas,
killastunud viinast ja naistest. Teda ei kutsutud
Vanapaganaks, oeldi vaid Vana Hall. Ema kogu
selle mollu dle erilist muret ei tundnud, pidades se-
da korgelennulise ja sarava karjaari loomulikuks
tunnuseks. Kui ta mingeid okkaid ka oma hinge
korjas, siis uhke matroonina varjas neid hoolikalt. Ta
sekkus vaid siis, kui asi vOis hakata tervisele
mojuma, ja hoolitses, et mees siiski talutaval ajal
koju saaks.

1948. aastal alustas Stalin uut vditlusraundi
oma impeeriumi dogmaatilise puhtuse eest. See-
kord oli sihtméargiks bioloogia, mis teatavasti osutas
veel mingite elu suunavate seadusparasuste voi-
malusele peale kompartei dekreetide. Selle tead-
mistesuuna nimigi pidi maamunalt kaduma. Vana
Halli kohta ilmus ajalehes pikk paljastav artikkel, kus
ta kuulutati Laane manduva weismanistliku-
morganistliku valedpetuse salaagendiks, kes on
kurikavalalt imbunud &itsvasse nGukogude teadu-
seaeda. Artikkel ajalehes tdhendas tookord saa-
tusliku kohtuotsuse erilist, vaid veidi leebemat vor-
mi. Isal siiski vedas, teda ei arreteeritud, lihtsalt
l66di instituudist minema. Minevikuteenete méles-
tuseks anti talle koguni Vananevate Teadlaste
Kultuurilise Teenindamise Fondi juhataja naeru-
vaarne ametikoht. Tema peamiseks kohustuseks oli
kaks korda aastas riiklikel tahtpaevadel veterani-
dele piduliku aktuse korraldamine. Fondi niinime-
tatud kontor, mis asus kunagise laoks muudetud
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restorani riietehoiukonkus, taitus peagi tuhjadest
viinapudelitest. Vana Hall oli tirelnud lahedal voi-
mutippudele, niud, parast langust, pidas ta saja-
tamist ja needmist liga magedaks. Ju mdistis, et oli
ise oma saatuse valinud. ViinavBtmisest sai pro-
grammiline tegevus, kuid uhkust ja stillitunnet jatkus
tal ka purjuspai, ta sulgus endasse ja hoidis suu
oma saatuse koha pealt raudselt lukus. Abikaasa
aga pidas tema eest hoolitsemist ja taistehtud
pukste kasimist ikka ja edasi oma vankumatuks
kohuseks, vast koguni marttiriumiks.

Mida halvemaks ajad laksid, seda riigitrtuumaks
naine muutus. Oma perekonda pidas ta oiglase
kampaania juhuslikuks ohvriks, mida kuidagi ei
saanud riigivdimudele pahaks panna. Juhtub ju.
Tookordset elulaadi koos hoidvas maniakaalses
kahtlustamisGhkkonnas klpses temas veendumus,
et mehe languse tegelikud pdhjustajad olid hoopis
need tbelised paljastamata jaanud weismanistid,
kes kergeuskliku teadusejiungri kavalalt sisse
massisid — ja nuud dritasid viina abil pariselt porri
tallata.

Absalonile meenus Uks sagedastest kordadest,
kui nad koos emaga Vana Halli médda joomaur-
kaid taga otsisid. MO6da 66pimedat tanavat astus
nende ees kamp |8busas tujus noormehi, kes akki
votsid ,,Katjusa* viisil Ules laulu:

“Olen vaene Venemaa kolhoosnik,
taiu tais ja ilma puksteta.”
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Ema karjatas histeeriliselt ja — aeg oli ju ohtlik —
poisid pistsid hirmunult jooksma. Muserdatud naine
oli veendunud, et sellid saadeti kuritahtlikuks pro-
votseerimiseks nende teele.

Olukord kodus muutus jarjest hullumeelsemaks.
Vana Hall vajus kihmu ja laks veel hallimaks, nii-
paliu kui see pesematuse alt valja paistis. Naine
puudis kill teda poputada, kuid kullap seegi oli
mehele laila. Ta hoidis Idualuud kokkusurutuna ega
moéelnudki ennast avada. Nurkaaetud loomana
hakkas ta maratsema. Skandaalid kestsid pikki 6id.
Vaike Absalon nagi, et isa on ema vastu halb, ja
tagus teda j6uetute lapserusikatega vastu selga.

Endised t66kaaslased polnud Vana Halli unus-
tanud, moOned neist istusid aeg-ajalt temaga koos
kortsis, vahemalt algul, ja tegid vanamehele valja.
PGlu alla sattunu taandus kbige rapasematesse
Olleurgastesse, mida asustas kummaline vahekiht
tavalistest toomeestest ja paadialustest. Seal tundis
ta ennast vabana. Teda kutsuti seal lugupidavalt
seltsimees professoriks. Voi Vanaks Halliks. Vana-
dest sOpradest jai Idpuks plsima vaid paevinainud
assistent, kes langenud suurvaimu enda patronaali
alla vottis. Temagi omandas vanas eas Ollekates
kaimise kombe, kulutades olulise osa oma napist
palgast Vana Halli 6lleveeringuteks. Kui aga endi-
ne Ulemus taiesti ara vajus (aga kunas ta ei vaju-
nud?), tiris truu alluv ta seljas koju. Selles mehes
hakkaski abikaasa ndgema konspireerinud sala-
vaenlast, kes ei Idpeta vorgutamist. Kuid assistent
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oli tema arust siiski vaid ettur, keda liigutas varju
jaav peapahategija, Vana Halli trooniparija insti-
tuudis, kes suuruse languses oli manginud kull vai-
kest, aga siiski ilmset rolli. Ema kogus igasuguseid
pilla-palla andmeid, vestles mesimagusalt kontori-
preilide ja vanade laborirottide abikaasadega. Ta
viis kaebuse kbrgesse kivisesse majja.

Varskelt tdusnud Ulemus pandi pikaks ajaks
vangi.

Aasta parast nagi ema tanaval kinniistuja abi-
kaasat. Koju tulles oli ta rangas Sokis, tema silme
eest ei kadunud pilt vananenud, halliks lainud ja
murtud naisest. Ema polnud vanapagan, ta suri
inimese aeglast ja valurikast surma. Ta vottis seda
karistusena.

Naise kaotanud Vana Hall minetas aga
viimase piduri — kui seal tldse veel mingit pidurit oli.
Veel tosinkond aastaid elaskles ta kahekesi koos
Absaloniga. Tugitoolist kirjutuslaua tagant ta enam
ei tbusnud - jalad hasti ei kandnud. Seal ta ka
magas. Kui aga soovis peediveini, siis karjus ja
needis valjul haalel kogu maailma ja oma poega
eriti, kuni narvid kaotanud Absalon tdttas nurga-
pealsesse poodi. Vanamees tOmbas marjukese
hooga endasse ja vahemalt selleks korraks oli dnd-
suse probleem lahendatud. Kas tema ajus enam
midagi toimus vdi ei, kes seda teab, kuid uhel
paeval ta nahtavasti jdudis otsusele: ta keeldus
sbOdmast ja joomast ning kolmteist paeva hiljem
suri. Vi Idpetas ta lihtsalt missiooni?
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Absalonile jai aga teadmine, et ta on oma isa
surnuks jootnud. Ta uskus ikka veel aadete olemas-
olusse, kuid ei eeldanud, et tal endal dnnestuks
neid kohata.

Kui Absalon puhap&aevaselt kirikuskaimiselt koju
PGrgupdhjale j6udis, jai ta jolitama metsaserval
seisvaid silte ,,PORGUPOHJA" ja ,,ERAOMAND*. Ta
oli korduvalt sealt méddunud, pidamata neid pilgu
vaariliseks. Seekord aga rabas ta plakateid kand-
vate postide Umbert kinni ja tdmbas need ropsuga
maast valja. Ei tea, kust ta selleks jdu vottis. Ta vis-
kas kogu kupatuse raiesmikul lokkavasse kasevo-
sasse.

Cora kummisaabaste omanikusammud P&rgu-
poéhja murul oleksid nagu tallanud Absaloni enda
ribikonte. Maa ei ole mitte ainult hunnik laiali lUka-
tud mulda - mdtles ta. Maa on ka lapsed, mis sellel
tehtud, laulud, mis sellest lauldud, ja sammud, mis
seal astutud. Miljoneid kordi aastatuhandete
jooksul on see maastik salvestunud inimeste siima-
pbhjades. Lugematutes peades on need pildid
litunud ja 16puks mingi Uldise, loova kodukoha-
printsibina sealt tagasi, 1abi vaatamiste ja tege-
miste, loodusse kandunud. Absalon oli hakanud
pidama ko&iki siin elanuid ja siin olnuid Pérgup&hja
autoriteks. Ta arvas, et killap siis on olemas ka
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mingi loomulik, asjade Urgolemusest tulenev autori-
kaitse seadus, mille j6ul kdiki kunagisi sinmail sam-
me astunuid saaks loojaks tunnistada - koos sellest
tulenevate Oiguste kinnistamisega. Lugeda maa
vaid endale kuuluvaks oleks samavéaarne, kui kuu-
lutada enda vajutatuteks koik jalajaljed, mis sel-
lesse pinda kunagi surutud. Oma siidames Absalon
teietas maad, see oli tema slgavat arusaama
moodda hingestatud olend. Muuta see omandiob-
jektiks nagu saapapaar voi vihmavari, selles tundis
ta aastatuhandete tagant illes keerlevat atavist-
likku vingu, soovi kuulutada enda omaks kdik, mida
silm haarab.

Muidugi maistis Absalon, et kdik 6eldu on vaid
ilusdnad, millega tegelikus elus pole suurt midagi
peale hakata. Siiski oli formaalne maaomandi-
sisteem tema arusaamist moédda siigavalt vaaras-
tunud, kuid ta ei osanud 6elda, miline peaks asja-
de korraldus olema. Absalon ohkas, tundes, et ta
ei suuda oma motetega I6puni jduda.

Vanapaganast voolanud higi oli kinnistanud ta
selle maatiki kilge. Kuid ta aimas: kui tuleks veel
keegi, kas vOi vOhivddras, kelle siimadest vdiks
lugeda samasugust hardumust selle paiga ees, siis
ta tunnustaks ka selle uustulnuka digust PGrgupdh-
jale. Cora siimadest polnud seda lahedustunnet
lugeda.
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Corat tabas rank 160k, hetkeks 16i see tal pinna
jalge alt. Meteoridikraater Porgupdhjal osutus
voltsiks.

Absalon oli dndsas teadmatuses elanud kuul-
saks kuulutatud augu kaldal, aimamata midagi
sellega seotud kirgede tormist. Ei hakanud keegi
midagi kiulatolale selgitama ja ega meteoriidilugu
teda ennast ka eriti ei huvitanud. Tal oli muulegi
mdelda.

Juba enne Absaloni saabumist oli igat masti
meteoriditarku tulnud ja lainud ja tulnud jalle.
Koikidest unustatud Ldpekila oli luhikeseks ajaks
saanud suure, karatseva maailma osaks. Et meteo-
riit tdepoolest kukkus, selles polnud kahtlust. Paljud
olid tulejutti nainud, vilinat ja muirinat kuulnud ning
mitte k&ik neist polnud joodikud, kelle juttu oleks
tulnud suhtuda ettevaatlikult. Kuid mitte keegi
siimanagijaist ei tunnistanud sahmakat piisavalt
lahedalt, et viia uurijaid kattpidi digesse paika. Nii
olid nadalapaevad lainud sihitule jalgedejahti-
misele, kuni teadjamehed juhatati 16puks P&rgu-
pb6hja augu servale. Valjapakutud kraater ja selle
umbrus oli selleks ajaks niivord pohjalikult ara
tallatud ja segamini poodratud, et midagi kirja-
panemist vaarivat sealt enam ammutada polnud.
Kohalesaabunute seas oli kaks kuulsat taevatarka.
Uks neist paistis suvekuumuses sima lipsu ja lait-
matult trigitud Ulikonnaga, teine oli veepudeleid
tais riputatud ja katketud IBvikuti taskuterohkesse
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kosttiimi. Onnetuseks olid nad erinevatest kool-
kondadest, pealegi konkureerivatest teaduseasu-
tustest ning tagatipuks veel leppimatud isiklikud
rivaalid. Seetbttu ei saanudki nad kunagi milleski
kokkuleppele, ikka vaitis Uks teisele risti vastupidist.
Nuid aga kukkus valja nii, et kumbki polnud eriti
veendunud P&rgupdhja mullaaugu kosmilises parit-
olus. Teineteisele nad oma motteid muidugi ei
avanud, kuid hakkasid seda tahelepanelikumalt
rivaalil sima peal hoidma, lootes vaikselt, et see
saab hakkama mdne lollusega. Nad varjusid mois-
tatuslikult mdtlike ndgude taha ning tegid uduseid
avaldusi, mis kubisesid tarkadest sbnadest ja millest
keegi midagi aru ei saanud. Mbdistetav oli vaid
lubadus ,,uurime, uurime!*. Songiti omalt poolt veel
natuke, vdeti igaks juhuks proove kaasa, pandi siis
asjad kokku ja lahkuti. UhesBnaga, k&ik jaeti nii,
nagu oli. Cora silmis oli aga ebamaarasus parim
tunnistus P8rgupdhja uru erakordsest tahtsusest.
Ainult Ghele magistrandile ei andnud meteorii-
diafaari segane seis rahu, tal oli oma idee. Tal al-
gas just puhkus ja ta otsustas jaada Lopekilla. Juh-
tumisi kohtas ta oma sdpru, praktikal viibivaid kuns-
tilliopilasi, ja 16i nendega kampa. Semudega koos
00bis ta koolimajas, pooled 66d pandi seltsis dlut.
Ta leidis endale tidruku, paevad labi aga traalis
Lopekula metsi, pdlde ja raiesmikke. Sellel tege-
vusel Absalon teda kohtaski, tema see oli, kes
Absaloni auguvalvuriks nimetas. Sobrad |6petasid
oma too ja lahkusid. Ka tudruk sditis minema, kuid
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magistrant tegutses edasi, veetes 0id vanades
kiunides. Nii muutus temagi aravahetamiseni sar-
naseks igapaevase loodusvormiga - mitte vana
kdnnuga nagu Absalon, pigem lepavibalikuga.
L6puks leidis ta oma unelmate augu. Toeline me-
teoriit oli kukkunud umbes kolm kilomeetrit PGrgu-
pbhjast edelasse. Seekord polnud asjas kahtlust.
Jalle gaasitasid kila vahet teadlaste ja teadusele
lahedaste asjameeste autod - ja jalle ei teadnud
Absalon sellest midagi. Kuulsusest parjatud pea-
meteoriitikud lausa sarasid naost ja utlesid koguni
teineteisele tere. See juhtus enam-vahem siis, kui
Absalon kirikus kais.

Aukude ja inimeste saatus on teinekord sar-
nane, mdlemad vdivad kuulsuse tipult vajuda ole-
matusse. Aga ka ule66 kuulsaks saada.

NUUd aga tuleb kella ja kalendrilehti veel kord
tagasi keerata.

Mati oli Uks nendest, kes nagi, kuidas tulejutt
kais Ule taeva, ja kuulis meteoriidi kukkumise miiri-
nat. Ta markis endale mallu kukkumiskoha suuna ja
laks jargmisel hommikul asja uurima. P&rgupdhja
valul leidiski ta kummalise, sealjuures Upris varske
mulgu. Vihmaussid veel vonklesid laialiloobitud
mullakamakatel. Ega tal polnud mingit ettekuju-
tust, kuidas Uks meteoriidikraater voiks valja naha.
Kuid Mati polnud kahtleja tudp ja ta hakkas
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hoolega auku ja selle iUmbrust Iabi tuhnima. Ta otsis
taevakivi tikke, et need hiljem kasulikult suveniiri-
dena kaubaks teha. Mati oli asjalik todmees, ta
vOttis asja ette susteemikindlalt. Hakatuseks jaotas
ta august valja visatud mulla Uhtlaselt imber mul-
guserva, viskas augu pohjast lahtist pinnast sinna
peale — et oleks siis kergem seda jaokaupa labi
sorida. Nii tekitas ta tahtmatult meteoriidikraatrit
meenutava ringvalli. Korraks labidas kolksus, mingi
massiivne sepistatud potisang oli sellele ette jaa-
nud. Ta viskas roostejuraka Ule dla eemale.

Kuid Mati oli rangalt eksinud. Ta ei pddranud
segamini mitte meteoriidikraatri, vaid paiga, millel
oli markimisvaarne arheoloogiline tahendus. Vaart-
paiga, mis oli kull juba Uks kord segamini keeratud
- nagu seda peagi naeme. Muistsel ajal oli siin-
kandis sulatatud soomaagist rauda, veel tanini vois
pinnases leida Uksikuid Slaki- ja maagitiikke. Mati
kogus kamakad ja peenema prugi hoolega kokku
ja peitis kaasavoetud kotti. KBrbenud vdi roostese
pealispinna jargi pidas ta neid meteoriiditikkideks.
Ei tea kuidas, aga pinnasesse olid sattunud ka
paar valjasulatatud metallikdnkrat. Ehk oli sulata-
jate tegevus vagivaldselt katkestatud ja asjad jaa-
nud pilla-palla. See kaalukam kraam pani Mati
mehesidame eriti tugevasti pdksuma. Matil laks
mulla hoolikale labisbelumisele paris mitu paeva.
Siis laskis ta jutu kraatrist kila peal lahti ja ootus-
paraselt jdbudis see peagi teadlaste kdrva.
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Mitte ainult mandritel ja suurtel maestikel, vaid
ka vaikestel maalappidel on oma saatus ja elulu-
gu. Kui ménes kohas on midagi markimisvaarset
toimunud, siis jaédb seal igasugust juhtuma ka edas-
pidi. Muistsed suindmused margistasid oma toi-
mumiskoha, see paik hakkas siis ligi tdmbama hili-
semate poOlvede rahvast. Inimesed voisid leida
teineteist kas heas voi halvas, armastuses voi vihka-
mises. Nende tegude hdng jai juuspeene vinena
puutivede ja kivide vahele keerlema, tabades
puunispaeladena neid, kes tulid hiliem. Kes saabu-
sid, jaid paigale, et otsida omasuguseid - kas heas
vOi kurjas. Eestlased olla seadnud oma samme siin
maal juba hulga aastatuhandeid, see on risti-rasti
labikatsutud koht, kus kdikjal on tehtud tegusid. Me
elame siiani nende tegude lummuses. Kus muijal
voiksime leida veel sama hasti sisse kdnnitud radu?
Iga kivikene, millele asetame jala, oskab anda
meile juhatust.

P&hjus, miks tundlikumad hinged tajusid POr-
gupdhjal mingit erilist jdudu, ulatus vaga kaugesse
minevikku, palju kaugemale Vanapaganast. Eks
seetOttu Vanapagangi teadnud, kuhu jaada.
Raua sulatamine oli kunagine suur ja puha ette-
votmine.

Ometi jai lahtiseks kisimus, kes oli Pérgupdhja
maakamarasse |66dud haava esmatekitaja. Uhte-
teist osanuks selle kohta raakida Ants.
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Monda aega enne seda, kui selle loo stnd-
mused algasid, Absalon koolitunnis narvi laks ja
meteoriiditeadlased saabusid Ldpekila rahu hairi-
ma, istus maausuline harrastusarheoloog Lembit
Lendva kiviaial. Ta nagi mooda teed tulevat Vaike-
Antsu.

»lere, poiss!“

Llerel®

»Kas sinkandis on vanu mahajaetud taluase-
meid? Kas sa saad mulle naidata?

,VOib ka.*

Lembit Lendva oli kirglik muististekitt. Tapse-
malt, ta oli rahapadade fann. Seni oli tal ainult tks
XV sajandist parit Riia killing, mille ta oli ostnud
raudteejaama peldikus tuttavalt traktoristilt. Mehe-
le oli muinasaja rahapada saha kilge haakunud.
Traktorimees laks kull muistise laialitassimise eest
kohtu alla, kuid Lembit Lendvale jai tema Kiling
alles. Ta riputas selle endale kaela ja ei vdtnud
isegi saunas kaies ara. Ost oli saatuslik, just see
hébedatikike k&aritas tema muististeihaluse 166-
mavaks rahapajakireks.

Lembit Lendva oli jaarapaine iseméotleja. Tema
mottekaik oli jargmine: juba vanadel aegadel oli
Ule Eesti kadinud igasuguseid Onnetusi — katkud,
P6hjasdda, mida kdike veel. Hingelised hukkusid,
talud jaid tdhjaks. Kuid Inimesed olid korjanud
endale vara, kuidas keegi — paar peotait minte,
perenaise hdbesdled. Kui ajad karmiks laksid, siis
need peideti, kas kaevati lavepaku alla vdi maeti
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aida taha. Vahel loeti loitsud peale, mis muidugi
raskendas tanapéaevaseid otsimisi, teinekord aga
ei osatud teha sedagi. Hiiem polnud tihtipeale
elavate seas kedagi, kes peidetule oleks jarele
tulnud vOi Ulepea varandust maletanud. Aasta-
kimned mododdusid, mahajaetud ja lagunenud
tallu tulid uued inimesed, kes aga vanadest saa-
tusekaikudest midagi ei teadnud. Taludesse, kus
elati, Lembit ligi ei paédsenud, mahajaetud kohti oli
aga Eestimaal kullaga. Oli jalle selline aeg.

Lembitu puhaks tekstiks oli kaanteta ja esileh-
tedeta raamat, mis vOis parineda eelmisest Eesti
ajast ja mille kaardunud nurkadega lehekuljed sai-
litasid kunagiste kilataatide ja -memmede suust
sOna-sonalt Ulles tdhendatud lugusid krattidest ja
peidetud varandustest. Neid kirjapanekuid pidas
Lembit autentseteks ja usaldusvaarseteks.

Rannates moéodda Eestit palus ta kill puu- ja
maavaimudelt juhatust, kuid kasutas igaks juhuks
ka moodsat metallidetektorit. Seni kill edutult.

Ants viis Lembit Lendva kdigepealt PGrgupdh-
jale — ega ta seda nime siis veel teadnud. Mees
tundis kohe, et koha vagi on véimas. Ta ei tahtnud
hakata poisi siime all tegutsema, varanduseasjad
peavad jaama kaetuks saladuselooriga. Peagi tuli
ta Uksinda tagasi, kaasas metallidetektor. Enne
tehnoloogiaime kéikulaskmist luges ta nelja iima-
kaarde salasbnu, ise hoolega ringi vaadates, et
kedagi pealt kuulmas pole. Ei tea kumba, kas ta
habenes voi tahtis varjata kdrvaliste kbrvade eest
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oma esoteerilist tarkust. Siis pani ta oma riistapuu
surisema. Lagendiku serval andiski see tugeva sig-
naali. Taas tdttas Lembit minema, kuid pimeduse
saabudes oli jalle tagasi — koos labida, laterna ja
parajalt suure kotiga. Suured asjad tehakse teoks
ikka pimedas.

Lembit Lendva polnud suurem asi labidamees,
kaevamisele kulus tal paris mitu 66d. Ta oli juba
silmini augus, kui labidas kolksus millegi metalse
vastu. See pidi olema rahapada. Lembit haaras
kobedas mullas turritavast sangast ja tdmbas. Sa-
mal hetkel tirutas 66kull imber tema pea, riivates
tivaotsaga oimukohta. Kostis kélin ning loitsudest
kaitstud rahapada vajus maa pohja, Lembit Lend-
va katte jai vaid lahtirebenenud potisang. limselt
polnud tema nelja-lmakaare-manades piisavat
jéudu. Ta rabeles august valja ja vaatas kdverat
asjandust oma peos lahemalt - see oli puujuur.
Keegi haaras tal jalast — ta oli takerdunud kassi-
tappu -, Lembit komistas ja kukkus. See oli mark,
hirmus66st n6oris tema kori ja ta pdgenes.

Lembit oli Uhe kire mees. Rauasulatamise
tunnusmérkide vastu polnud tal sima ega huvi.
Rauaslakki savikamakatest eristada ta ei osanud,
need kantsakad olid tema silmis kdik Uhesugused.
Ka paar eheda raua tukki ei avaldanud talle
mingit muljet. Ta ei osanud neid margata, kuigi
téenaoliselt just need panid tema seadme piiksu-
ma. Huvi ilmutas nende vastu alles Mati, kui ta tuli
Lembitu s66dud pudrukaussi veel kord labi
sonkima.
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See, mis juhtus, oli taiesti tavaline, igapaevane
lugu. Lembit Lendva kull tundis mingit vage, kuid
peksis ometi kbik segamini — ja kdivitas kogemata
ootamatu sundmusteahela. On igapaevane seeqi,
et asjadel pole ligilahedaltki seda tdhendust, mis
neile omistatakse. Kuid ometi k6ik, mis nendest
kokku raagitakse, muutub omaette reaalsuseks ja
hakkab iimaelu edasist kaiku kujundama. Vahest
tundub koguni, et selline ongi igasuguse arengu
pobhitee. Saatused koosnevad kiivakiskunud tege-
mistest, mis ometi kuhugi valja viivad.

Cora ajas ennast purunenud plaanide rusude
vahel pusti ja hakkas kavandama rinnakut saatu-
se vastu. Meteoriiti kill polnud, kuid selle labi
avalikkuse ette ilmunud P&rgupdhja koos Vanapa-
ganaga olid ikkagi olemas. Kui Cora jarele métles,
siis ta leidis, et on pdhjust koguni rahul olla. Meteo-
riidiari oli hakanud niigi alla kaima, vimase nadala
kilastajate arv oli langenud viiendikule esialgsest.
Vanapagana puhul vGis aga eeldada pusivat ja
pikaajalist huvi.
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Berimund saatis Absalonile sbna, et hauakivi
on valmis, ja endine koolmeister asus teele. Kivi oli
tOstetud kirikkubpetaja autoloksu pagasnikusse. Va-
nas maakivilaudas pensionipdlve pidav plekilisu
vandati naabrimehe abiga ule pika aja kdima ja
see asus taas oma kohust taitma.

Vanamehed logistasid surnuaia varava juurde,
sinna oli aegsasti karu valmis seatud. Kahekesi
nugiti kivi k&arule ja kadru moéodda kruusatatud ja
kruusatamata radu hauaplatsile.

»Kas sa kbnet pead?* kusis Berimund.

Ega vist Absalon endalegi tunnistanud, et oli
varjatud hingesopis seda vdimalust oodanud, kuid
omal algatusel poleks julgenud suud lahti teha. Ta
po6rdus haua poole ja hakkas kergelt kokutades
raakima:

»Pole meile antud teada, kust sa tulid ja kuhu
laksid. Siia kdapa alla sa igatahes pidama ei jaa-
nud. Kui siin midagi on leida, siis kullap tuhi kast.
Pole sul kommet oma tulekutest-minekutest laialt
kuulutada. Ei andnud sa meile marki sellestki, kuhu
kadusid puukujuna. Kuid ei saa sellest moédéda —
inimlikku mé6dupuud pidi on see siin sinu matmis-
paik ja ise oled sa minu esiisa. Ja seetdttu tahangi
praegu raékida sinuga kui inimesega. Kuid kdige-
pealt asetan selle hauakivi siia.*

Komistades, kivi slles, liikus ta Umber kaapa ja
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seadis selle kohmakalt natuke kdrgema matta
najale. Kivisse oli suurte tahtedega raiutud:

SINULE

»dinule, kes sa tuled ja lahkud ootamatult,*
Utles Absalon. Ta hakkas pihtima, eks selleks vist
toda kivipanemist vaja oligi. Esmakordselt jutustas
ta valjul haalel, kuidas naine oli tema juurest ara
lainud, kuidas ta oli tulnud Pérgupdhjale ja kuidas
puud olid keeldunud teda kuulamast. Ta pihtis,
kuidas ta jdudis arusaamani, et temagi on Vana-
pagan, ainult et pisike ja vilets.

»Eks Vanapaganad ole alati teinud kdike seda
sama, mida inimesedki, ainult kraadi vorra kan-
gemalt,” Utles Absalon oma hilinenud matusekéne
kokkuvotteks. ,,Nagu inimesed ees, nii Vanapa-
ganad takka. Nii heas kui kurjas — vdi kuidas just
kunagi valja kukkus. Nudd, kus inimesed on ara
normeeritud, on Vanapaganad kahanenud nen-
dest veelgi Uhellbalisemateks. Sina sellest vahe-
malt paasesid. Sina olid vimane tdeline Vana-
pagan.“

,2Ja ma veel arvasin, et mina olen see
lobisejal!* markis Berimund, kui sGber oli Idpetanud.

»Ma olen koolidbpetaja,” vastas Absalon.

Kui nad auto juurde jdudsid, jai Berimund seis-
ma, manas ette piduliku nao ja kuulutas valja kok-
kuvotte, mida ta monda paeva oli suus veere-
tanud:

,»Sinu Vanapaganad olid nagu tulekivid, nen-
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de sademed on labi sajandite sutdanud pdleti-
leeke katseklaaside all. Vahest sekka aga terveid
linnu.*

Tagasi kiriklasse joudes korkis Berimund lahti
omapruulitud kirsiviina pudeli ja taitis kaks eelkaija-
test parit varvilist napsuklaasi.

Cora istus oma maasturisse ja soitis linna. Talle
oli meenunud koolidde Deborah, kes to6tas maa-
konna kultuurimajas tavandiinspektorina. Teel ostis
ta kaasa karbi kookidega ja laskis selle satendava
kunstlehviga kokku siduda. K&hn ja kuivetanud De-
borah Krookus peitis oma valvsa oleku elavasse
jutuvadasse - ei tea, mida see Cora veel oma
kookidega tahab! Siiski t6i ta valja kultuurimaja
logoga suveniirtassid ja hakkas meenutama kooli-
aegu. Cora teadis juba ette, et sBbranna ei kuulu
Puldankoti sorti, nisama kingituseks, iima rahata ei
tee ta midagi. Seetdttu tegi ta otsese pakkumise:

»Kallis Deborah! Mul on oma P&Grgupdhjaga
kavas Uks uus projekt. Ehk tuleksid osaliseks!*

~Raagi!

»-Ma tahaksin rajada uue rahvalike pidustuste
traditsiooni, mis tuleneks Pdrgupdhjast ja jaaks selle
tunnusmérgiks. Esimene probleem: ma vajan sinu
spetsialistiarvamust, millise rahvakalendri tahtpae-
vaga seda siduda. Mingit arakasutatud puiha, noh
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nagu jaanipaev, ma ei soovi. See peab olema
midagi uut. Teiseks: tuleb valja to6tada pidustuste
programm ja vastavad rituaalid. Kolmandaks: Va-
napagan. Temast peab saama pidustuste keskne
tegelane, kuid tema roll nbuab hoolikat etteval-
mistust ja Absalonile selgeks 6petamist.*

Deborah kdérvaldas elegantse kulneligutuse-
ga huuleservale pidama jaanud koogipuru. ,,Sinu
Vanapagan! Ma olen teda nainud. Temast pole
asja, ta on toss.“

~Paremat mul praegu pole. Ka karud dpeta-
takse tantsima.*

Tasu osas saadi kokkuleppele ja Deborah asus
ettevotmist kavandama. Paevaks valiti valja rukki-
maarjapaev. See tahtpaev oli veel ettevotlike ini-
meste poolt hdivamata, pealegi andis see vGima-
luse juba sellel suvel alustada.

Deborah tuli kohale, mddtis sammudega platsi
ja joonistas sellest plaani. Ta vOttis Absaloni ette:

,»Sinu peamised etteasted on jargmised. Koi-
gepealt hiud ehk kutse. See oleks nagu mingi
ulgumine, mille sa lased kuuldavale kusagilt kdrge-
mast kohast vGi puu otsast. Siis tervitus peolistele.
Teksti ma sulle kirjutan ja me hakkame seda
harjutama. Kolmandaks - tuletants. See on peami-
ne number, ka seda tuleb O6ppida. Sis pead
tudrukuid taga ajama ja meestega joudu katsu-
ma, ja veel muudki. Aga sellest raagime jargmine
kord.*
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Ettevalmistused algasid. Peopéaeval veeretati
kohale odllevaadid ja 166di kokku poodium pilli-
meestele. Teeotsale seati laud ja tool, kus Ants pidi
hakkama pileteid miatdma.

Kuid Iduna paiku, kui Deborah tahtis teha pea-
proovi, oli Absalon kadunud. Ta ei ilmunud valja ka
hijlem.

Corat tabas migreenihoog. Ta heitis korraks
oma arklitoas pikali, marg ratik otsaesisel. Vagede
juhtimise vottis Ule Mati. Ta otsis valja Absaloni peo
tarvis taiustatud tolariided, t6i redeli kuuse najale ja
kui pidu oli algamas, kostis sealt Ulalt ehtne hundi

ulg.

Redelil ronijaid oli rukkimaarjapéeva 060l teisigi.
Ka Berimund tbusis Ule pika aja kirikutorni. Harkis-
jalgne riistapuu seisis truilt invaliidistunud tornikella
kérval, meenutades pigem palaka alla peitunud
kratti, kes oli kirikukella oma saagina siiasamasse
kdrvale konksu otsa riputanud. Berimund voltis kok-
ku kallist manguasja katva riide ja surus silma vastu
okulaari. Seljataha jaanud valged suveddd olid
teleskoobile piinarikas Uksinduseaeg. Kleepjas su-
vevalgus oli muutnud tahed korgel laotuses nah-
tamatuks ja teleskoop oli sellest lausa haige, tal oli
nagu kae silmal. Ka valgus vBib peita — kui sage-
dasti me selle iidse tde oma valgusekultu-
ses unustame! Nuud aga oli laheneva slgise soe ja
sametine 66 muutnud peenimagi tdhetolmu n&h-
tavaks.
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Sedapuhku oli hoopis Berimund taasstundinud
ime markamiseks pime. Kalli vaatlusriista niisugust
alandamist polnud ta endale veel lubanud - tema
kdhklev kasi kruttis vaatlustoru hoopis silmapiirile,
kus kuuselatvade tagant paiskusid Ules Pérgupdhja
peotule sddemed. Koguni uksikuid kdrgele paase-
nud leegipahvakuid oli ndha. V6imas optika viis
teda hetkeks otse Urgmeenutusi vallandavasse
leegip6orisesse. Tundus isegi, et temani jduab suit-
suldhna ja ta kuuleb peoliste hdikeid.

Berimund vasis vaatamast, ta sim nihkus
okulaarilt, jaigastus ja poordus endasse. Samm-
sammult vottis ta valusa vaatluse alla kogu oma
senise elu. Ta ei leidnud sealt suuri vapustusi, ei
midagi dramaatiliselt I6ikavat, mida vdiks kdrvuta-
da asja nahtud leekidega. Tema pihku ei jaanud
teps miskit, mis vaarinuks meelespidamist, mis voi-
nuks saada marksindmuseks kas heas voi kurjas.
Polnud ka midagi sellist, mida ta oleks kramplikult
soovinud unustada. Berimund laskis moodunud ae-
gade suindmustel voolata palvehelmeina |abi pihu
— ja akki ta tundis, kuidas méned taiesti tavalised,
mittemidagittlevad vahejuhtumid pdletavad kae-
nahka. Kogu ta elu oli kulgenud sujuvalt ja valutult,
ta polnud nooruses kaaslaste poolt Uldsegi torju-
tud, temasse suhtuti hasti. Kuid ta jaeti markama-
tult korvale. Ikka ja jalle kerkis tema sime ette
sulguv Uhikatoa uks, mis varjas pdnevaid tegemisi
plaanivate semude selgi. ,,Sa jaad nagunii koju, kui
Kleps tuleb maki jarele, siis anna talle ara.” Voi:
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»>aada Joonas persse, mul raha pole.” Voi: ,,Tém-
ba Lola labi.”“ Voi: ,Keri tekk Ule pea, ma ei tule
Uksi.“ Tookord tahendas see rahu ja mdnusat ara-
olemist Heideggeri ,,Sein und Zeiti* seltsis. S6brad
aktsepteerisid tema endassesulgumist. Ta oli Uks
isemoodi inimeseloom, tarkusekott, kellega vois ko-
guni uhkustada.

Istudes nuidd mdranenud ja tummaks jaanud
kella varjus, tajus Berimund &kki valusat Uksindust.
Esmakordselt tundis ta vajadust olla keset I6but-
sevaid inimesi, laulda ja hupelda. Haarata esime-
sel ettejuhtunul Glast, radkida ja kuulata. Ta oli alati
saanud tuge tahtedelt, neist ammutas ta kdike
seda, mida inimestel jai puudu. Pead kuklasse
kallutades, palja simaga vaadates tunduvad ta-
hed alati meid kutsuvat, nad on siis lahedal ja
osavotlikud. Téepoolest, veelgi uhkemaks ja sara-
vamaks muutusid taevakillud teleskoobi abil
lahedale tooduna. Kuid esmakordselt jdudis Beri-
mundini julm aratundmine: Saksamaal lihvitud
optika suurendas valja ka tahtede hoolikalt var-
jatud saladuse - nad vaatasid, olid alati vaada-
nud, inimesest moodda. Tahtedel oli hoopis oma-
keskis hutida ja silmi pilgutada, Berimundist polnud
neil asja. Ta polnud nende sekka oodatud - nagu
paraku ka inimeste keskele. Akki adus ta hinge-
matvat tuhjust, tema korval polnud ei tahti ega
inimesi. TOsi, vimasel ajal moénikord uks oli, Absalon,
kuid kas seegi oli inimene?
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Nagu toetust otsides lasi Berimund peo libise-
da ule tornikella kilje, tema s6rmed kompasid mo-
rast poolitatud kirja ,,GLORIA IN EXCELSIS DEO*. Au
olgu Jumalale kdrges. Ja ta mdistis — on aeg teha
enda ees ka see vimane ulestunnistus, mida ta
kogu elu on puidnud edasi likata: ta pole Jumala
olemasolu kunagi sidamega tajunud, usk on te-
male olnud vaid pdnev intellektuaalne mang. Ka
sealpool tahti oli tema jaoks tihjus.

Berimund kattis teleskoobi taas palakaga, ta ei
teadnud, kas ta siia Ules enam tuleb.

Absalon aga hulkus metsi mooda. Kui aeg oli
Ule sidado, ajas uudishimu teda uurima, mis toi-
mub POrgupdhjal. Absalon lahenes ettevaatlikult
peopaigale, ta ei tahtnud, et teda margataks.
Juba kaugelt labi puude nagi ta kérget tuld. Kuid
leegid teda sedapuhku ei huvitanud, nendega ol
midagi valesti, nad oleksid nagu kuulunud pigem
maalitud teatridekoratsioonide kilda. Ta kuulis peo-
larmi ja nagi I6kketule tmber karglemas iseennast.
See ei pannud teda eriti imestama. Ta oli niigi
harjunud mdttega, et on kahestunud, on korraga
inimene ja Vanapagan. Kui sellest puntrast eral-
duks veel Uks killukene tuletantsu tegema, poleks
juhtunus midagi erilist. Tegelikult oli see Mati.

Lvanapagan!* kuulis ta selja taga vaikset
hudatust.

171



~Maie!*

»vanapagan, kas sa oled vaga vana?*

Lvaga.”“ Absalon p66rdus ja nad hakkasid
Maiega korvuti peopaigast eemalduma.

,Oigemini meie...“ jatkas Vanapagan sénu
otsides, ,,...nojah, meie, meil polegi vanust.*

,.Kuidas nii?“

».Me oleme ajatud. Me elame kdigis aegades
korraga. Mida me ka teeks, seda oleme teinud
alati ja koikidel aegadel ja oleme madistetud
tegema alatasa ja jalle. Mitte midagi ei muutu, sest
inimesed on ikka samasugused, kuigi kéikidel ae-
gadel arvatakse, et just niid on kéik péordunud ja
ollakse akki taiesti uued. Aga ikka samad mured,
samad valed, samad pisikesed kavalused, sama-
sugused rddmud, samad alatused. Ja mis jaab siis
vaestel kuraditel Ule, eks siis ka meie peame nage-
ma inimestega Uhte ja sama valu. Ja tegema ikka
ja jalle Uhtesid ja samu tegusid. Ja nii tulebki valja —
mida me ka ei teeks, seda oleme teinud igavesest
ajast igavesti. Tanapaeval on kuradid vasinud. Ja
inimesed vOtavad endale kuradi koha. Ainult inim-
likkust on neil tihti vAhem kui paris saatanatel. Igav
on.“

Lvanapagan, tule minu juurde. Kas ka seda
on kunagi varem olnud, et sa oled minuga tul-
nud?*
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Miline sperma! See tungis tulvaveena Maie
Ornadesse kanalitesse, topeltsuuruses spermatosoi-
did suutsid vaevu labi pugeda kitsamatest kaan-
dudest.

Linnulaul 16ikus norskamisse. M68dukalt korda-
lainud vabadhupeo tavaramps Vargamae oue-
murul oli pilla-palla segamini magavate, erinevas
elusolemise astmes peolistega.

Cora oli taas kummisaapad jalga ajanud ja
jalutas edasi-tagasi mooda laastatud lagendikku.
Oli naha, et ta on rahul. Jarsku tdmbus tema kulm
kortsu:

,,Otsi see Absalon Ules ja utle, et ta on vallan-
datud. Ja et ta oleks siit kadunud!*

»Mis tast otsida, sealt ta tulebki!* vastas Mati,
endal ikka veel vanapagana-sarved rihmadega
pahe seotud, takune vanapagana-habe aga ot-
sapidi taskust rippumas.

,.Minema siit, kas kuuled!* tabas Absaloni Cora
ootamatult kile haal.

,Naine, mis sa lubad endale,” vastas ta, kui ol
Cora lahedale jdudnud. ,,Kes on siin peremees?

173



Mina olen POGrgupdhja Vanapagana pojapoja
poeg. Kui keegi on siin peremees, siis olen see mi-
na. Ja sina pead vastutama lagastamise eest, mis
siin on toimunud.*

Cora tundis, kuidas eilne migreen tahtejéudu
rodviva lainena kummikutaldadest pealaeni tdusis.
Hetkeks adus ta Absalonist |ahtuvat jdudu, mis aru-
saamatul kombel kais temast Ule. Ta tahtis 6elda
midagi teravat ja I6plikku, kuid keel suutis vormida
vaid haledaid, poolrindavaid, poolvabandavaid
sonu.

»oa petsid mind,” halises ta. ,,Mulle pole mingit
paris-Vanapaganat vaja! Sa pead siit minema!
Homme hommikul ei taha ma sind enam néaha.*

Mati markas, et Vanapaganal on kaelas Maie
ratik. Ta tundis, kuidas rusikad krampi tdmbuvad.
Esimese hooga tahtis ta oodata, kuni Cora on lai-
nud, ja siis Absaloniga veriselt arveid diendada.
Kuid eelmise 66 taevasse leekiva I6kke valgusel oli
temas toimunud murrang. Ta oli rGibanud kome-
janditegemise miurki ja ntiudsest peale oli ta mdis-
tetud andma igal sammul etendusi. Teater oli
maéaratud tooni andma tervele tema edasisele
elule - kullap siis ka selle esimesele ettevGtmisele,
Vanapagana karistamisele.

Ajas ette rutates vOime markida, et aastad
muudavad Mati soliidsemaks ja temast kujuneb ks
Eesti populaarsemaid ja paremini makstud peo-
Vanapaganaid. Pérgupdhjal korraldatavad sugu-
seltside kokkutulekud ja asutuste suvepaevad
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saavad tanu temale laialdaselt tuntuks. Matit kui
Vanapaganat tutvustab koguni maakonna kultuu-
rielu kasitlev voldik. Aja jooksul tekib talle palju jal-
jendajaid ja kujuneb valja koguni Ule-eestiline
Vanapaganate vorgustik, mille kokkutulekul omis-
tatakse talle teenitult P&rguvdarsti tiitel. Coral oli
olnud 8igus — vanapaganaari osutus kestvaks.

Absalon magas ja nagi ilusat und. Milles see ilu
seisnes, kes oleks suutnud seletada! Kuid see pol-
nud ka tahtis. Akki poodras unenagu teise lehekiilje
ja Absalonile langes kogu maailma kurjus. Teda
lohistati jalust, teda tdugati. Kostus hdikeid:

,.VOlts vanapagan porgusse, me tulime sulle
jarele!* Artikuleeritud hitatused vaheldusid ulgu-
misega.

Absalon avas siimad. Tema Umber kargles neli
valges hdlstis kogu, helendavad ldustad ees, puu-
des jalahoopidega tabada tema roideid. Ei tea,
kust tuli akki see karujbud. Absalon haaras kinni
Uhe kallalekippuja koivast, kargas pusti ning kee-
rutas vaest vennikest jalga pidi ringi. King tuli jalast
ja mees lendas pea ees pddsastesse. Kaks tonti
tdmbusid eemale, kuid nende peamees tuli kurja
vandudes lahemale ja Vanapaganat tabas rusika-
hoop nakku. Absalon rabas vastasel rinnust ja
raputas taiest joust. Ta I6dvestas haaret, mees
kukkus pikali ja tema pduest veeres valja maski
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valgustama satitud taskulamp, Absalon kobas lam-
bi pihku, rebis ramedalt maalitud n&okatte eest ja
valgustas peidetud nagu. See oli Mati. Akki tekkis
ajanihe ja Absaloni siime ette ilmus kelner, keda ta
mingil madistmatul kihul oli tahtnud rinnata tol
saatustlooval dhtul, kui luges soustiplekkide vahelt
teadet meteoori kohta. Praetaldrikuga baarmen ja
Mati olid aravahetamiseni sarnased. Uks tahendus-
te ring sai tais. Absalon haaras p6uest oma kivi ja
sihtis sellega maaslamaja oimukohta. Kuid samas
meenus talle hammeldus, mida ei tea kust tulnud
vagivallasoov oli tookord temas tekitanud. Ta pistis
kivi taskusse tagasi. Mati kasutas juhust ja tormas
ummisjalu minema, jarele oma pdgenenud kaas-
lastele.

Loo jarg hargnes juba Antsul. P6Gsastesse len-
nanud ja viga saanud kummitaja — Uks suvitajatest
- prdmmis Cora ukse taga, ndudes lohutust ja oma
haavadele sidumist. Mati oli tal takjana kannul, et
olukorda kontrolli all hoida.

»oee porgusigidik Absalon tungis meile kalla-
le! kuulutas ta.

»-Mida kuradit! rodgatas suvitaja. Ja Mati va-
helesegamistest hoolimata réaékis ara kogu loo.
Mati oli nende juurde jarve aarde tulnud ja aari-
veeri raakinud, et tuleks dige pulli teha. Ohk vaja-
vat puhastamist ja Uks siia kleepunud paadialune
tuleb minema peletada, muidu veel paneb majad
pbélema. Noh, et nalja saab kdvasti! Nii nad siis
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ennast tontideks tegid ja mehele kallale laksid. Asi
aga keeras karmiks ja moni ime, et mees vastu
hakkas. Tema kull polnud tahtnud midagi vagi-
valdset.

Kui Uhe kingaga liipav kannatanu oli ara po-
putatud ja minema saadetud, ajas Cora kaed
puusa ja poordus Mati poole:

»Kas sa tahad, et ajalehed hakkaksid I6ksuta-
ma, et meil pannakse kilastajad vanakuradiga
kaklema?*

-Mine sitale! Selle todrigamise peale vOiks
vaikest nalja ikka lubada!*

,»NO niud aitab! Kilalised pole sinule mangimi-
seks! Peaksid oma kohta teadma! Ma olen juba
moénda aega vaadanud, et sa hakkad siin juba
uleliia tahtsaks muutuma!*

Mati surus ennast kogu kehaga Cora vastu.

,.Kes siin tahtis on? Ega ometi sina? Sina oskad
ainult jalgu harki ajada! Kes on sellest talust talu
teinud? Kes on kogu aeg muretsenud ja rassinud?
Kas sa arvad, et mul kedagi paremat karata pole
kui sina? Aga mulle on see talu tahtis. Ja kellel on
siis digus olla siin majas peremees? Sa ise lubasid,
et mina saan selleks.*

Aastate jooksul vimmast ja armastusest pdimu-
nud piits vihises labi 6hu ja laksatas Matile nakku.

»Valja siit majast!*

Jargmisel 60l suttisid Antsu hooned. Hobused
suudeti siiski vélja tuua. Onneks kdverdusid tules
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veepaagi jalad ja voolama paasenud vesi kus-
tutas suurema jao tallide tulest, kuid haarber sai
siiski armetult kannatada. Puutumata jaid vaid jar-
vedaarsed turistide puhkemajakesed. Cora vaikis,
kuid rahvasuus seostati pdlemist Absaloniga. Seda
pidasid usutavaks ka uurijad — eriti seetdttu, et
mees oli kadunud. Kuid tarkadest registritest ei
suudetud leida uUhtegi kirjeldustega sobivat isikut,
Absaloni lihtsalt polnud. N6nda uurimine soikus.

Tegelikult oli see, kes tikku tdmbas, Mati. Nuud
ta aga rassis ja mollas, et luta pusti uued hooned.
Cora soitis linna vahet, ajas pankadest laenu ja
kauples hinnaalandust saematerjalile.

Absalon oli &ra seisnud pika jarjekorra kilmast,
lund tais tallatud trepikojast kuni heategevusliku
supik6ogi soogiletini. Vaid veel Uks vanamees te-
ma ees sirutas variseva kée supiportsu jarele,
jargmine oli tema. Range ndoga toidumammi tds-
tis osava ligutusega supi taldrikusse, lisas kdrvalt
kausist mdéned lihanarmad ja ulatas Absalonile.
Taldrik kaes, kulunud kuunarnukid harali, likus Ab-
salon s6o6giruumi kaugemasse otsa, kus pika laua
taga paistis vaba koht. Otse ehitud j6ulukuuse kor-
val. Olid j6éulud.

Kaugel metsade taga aga magas Maie, pad-
ja alla sirutatud kaes Absaloni kivi. Tema usas pool-
dusid rakud. Nad keerlesid hetkelises ringmangus
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ja kinnitusid siis eksimatult oma kohtadele. Millised
suured ja vBimsad rakud!

Tema nimeks pidi saama Jurka.

MoOoOdus aasta ja Maie abiellus Matiga, nad
elasid rddmsat ja kokkup&imunud elu. Mati kasva-
tas hoolega Jurkat, noort Vanapaganat.
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